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ಅರಿಕೆ 
| ಬದಲಾವಣೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಚಿರಂತನ ಲಕ್ಷಣ. ಹಿಳಿದಿನನೂ ನಮ್ಮ 
ಕ್ಷಣ್ಣೈದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ: ಅದ್ಭುತ ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ದೃಲ್ಞಾವಣೆ ಹು ಬದಲಾವಣೆ, ಬದುಕಿನ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ. 





ನ ಟೆ ನ್ನ ಕೆ ಅ 
ಬಬ್ಬ ಕಣ್ಣುಗೆ'ಭಾಳು ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆಯಂತೆ; ನೋಡಲಾರದ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದು ನಿಂತ ನೀರು. ` 

ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಹೊಸ ಧ್ಯೇಯದರ್ಶನೆಗಳು 
ಜನಸದದ ವಿಚಾರಧಾರೆಯನ್ನು ಹೊಸ ದಿಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆದೊಯ್ಯಶೊಡಗಿವೆ. 
ಹಳೆಯ ಹಾಗು ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ನಡುವೆ ತೀವ್ರ ಸಂಘರ್ಷಣೆ ನಡೆದಿದೆ. 

ಈ ಸಂಘರ್ಷಣೆಯೇ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೀವಾಳ. ನಿನಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಕಂಘರ್ಷಣೆೆ ಮನೋಭಾವಗಳ ಸಂಘರ್ಷಣೆ ತತ್ತ್ವಗಳ ಸಂಘರ್ನಣೆ, ರೀತಿ 
ನೀತಿಗಳ ಸಂಘರ್ಷಣೆ. ಜೀವನವೂ ಒಂದು ಸಮರಭೂಮಿಯೆ. ಆಭಿ 
ಎಂದು ಜೀನಿ ಇನ್ನಿತರ ಜೀವಿಗಳಿಗೆದುರಾಗಿ ನಿರಂತರ ಹೋರಾಟಿದ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಈ ಹೋರಾಟನೇ ಕಲೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿ. 

ಬಾಳಿನ ಈ ಸಮರಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅದರ ವಿವಿಧ ಮುಖ 
ಗಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಲೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿ೨ದಲೂ, ವಿಶಾಲ ದಹಿ 


(CC 
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ಐ 
ಯಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಿ, ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿಶೇಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


ದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಳಲೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ಯುವುದೇ 
ಚಿ ದಿದ ಕಸ. ಸ್ನ ನುಭನ ರಸಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಪರಿನರ್ತಿತವಾದಾಗ 
೨ಕ್ಕೆ ಕಲಾಕೃಕ್ಷಿಯಹೆಳೊಷ ಬರುವುದು, 

ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಕೇವಲ ಕಲಾವಿದ ಆತೆ ಉಸದೇಕಕನೂ ಅಲ್ಲ 
ಚಾರಕನೂ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಚಾರಕನೂವಾದ್ಲೂ ಆತ ಅಸತ್ಯ ಅನ್ಯಾಯಗಳ 
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ಸಮರ್ಥಕನೂ ಆಗಲಾರ. ಸತ್ಯ-ಸೌಂದಯನಗಳ ಆರಾಧಕೆನಾದ ಕಲಾವಿದ 
ಅಸತ್ಯವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸತ್ಯವೆಂದು ಭ್ರೃನಿಸಲಾರ, ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಶ-.ಕ್ಲೇ ಅತು.ಚ ಸಾನ, 
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ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದರ್ಶನ ಮಾಡಲೆಳಸುವ ನನ್ನ ಹಂಬಲದ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಲಲಿತಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೂ ಒಂದು. 
ಯಾನ್ರದೊಂದು ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರ ಪ್ರಣಾಲಿಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕೃತೀ 
ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ರಬಹುದೆಂದು ಪೊರ್ವಗ್ರಹ ತಳೆದವರು ಇದನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ಸಿರಾಶರಾಗುವರು. ಇದನ್ನು “ರಾಜಕೀಯ ಕಾದಂಬರಿ” ಮಿಂಡ 
ಕರೆಯಲೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದ ಖರಿಯೆ. 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ರಾಜಕೀಯ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದೆ. ಇವೆರಡನ್ನೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲೆಳಸುವುದು ಹುಚ್ಚರ 
ಕೆಲಸ. “ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವಿ” ಎಂದು ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇಂದಿಗೂ ಸತ್ಯ. 

ಇಜಕೀಯ ಜೀವಿಗಳಾದ ಮಾನವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನವೇ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರುಂಟ್ಕು ಬಂಡವಾಳಗಾರರುಂಟು, 
ಸೋಶಲಿಸ್ವರುಂಟು, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರುಂಟು. ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಗೆಗೂ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಿಗೆ ಸಕ್ಷಪಾತ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ, 
ನ್ಯಾಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ, ಕಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೂ ಆತ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಕ್ಷಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹಾಗು ಪಕ್ಷಗಳ ಸಂಘ 
ರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುವ ನನಜೀವನದ ಭವ್ಯಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ವಿವಾಹ ಬಾಹಿರ ಸಂಬಂಧದ ಚಿತ್ರಣದ ಬಗೆಗೂ 
ಒಂದು ಮಾತು. ರಥೀತಿ-ಅಆನೀತಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಈ 
, ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ “ನೀತಿ”ಯ ಪ್ರಚಾರಕಫೂ ಆಲ 

“ಅಫೀತಿ”ಯ ಸಮರ್ಥಕನೂ ಅಲ್ಲ. ಆತನದು ಕೇವಲ ಕಲಾವಿದನ ಸಜಕಿನ್‌ೆ 
ಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ. ವಿವಾಹೆ ಬಾಹಿರ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾರಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಆ ಕಾಂಣ 
ಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದ 
ಈ ದೃಷ್ಟಿ ವಾಚಕರಲ್ಲೂ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ರಸಾನುಭವ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದೀತು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶಾರದಾಮಣಿಯಂಥ ಯುವತಿಯರು 
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ಪತಂಗಜೀವನ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ವರನ್ನೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದಲೇ ಕಂಡಿರುವುದು ಈ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಶಾರದಾಮಣಿಯಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಪ್ರಣಯದ ಉಪಾಸಕಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವತಿಯರೆಲ್ಲ ಸ್ಟೇಚ್ಛಾಚಾರಿಗಳೆಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಗುಳ್ಳೆ ಬ್ಬಿಸಿದರೆ ಅದು 
ತೀರ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದೀತು. ಪ್ರಚಾರವೇ ಆಗಲಿ, ಅಸಪ್ರಚಾರವೇ ಆಗಲಿ- 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕಾರ್ಯಧರ್ಮವಲ್ಲ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ಜೀವನದ ಸಹಸ್ರಾರು 
ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ. ಅನೇಕ ವಾಚಕರಿಗೆ ಅದು ಶೀರಾ ಅಪರಿಚಿತ 
ವಾಗಿರುವ ಸಂಭವವೂ ಉಂಟು. ತಮಗೆ ಆಪರಿಚಿತವಾದ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೆ ಕಾಣಬಹುದು, ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ಆಂತೆಯೆ, ಈ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಜೀವನ 
ವನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನಾಗ ವಾಚಕರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಬೇಕು; ಹೊಸ 
ಜೀವನವನ್ನು ಆರಿಯಲೆಳಸುವ ಆಸಕ್ತಿ ಬೇಕು. 

ಹೊಸ ಜೀವನದ ದರ್ಶನವನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ“ಓಹೊ, ಇದೂ ಒಂದು "ಪ್ರಗತಿಶೀಲ' ಕಾದಂಬರಿಯೆ ?” 
ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುವುದೂ ಈಚೆಗೆ ಕೆಲವರ ಸದ್ಧತಿಯಾದಂತಿದೆ. ಅಂಥ 
ವರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತು: ಸೋದರರೈೆ, ನೀವು ಈ ಜೀವನದ 
ಹೋರಾಟವನ್ನು ಅರಿತಿರಲಾರಿರಿ. ಅದರ ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡಿರ 
ಲಾರಿರಿ, ಅನುಭವಿಸಿರಲಾರಿರಿ. ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಬದುಕುವ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು ನೀವಾಗಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಂಥ ಭಾಗ್ಯ, ನಮ್ಮಾ 
ದೇಶದ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ ಜನಗಳಿಗೆ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ 
ಗಳಲ್ಲೇ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವ ಜನ ಆದು. ನಾವೂ ಸಹ ಆ ವರ್ಗಕ್ಕೇ 
ಸೇರಿದವರು... ನೋವಿನ ಬುತ್ತಿಯುಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಟಜೀವಿಗಳ 
ಕತೆಯನ್ನು ನಾವು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತೀವೆ. ಅವರ ಆಸೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತವೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವ 
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ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಬಗೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಮತ್ಸರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ-ನಿಮ್ಮಂತೆಯೆ ಮಾನವ 
ಜೀವಿಗಳಾದ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಬಡವರಿಗೂ ಸುಖದಿಂದ ಬದುಕುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಅಂಥ ಸುಖದ ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಜನಪದದ ಕತೆ ಹೇಳಲೆಳನುವ 'ಿಂದ ಸ್ನ ೈತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು“ಓಹೊ, ಇದೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲವೆ!” ನಂದು ಟ್‌ ಡಿ 
ಉರಿಯುನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪಿನ ಹುಡಿಯನ್ನೆ ರಚುವ ಹೀನ ಮನೋದ ವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಡಿ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು | ಹೊಸ ಜೀವನದ ದರ್ಶನ 
ವನ್ನು ಮುಕ್ತ ಮಸಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ. ದಲಿತ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಣವಷ್ವೇ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ, ಮಿಕ್ಳುದೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ-ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಆನು 
ಚಿತವೋ, ಜಾ ದಲಿತ ಜೀವನದ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮೂಗು 
ಮುರಿದು ಅಣಕವಾಡುವುದೂ ಅನುಚಿತ. “ಪ್ರಗತಿಶೀಲ” ಎಂಬ ಕಬ್ಬದ 

ಅವಹೇಳನ ಮೇಲಾದರೂ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಯಾವುದು ಮಾನವನನ್ನು ಸರಿ 
ಪೂರ್ಣತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದೋ, ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಗತಿಶಿ(ಬವೆ. 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಶ್ರೀ ಕುವೆಂಪು ಅನರ 
ಒಂದೆರಡು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಉದ್ದ ಎತೆಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದಕು! 
ಆ ಕನಿವರರಿಗ್ಳೂ ಇ ಹಸ್ತ ತವ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿನೋಡಿ ಶುದ್ಧ 


— 


ತೆಗೆಯುವದರಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಗೆಳೆಯ ಚೆನ್ನವೀರ ಕಣನಿಯನರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 


ಮಲಾಮರಡಿ 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫, ೧೯೫೧ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಗೆಳೆಯರು 
ಶಿನಾನಂದಸ್ತಾಮಿ 
ಶಿವರಾಯ 


ಬರಗ 
೨. 


© 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ 
"ಯಲಿ! 


ಶ್ರಿತ್ತು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅದು ಹಾಗೆಯೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕರಸತ್ರ ಅಚ್ಚು ಹಾಕುವವರ 
ಹತ್ತಿರ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಬಡವಾಗಿದ್ದ ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ರಂಗಯ್ಯ 
ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಡು ತಂದಂದಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಎಣ್ಣೆಯೆ ಸ್ಪಾನನಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಆದೆರೂ ಅದರ ಗೊಣಗಾಟವೇನೂ 
ನಿಂತುಹೋಗಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನಿಗೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ 
ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದಾನೆ. 


ರಂಗಯ್ಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ 
ಮುದ್ರಕರ ಹತ್ತಿರವೂ ಅಂಥ ಯಂತ್ರವಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರಿ ಬೇರಾರಿಗೂ 
ಅದರಿಂದ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಜಾತಿಯ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ವಸ್ತಾದರು ಮಾತ್ರವೆ ಸಳೆಗಿಸುಬಲ್ಲರಂತೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಈ ಯಂತ್ರ 
ವನ್ನು ವಸ್ತ್ವಾದ ರಂಗಯ್ಯನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ನಡಸಬಲ್ಲ. ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿದರೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ಜಾತಿಯದಲ್ಲ ಈ ಯಂತ್ರ; ಇದರ ರೀತಿಯೆ ಬೇರೆ. ಎಡಗಡೆ 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಕೊಂಬಿನಂತಿದ್ದ ಅದರ ಕೆ ಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಎಳೆದು ರಪ್ಪನೆ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಅದು ಅಚ್ಚು ಮಾಡುವುದು. ಅದರ ಕೃಯನ್ನೆಳೆಯುವುದೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ನಿಷಯನಲ್ಲ. ಎಳೆಯುನವನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲ 


ವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಶಕ್ತಿಯೊಂದೇ ಸಾಲದು; 


ತೆ 


ಜಾಲಂನುಖಿಯ ಮೇಟೆ! 


ಯುಕ್ತಿಯೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅನುಭನವೂ ಬೇಕು. ಆ ವಿದ್ಯೆಯ ಎಲ್ಲ ನರಸೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಅರಿತಿರಬೇಕು. ರಂಗಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನನನಾಗಿದ್ದರೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ತರುಣರನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂಥ 
ದೃಢಕಾಯ ಆತನದು. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆನುರಿಳಿಸಿ 
ಪುಷ್ಪಗೊಂಡ ಮ್ಚೆ. ಇಸ್ಪತ್ತುನರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳ ಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿನರ ಹತ್ತಿರ ಗುಲಾಮಗಿರಿ 
ಮಾಡಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆತ ತನ್ನದೇ ಆದ ಈ ಮುದ್ರಣಾಲಯನನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಉತ್ಸಾಹವೂ ದ್ರಿಗುಣಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನ 
ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಆರುಗಂಟೆಯಿಂದ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದೆಸಮನೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲು. ಆ ದುಡಿತದ್ಲೂ ಅಪಾರ 
ಆನಂಡವಿತ್ತು. ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಎಂಥದಾಗಿದ್ದರೇನು, ಆದು ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ; ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರ ಎಂಥದಾಗಿದ್ದೆರೇನು, ಅದು 
ತನ್ನದೇ ಅದ ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರ ! ಹೃದಯಸೀನರಾದ ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿ ಮೈ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ, ಎದೆ ಕುಗ್ಗಿಸಿ ನರಳುವುದು ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯವೊಂದನ್ನು ನಡಸಬೇಕೆಂಬ ಆತನ ಬಹುದಿನಗಳ ಕನಸು ನನಸಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯ್ಯ ಎಷ್ಟು ಬೆಮುರಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಆತನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ದಣಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರದ ಕೈಯನ್ನೆಳೆದು ಎಳೆದು 
ಆತನ ಎಡದೋಳು ಸೋತುಹೋಗುವುದು. ಆಗ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ವಿರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಣೇಶ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತ 
ದಣಿನನ್ನಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವನು ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸುರಿಯುವ ಬೆಮರ ಹನಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಂಗಿಯಿದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಪಾರಂಭಿಸುವನು. 

ಕಟ ಕಟಟ" ಢಕ್‌ 

ಕಟ ಕಟಟ ಡಕ್‌. 

ಯತ್ರ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವುದು. ಅಡ 
ರೊಂದಿಗೆ ರಂಗಯ್ಯ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಮ್ಬೆ ಮರೆಯುವನು. 


೩ 


ಆತಶತೆ ಬಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎಳೆವರಯೆದೆ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಅಚ್ಚಿನ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅವು ಅಚ್ಚುಗೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಆಚೆಗಿರಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವನು. ಹುಡುಗ ಬಡಕಲು ಶರೀರಿ. 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ಹನ್ನೆರಡು ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನಿರಬಹುದು. 
ಇದ್ದಿಲು ಬಣ್ಣ. ಕೋಲಿನಂತಹ ಕಾಲುಗಳು. ಮುಖನೂ ಅಸ್ಟೆ; ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಕಳಾಹೀನವಾದುದು. ರಕ್ತದ ಅಭಾವದಿಂದ ಒಳಸೇರಿ ಗೂಡುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆನ್ಸೆಗಳು. ಚೂಪುಗಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ಮೂಗು. ಎಣ್ಣೆ ನೀರುಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೊಲಸೆದ್ದು 
ಗೊಮ್ಮೆಂದು ನಾರುವ ತಲೆಗೂದಲು. ಆತನ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಣಿಸುವ ಬಟ್ಟೆ ಒಂದೇ ಒಂದುದೆರಿದು ಛಿದ್ರ ಭಿದ್ರನಾದ ಒಂದು ಚಡ್ಡಿ. 
ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿಯದಾಗಿರುವುದು. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ನೀರು ಕಾಣದಿದ್ದ ಶರೀರ ಬೆಮರಿಸಿಂದಲೂ 
ಹೊಲಸಿಸಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದುರ್ಗಂಧ ಬೀರುತ್ತಿರುವುದು. ಅದಾವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ಆ ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹಾಕುವಾತನಲ್ಲ. ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹೊಟಿ 
ತುಂಬಾ ಊಟ ದೊರೆತರಾಯಿತು; ಇನ್ನಾವುದರ ಪರನೆಯೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ- 
ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಮೂರುಹೊತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಆತಆ 
ಮುದ್ರಣಯಂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವನು. 

ಆ ದುರ್ಗಂಧದಿಂದಾಗಿ ರಂಗಯ್ಯಸಿಗಾದರೂ ಬೇಸರವುಂಬಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿತೇ? ಇಲ್ಲ. ಆತನಿಗೂ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು ದುರ್ಗಂಧನಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ದುಡಿದನನಾತ. ಈ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಳ ದೊರಕಿಸುವುದೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಸೇಟಿ, ದೊಡ್ಡ ಪೇಟಿಗಳಂಥ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ದೊರಕಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಅನನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಶೇಷೂದ್ರಿಪುರದ ಕೆಳಗಡೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಚರಂಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರು ವಾಸಿಸುನ ಗುಡಿಸಲುಗಳ 
ಹತ್ತಿರ, ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲೊಂದರಲ್ಲಿ 


ಜ್ವಾಲಾ ಪಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಆತ ತನ್ನ “ವೆಕಬೆರನಮುಣ ಮುದ್ರಣುಲಯೆ ನನ್ನು ಹೊಡಿದ್ದುದು. ಹೆಚ್ಚು 
ಬಾಡಿಗೆ ತೆರಬೇಕಾದ ತಾಸತ್ರಯವಿರಲಿಬ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ಆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಭಾಗ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ; ಅದರಾಜಿ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೊಟಡಿ. ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತನ ಮುದ್ರಣಾಲಯ. 
ಒಂದೆರಡು "ಕೇಸು'ಗಳುು ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಮುದ್ರಣಯೆಂತ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
"ಗ್ಯಾಲಿ'ಗಳು, "ಸ್ವಿಕ್ತು'ಗಳು, ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಗಳು ಮುದ್ರಣತಾಯಿಯ 
ಡಬ್ಬಗಳು, ಅಚ್ಚುಗಿ ಸಿದ್ದವಾದ "ಫಾರ್ಮು'ಗಳು, "ಬ್ಲಾಕು'ಗಳು. ನಡು 
ಒಂದು "ಸ್ಟ್ರೂಲ್ಯ' ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವನು ಕಂಪೋಜಿಟರ್‌ ರಾಮಯ್ಯ. 

ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನೂ ಅಡುಗೆಯ ಕೊಟಡಿಯನ್ನೂ ಐದು ಅಡಿ ಎತ್ತರವಾದ 
ಗೋಡೆಯೊಂದು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು. ನಡುವೆ ಬಾಗಿಲೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯ್ಗಾಗಿ ರಂಗಯ್ಯನ ಹಳೆಯ ಲಂಗಿಯೆಾಂದು ಅಡುಗೆಯ ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು. ರಂಗಯ್ಯನ ಮೈಮೇಲಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಆ ಲುಂಗಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೊಂದು ಸಲನಾದರೂ ನೀರಿನ ಸಹ 
ವಾಸ ಲಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತವಾದ ಬಳಿಕ, ಅಡು 
ಗೆಯ ಮನೆಯ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅದು ನೀರನ್ನು 
ಕಾಣದೆ, ಹೊಗೆಯಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ತಿಂದು ಹೊಗೆಯಂತೆಯೆ ಕಾಣಿಸತೊಡ 
ಗಿದೆ ಹೊಗೆಗಿಂತಲೂ ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ, ಕಪ್ಪಿಗಿಂತಲೂ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟದೆ. ಹೊಗೆಯ 
ಸಹವಾಸ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ರಂಗಯ್ಯನ ಮನೆಯಾಕೆಯ ಮುಸುರೆಗೈಯ ಸಹ 
ವಾಸವೂ ಆ ಲುಂಗಿಗೇ. ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಕೈಯ 
ಮಸಿಯನ್ನೊರೆಸುವುದೂ ಆ ಲುಂಗಿಗೇ. ರಂಗಖ್ಯುನ ಬೆಮರು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಹುಡುಗನ ಸಿಂಬುಳೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಲುಂಗಿಯ ಮೇಲೇ. ಹಲವು 
ಬಗೆಯ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ವಿಲಕ್ಷಣ ರೂಪು ತಳೆದಿದೆ ಅದು. ಅದರಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ದುರ್ಗಂಧವೂ ನಿಲಕ್ಷಣವಾದುದೇ. 

ಅದರ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಂಗಯ್ಯನ ಪತ್ನಿ ದೇನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಎಂಬು ಅಡಿ ಉದ್ದ, ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಅಗಲವಾದ 
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ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಕೊಟಿಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಸಮಸ್ತ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿವೆ. ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳು ಡಬ್ಬಗಳು ತಟ್ಟೆ ಲೋಟಗಳು, ಸೌದಿ 
ಇದ್ದಿಲು ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ. ಒಲೆಯ ಎದುರಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ರುಕಲು ಫೆಟ್ಟಗೆಯೊಂದು ಅನರ ಬಬ್ಬ ಬರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದೆ 
ಡರ ಮೇಲೆ ಕೊಳಕು ಹಾಸುಗೆಯೊಂದು-ಅವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಹಾಸಗೆ. 
ಣಡೆಗುಂಟಿ ತೂಗುಹಾಕಲಾದ ಬಿನಿರುಗಳದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಹಳೆಯ 
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ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಎಮು)ನ ಚರಂಡಿಯಿಂದ 
ಕೊಳೆತ ನೀರಿನ ದುರ್ವಾಸನೆ ಫೊಮ್ಮೆಂದು ಬೀಸಿ ಬರುವುದು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ನೊಣಗಳ ದಂಡಿಗೆ ದಂಡೇ ದಾಳಿಯಿಡುವುದು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಈ ತೊಂದರೆಗಳು ತಪ್ಪಿಹೋಗುನಂತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಕೆ ಲಸ 


ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಬರಬೇಕೂದುದು ಆ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಕಚಿಕಿಯೂ ಇಲ. 


ಛಾವಣಿಗಂತೂ ತಗಡಿನ ಹೊದಿಕೆ. ಅಂತೆಯೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೂ ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಬಾಗಿಲು. ib ನೊಣ 
ನುಗ್ಗಿದರೂ ಸಶಿ ಹತ ನುಗ್ಗಿದರೂ ಸರ್ಕಿ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬಂದರೂ ಸರಿ, ಬಿರು 
ಮಳೆ ಜಡಿದರೂ ಸರ ಯಾವುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗಬೇಕು. 

ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ; ಆ ಅಂಗೆ 
ಳ, ಎದುರಿಗಿರುವ ಆ ಹೊಲಸು ಚರಂಡಿ, ಅದರ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿಬರುವ 
ನೊಣ- ಸೊಳ್ಳೆಗೆ ಗಳ ದಾಳಿ, ಹೊಗೆಯ ಹಾವಳಿ, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ, 
ಹುಡುಗನ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಹೊಲಸುವಾಸನೆ-ಎ€ ವೂ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿದೆ. ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೀಡಿಯ ಉಗ್ರ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದುದರಿಂದಾಗಿ ಆತನ ಘ್ರಾಣೇಂದ್ರಿ ಯದ ಶಕ್ತಿಯೂ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇಂಥ 
ಗಲೀಜು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ಅನು 
ಕೂಲಕಿಯೇ ಸರಿ. 

ಘಿ ತಿ ಡೆಕ್‌ 


ಕಟ ಕಟರ್‌ ಡಕ್‌ 
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ಜ್ತ ಅವೂ a ! 


ಯೆಂತ್ರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೈ ತಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯಿಂದ 
ಇಳಿಯುವ ಬೆಮರ ಹೆನಿಗಳನು ಸ ಬಲಗೈಯಿಂದ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಂಗಯ್ಯ 
ಎಡಗೈಯಿದ ಯಂತ್ರವನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ 


ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು 


ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಾಳಿಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಇಡುವ ಹೈ ದನೂ ರಾ ಕೈಗಳನ್ನಾಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ರ.  ರಂಗಯ್ಯೆನಿಗೆ "ಮಾತ್ರ ಸ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಆತ ತನ್ನ ಯಂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅದೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ದುಡಿತ. ಆತನ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಹೆದರಿ ಹಸಿವೂ ಸಹ ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಾಯಿ ಮುಚಿ 


ಕೊಂಡು ಬಿದ ಂತಿದಿತು. 
ತ [ಶಾ 


“ರೀ6855” 

ಅದು ದೇವಮ್ಮನ ಕೂಗು; ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದು ದೇವನ್ನು , ಲುಂಗಿಯ ಸರದೆಯನ್ನು 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಸ ಫಸ ಟು ಇನರೇ |» 

ಸಲ ಕೂಗು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸ ಸುತ್ತಿದ 

ರಾಮಯ್ಯ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ. ಹಾಳೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆಕೆಯೆನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟಸಿನೋದಡಿದ. ಆತ ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಳಿದುದರಿಂದ ಯಂತ್ರದ ಗತಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ರಂಗಯ್ಯನ ಕೈ ಕೆಯೂ ಇರಲ ಜಾ: ಆತ ಹೊರಳಿ ಪತಿಯನ್ನು 
ಂಡು- ಚ ಚ ತದ; 

ಉಪ್ಪು ತೀರಿಹೋಗೈತೆ. ಮುದ್ದೆಗೆ ಹಾಕೋ ದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ.” 

ರಂಗಯ್ಯ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬಂದ. 
ಪಂಚೆಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಮುದ್ದೆಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಮೇಲೇ 
ಹೇಳೆಬೇಕೇಕೊ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದ. 

“ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲಾನೇ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ತನಿ ಅಂತ. ಆಗಲಿ ಅಂದು 
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ಟ್ಟು ಹೋದನರು ಪಿರಿ ಹಿರಿ ತಿರಿಗಿಕೊಂಡು ಬರಿಗೈ ಯಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಿ. 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ರಂಗಯ್ಯ ಮಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾತಕಿಕೊಂಡು-“ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಮಾತು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಇಂದು ಬೆಳಗಾಗ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇನಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅಂದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ನೀನು. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ಟು 
ಆಮೇಲೆ ಅದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯುವವಳ್ಳ್ಲು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ-“ಹೋಗು ಹೈದ ದ್ದ ಟ್ಟ ಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೇರು 
ಉಪ್ಪ ತಕಕ ಡು ಟಾ ` ಸ ನುಡಿದು ದುಡ್ಮಿ ಗಾಗಿ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ 
ಕ್ಸ ಮ 

ಕೈ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಇದ್ದ ಹಣವೆಂದರತೆ ಕೇವಲ ಅರುಕಾಸು ! 
ಒಂದು ಸೇರು ಉಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡುಣೆ ಬೇಕು. ಆಗ ಅವನ ಶುತ್ತಿರ 
ಹಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಯ್ಯನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ನಗೆಯ ಅಲೆಯೊಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು: ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆಳಗಡೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಇಂದೆಕ್ಕೆ ಮಸಿಯನ್ನೊರೆಪುತ್ತ “ನೀನು ಊ ಊಟ ಜು ಬಾ 
ಹೋಗು ರಾಮಯ್ಯ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟು ತಾನು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಯಾಕ ಕೂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರಿ ದೇವರು ಕೂತಹಾಗೆ? ಉಪ್ಪಿಗೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ತರಿಸಬೇಕು ತ ಇಲ್ಲವೋ? ಮುದ್ದೆ ಜೇಯ್ದು 
ಹೋಯ್ತು. 

“ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಕಾಸಿದ್ದರೆ ನೋಡು. ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ಕು” 
ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

“ನೀವು ತಂದು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಗಂಟು ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟರು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇರುತ್ತಿ ! ಉಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಇಲ್ಲಾ ೦ದರೆ ಎಂಥ 
ಟು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಫೆ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕರಂತೆ. ಏನು 


ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹಿಂಜರಿಯ 


ಷು 
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ಪ್ರೆಸ್ಫೊ ನಿನು ಮಾಲೀಕರೋ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನರೊಬ್ಬರು ಗಂಬುಬಿದ್ದಿದಾಕ 
ನಿಮಗೆ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತೀರಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಹಣ ಮಾತ್ರ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಇಂಥ ಸ್ನಿತಿಯೇಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ?' 
[( ಈ pe 


“ಅದೆಲಾ ನಿನಗರ್ಥವಾಗದು ದೇವ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿ ಹರಿಬಿಡ 

ಇ ಟು ವೂ. ಸ 
ಬೇಡ. ಅವರ ಬಗೆ ಹೀಗೆಲ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ಆವರ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ 
1) > 


ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಬೇರೆಯ್ದು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೀ ಅನರ ಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ. ಅದು 


ಗೃ 


೦ 


ನಮ್ಮೆಲರ ಪತ್ರಿಕೆ. ಆದೆಲ್ಲ ನಿನಗರ್ಥವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ತ ಹತ್ತಿರ 
ದುಣ್ಡಿದ್ದರೆ ಉಸ್ರು ತರಿಸು. ನಾಳೆ ಅವರು ಹಣ ಕೊಬ್ಬೂರ ಇಂದೇ 


ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇಂದೇ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆವರು 33 ನನ 
ಕ್ಸೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೋ ಹೋ! ಅವರು ಕೊಟ್ಟರು, ಕೀವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ, ಮಾನು 
ಕಂಡೆ! ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಾಣುತಾ ಇಸ್ಸಿನೆ ಅವರು ಕೊಡೆ (ದನ್ನ! ಆಗ 
ಐದ್ಯುಃಈಗ ಮೂರು, ಒಮ್ಮೆ ಎರಡು, ನಾಳೆ ಒಂದು ನಾಳಿದ್ದು ಒಂದೂವರೆ! 
ಅವರು ಕೊಡೋದು ಆ ರಾಮಯ್ಯನ ಸ:ಬಳಕ್ಕಾದರೂ ಸಾಲುತ್ತದೆ ಯೇ 9? 

“ಇರಲಿ. ಇರಲಿ. ಹೆಚ್ಚು ಹರಟಬೇಡ. ಈಗ ಉಪ್ಪು ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತರಿಸು. ಬೇಡವಾದರೆ ಬಟ್ಟು ಬಿಡು. ಇದೊಂದು ದಿನ 
ಇಫ್ಸಿಲ್ಲದೆ ತಿಂದರಾಯಿತು. ಏರೊ ಹೈದ, ಸಪ್ಪನೆಯ ಸುಬ್ರ ತಿನ್ನು 
ಆಗದೇ ನಿನಗೆ?” 


ಸಪುಗಿನದಾದರೇನು, ಜಚಿಕಟ್ಟಾ ದುದಾದರೇನು-ಕ್ಸ್‌ ದನಿಗೆ ಎ 
ಒಂದೇ, ಹಳಸಿದ ಮುಖ 1 3 ವು ಸುರೆಯನ್ನ್ನ, ತಂಗಳು ಕೂ ಟ್ಟ ತಿಂದು 


ಬಳೆದ ಪರದೇಶಿ ಜೀನ ಅದು ರಂಗಯ್ಯನ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಟನಾದರು ಬಜ ಯ ಎಂಥ ಊಟವಾದರೇನಂತೆ, 
ಅದರಿಂದ ಆತನ ಹಸಿವು ಮಾಯವನಾದರಾಯಿತು. ಹೈದ ಏನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬಲ್ಲ? ಆತ ಮೌಫಮಾ ಗಿದ್ದ. 
ನ ಉಪ್ಪಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು. 


ಪಣ 
a. 


ಹ ಫಸ ಯುಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ 


೯ 


ನೀವೇನು ಮಾಡೀ2. ಉಸ್ಪಿಲ್ಲದ ಮುದ್ದೆ ಮುಕ್ಕುವ ಗತಿ ಬಂದಿತೇ ನನಗೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವನ್ಮು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಒಲೆಯೆದುರು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ರಂಗಯ್ಯನ' ತುಟ ಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ನಗೆ SS 
ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ 
ಕಪ್ವರಂಭಿಸಿದ ಈ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ-ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಟುತರವಾದ 
ಎಷ್ಟೋ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೆನ್ನಾತ ಎದುರಿಸಿದ್ದ. "ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಿಕ' ವಾರ 
ತ್ರಿಕೆಯ ಆ ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯ ಮುದ್ರಣ ಣಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿ ದ್ದಾಗ 
ಸ್ಟೋ ಸ ಸಲ ಎರಡು ಈ ದಿನಗಳ “ವರೆಗೆ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉಪವಾಸ ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಹಾ ಲೋಭಿ. ವಾರ 
ವಾರವೂ ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಆತನ ಪ್ರೂಣವೇ ಹೋದ ಹಾಗಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಭಾನುವಾರ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ ಸಂಬಳ ಬುಧವಾರವಾದರೂ 
ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳದ ಹಣ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದು ಅಡಿಗೆಗಿಡಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ ಹುಟ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟ ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇನೆ ವಸ್ತುವೂ ಕಡ ದೊರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ ಸ್ಯ 
ಊಟ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಸನಾಸ. ಅದೂ ಅನರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ! 

ಈಗ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಳಿಕ್ಕಂತೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು, 
ಖಾರ-ಇನೆಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ ವಿಷಯಗಳ್ಳು. ದೇವೂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಡಮ್ಮೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಕಡಮೆ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಯ್ಯ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಅವರ ಉಗ್ರ 
ಮಾದಕಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆಯತೊಡಗಿದ. 


fad 


ಚ 


೨ 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ-- 
ಆ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಿಂದ ನೂರು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ "ಕ್ರಾಂತಿ? 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


.ಯೆಲ್ಲೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಆನಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಂಗಯ್ಯನ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಸ್ಥಳವೇನೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಚಿಕ್ಕ ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಅಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಕೊಟಡಿ. ಎಂಟು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ತುಂಬಿಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಸಂಕುಚಿತವಾದ ಸ್ಥಳ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಆ ಕೊಟಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದ. 

ಯಾರಿಂದಲೋ ಕಡ ತಂದ ಕುರ್ಚಿ ಯೊಂದು; ಗೆಳೆಯ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಮೇಜು, ಧೂಳು ಹರಡಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೊಳೆ 
ತುಂಬದ ಒಂದು ಚಾಪೆ. ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ಕಪಾಟನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಫೈಲು 
ಗಳೂ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚಿನ ಕಾಗದದ *ರೀಮು'ಗಳು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಳೆಯ 
ಸಂಔಕೆಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಪೆರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಐದಾರು ಪಟಗಳು: ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರೂ, ವಿವೇಕಾನಂದ ಟಾಗೂರ್‌ 
ಕುವೆಂಪು. ಕೊಟಡಿಯ ತುಂಬಾ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹರ 
ಡಿದ್ದುವು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸಿಗರೇಟನ ಕೊರೆ ತುಂಡುಗಳು. ಚಾಪೆಯ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನಪೊಂದು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲಿನ 
ಗೋಡೆಯ ಮೊಳಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬ, ಒಂದು ಪೈಜನಾ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಸಿಗರೇಟನ್ನೆ ಳೆದು ಹೊಗೆಯನ್ನುಗುಳುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒರಗಿದ್ದಾನೆ. ಊಟಿದ ಸಮಯ ಮಾರಿಹೋಗುತ್ತಿ 
ರುವುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಆರಿ ತಂಗಳಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಾರು, ಪಲ್ಯ, ಚಟ್ಟಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದುದೆಷ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಹಸಿವೆ 
ಯಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಆದರೂ ಅದನ್ನಾತ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಅತಿದೆ. 


೧೧ 


ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಪಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಡಿಯಚ್ಚು ಮಾಡಿಸಬೇಕು; 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಕವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು; 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಕಳೆದೆ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಚಿಕೆಯ 
ಮುದ್ರಣದ ಬಗ್ಗೆ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಈ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಚಿಕೆ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಹೊರಡಬೇಕು ; ಅದನ್ನು ಏಜಂಬರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಲು ಹಣ 
ಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಸುದ್ಧೆವ-ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ 


ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಇರುವುದು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ. ಹೆಚ್ಚು 
ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಊಟಕ್ಕಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕಳದ 
ತಿಂಗಳಿನ 


ಊಟದ ಬಗ್ಗೆ ಹೋಟಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಸ್ಪತ್ತೆ ದು ವಿ ಬೇಕು 

ರೂಪಾಯಿ ಆರೂಪಾಯಿತಿ್ಟಿ. 

ರುಕ್‌ ರುಕ್‌ ರುಸ್‌. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವೇಗವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದತೊಡಗಿದ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಜ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ ಅಂಚೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಇಂದಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಬಂದಾವು....ಆ ದಾನಣಗೆರೆಯ ಏಜಂಟ್‌ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಿದೆ. 
ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ವಿ. ಪಿ. ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ....ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕಾತುರನಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇವೊತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೆಣ ಬಂದರೆ 
ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಪಾಪ-ಆತನಿಗೂ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ- 
ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೂ ತೊಂದರೆ. ಕೇವಲ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಆತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಔಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಪೀಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಕೇವಲ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಗಡ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿ ದಿರುವ ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯಗಳು! "ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕ' ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಆ ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿ! 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ತನ್ನ ದೊಂದು ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಸಲು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೇಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ | ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಮುಂಗಡ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ws ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಮುಂಗಡವಾಗಿ "ಕೊಟ್ಟರೂ ಮತ್ತೆ ವಾರ ವಾರವೂ ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವುಡೇನೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಐದು ಫಾರಂ 
ಆಯಿತು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ. ಎಂಟು ಫಾರಂ ಆಯಿತು. ಐನತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ,” ಎಂಬ ಕಾಟನಿಪ್ಟೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಗೋಳಾಡಿ ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಸಾಕೆನ್ಸಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಆತನ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವೆ ಮನಸ ಢೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ......... 
`__ಕಂಗಯ್ಯನಾದರೋ ನನ್ಮುಂತೆಯೇ ಬಡವ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತುಂಬಾ 

ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಈಡೆಗೆ ಸ ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಸ್ಟಾಪಿಸಿಕೊಂಡನ. ಕೊಂಚವೂ 

ಜಂಬವಿಲ್ಲ. ದಪ ನವಿಲ ಬಡವರಿಗೆ ಬಡವರೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆತ ಹಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಖಾ ಇದಾನೆ. ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು-ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ- ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತನ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಅಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಹದ ತೊಂದಸೆಯೀನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಣ್ಣ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತಂದ ದೊದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಖರ್ಚು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ರಂಗಖ್ಯುನಿಗೂ ದೆಣನನ್ನು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಆರ್ಥಿಕಸ್ಸಿತಿ ಕೆಡುತ್ತ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವುದೂ ನಿಧಾನವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏಜಂಟಿ 
ರೋ ಚಂದಾದಾರರೋ ಹಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ಅದು ಬಂದಾಗ 
ರಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ೬ ನಿಟ್ಟಿ ಅಡಕ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇ ಜನವು ಒಂದೇ ರೀತಿ ಸಜಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ. 
ಆದರೂ-ಆತನಿಗೂ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡ 
ಬೀಕು, ಮಸಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು "ಇಟ್ಟು ಅದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
1008 ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದರೆ, ಬೀಡಿ ರೇಬಲ” ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿ 


೧೩ 


ಕೊಟ್ಟರೆ ಆತನಿಗಾನ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಾರದು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತೀತು. ಆದರೆ ಆತ ಒಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಹಣ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಇಂದು ಏನಾದರೂ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಬಂದರೆ... 
ತಕ್ಷಣ ಒಯ್ದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಆತನಿಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾದೀತು....ಆತನ ಮುಖ ಅರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾದೀತು! 

ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬರೆತ್ತಿದಾರೆ. 
ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರು ಬರಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಗೆ ? ಅಂಚೆಯನನೇ ಇರಬೇಕು. 
ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು, ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ಅದರ ಬೆಂಕಿಯನ್ನಾರಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸಹಹಾಕಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದೀರಾ? ” 

ಆತ ಅಂಚೆಯವನಲ್ಲ; ಗೆಳೆಯ ರಾಜಣ್ಣ. ಅತನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಗುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಬಂದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕವರು. ಗುಬ್ಬ 
ಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಹದಿನೇಳರ ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ, 
ಉಚಿತ ಪ್ರಸಾದನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಬಳೆದುದ್ದಲ್ಲಂದ ಆತ ತೀರ 
ಬಡಕಲು ಶರೀರದವನಾಗಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂಥ ತೊಂದರೆಯಾವುದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗ. ಸುಖವಾಗಿ ಬಳೆದನ. ಆದರೂ 
ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆತ ಧಷ್ಟ ಪುಷ್ಪವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ 
ಗೆಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಆತನ ಚಜವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. 

ಇವರಿಬ್ಬಕೊ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಿಂದಲೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೂಡಿ ಓದುತ್ತ ಬಂದವರು. ಇಗ್ಸುರಿಗೂ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿ ವಿಪರೀತ. ಕತ್ತೆ 
ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ಹರಟೆ, ಕವಿತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿರುನಿಹಾಕುವರು. ಕನ್ನಡ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಪುತ್ತಕವೆಂದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂಥ 
ಗೀಳು. ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಚಟವೂ ಅಂಬಕೊಂಡಿತು. 
ಆಗಾಗ ಹಲವು ಕತೆ ಬರೆದರು. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಅದು. ಆಗ 
ಆತ "ಉದಯ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು 
ಅವನ ಸ್ವಂತ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಚಾಲಕರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. 
ಈತ ಸ ಹೀಲಿ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕರ್ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಲೋಕಸ್ರಿಯವ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಹೆ "ಉದಯ'ವನ್ನೋದಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಸರಿಚಯ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರಿತವಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗೆಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಉದಯ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ 
ಯೋಜನೆ ಹೂಡಿದರು. ಾಜಣ್ಣ ಯಾರ ಹೆತ್ತಿರವೋ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹಣ 
ಒದಗಿಸಿದ. "ಕ್ರಾಂತಿ' ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. ಇಜಣ್ಣ ಹಣ ಒದಗಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆ ತಡಿ ಇ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ ಆರ್ಥಿಕ ಹೊಣೆ 
ಹೊರುವಂತಿರಲಿಬ್ಲ. 

“ಹಷ್ತೆ ರಡೂನರೆಯೂಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಊಟವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ವುದಿಲವಲಜ್ಯಾನ್ನುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೊಟಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ.” 
AR “ಯಾರನ್ನು ? ಪೋಸ್‌ - ಮ್ಯಾನನ್ನೆ ? ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ. ಆತನ ದಾರಿ 
ಶಾಯ್ದು ಬದುಕಿದನರುಂಟ 1 ಹೋಗಿ a ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಬಿಡಿ. ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 


“ಅಂಥ ಹಸಿನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದರಾಯಿತು ಅಂತ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. » 


೧೫ 


ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೆ € ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸು 
ವಂತಿದ್ದಿತು ಆ ಮುಖ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಜೀವಿಯೆನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಆತ ಹೆಸಿವು 
ನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ- 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ-ಅಂಚೆಯವ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೆಸಿವೆ 
ಯಿಂದ ಬಳಲುವ ಪ್ರಸಂಗ! -ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅವರು ಅರಿಯದವರಲ್ಲ. 

“ಕಾಫಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿಬಾ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. ತಿಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತ್ತ್ಸ್ಸ್ಸು? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಜಣ್ಣ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು -ಹಾಗೇ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕ್‌ 
ಪಾಸಿಂಗ್‌ ಶೋ ತರಹೇಳು ” ಎಂದ. 

ಪಾಸಿಂಗ್‌ ಶೋ 

ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವನರಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟಿನ ಚಟ 
ಅನರಿಗಿನ್ನೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದು ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಾಗಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೃದು ಹಾಸ್ಯ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಸಿಗರೇಟುಗಳಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ 
ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ! ಸಿಗರೇಟಿನ ಅಭಾನದಿಂದ ತಾನು ತೊಂದರೆಪಡುವುದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು ಆತ ಹೇಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ! ತನ್ನ ತೊಂದರೆ 
ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು, ತನಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿ ದೊರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾರೆ. ಈ..ಚಿಕ್ಕತ್ರಿಮ 
ಸ್ನೇಹವೇ ಆತನನ್ನು ದೃಢನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವುದು. ಅವರ ಸ್ಕೇಹದ ಸಹಕಾರ 
ಹಸ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಟ 
ದ್ದರೂ ಬಹುದಿನ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಆ ರಂಗಯ್ಯ - "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯೆ ರಥಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಮೂರು ಚಕ್ರಗಳ ಹಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಈ ಮೂರು ಚಕ್ರಗಳ ಜೊತೆಯಿರದಿದ್ದರೆ ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಏನೂ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇದೀರ ಸಾರ್‌?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಓ! ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್‌ ! ಬಂದ. ಕೊನೆಗೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಗೆಳೆಯ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಕಣಯ್ಯ. ಒಂದು ಫಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ 
ಕಾಫಿ ಬರುತ್ತೆ. ಈಗತಾನೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಿನಗಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದಂತೆ !' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ರಾಜಣ್ಣ. 

«ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ಬಂತು-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜ್ಯ. 
ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಲಂಚ-ಕಾಥಧಿ ಯಾವುದೂ ಕೇಳಬೇಡಿ!” ಎಂದು ಅಂಚೆಯ 
ವನೂ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಯ್ಯ. ನೀನು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್‌ ಅಂತ ನಾವೇನೂ ಕಾಫಿ 

ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಕೊಡ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರೇನೂ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಾರರು....? 
| “ಬೇಡಾ ಸಾರ್‌. ಪತ್ರಿಕೆಯವರ ಸಹವಾಸ ಕಷ್ಟ. ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಕಾಭಿಗಾಗಿ ಕೆಲಫನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದು. 
ಅದನ್ನೇ ನೀವೇನಾದರೂ ಬರೆದುಹಾಕಿದರೆ ಕತ್ತಿಗೆ ಬರೋದು ಪ್ರಸಂಗ... 
ಕೆಲದಿನಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೇ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಬಂದು ನ ಸ “ಸವೇ ಹೋಗು 
ವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಚಂಡಕಶಾಸ್ರಿ.... 

“ಯಾರು? ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಪೂದಕರೇ?” 

“ಅದೇ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಆಗ ನಾನು ಅವರ ಬೀದಿಯ ಡ್ಯೂಟಿಯೆ 
ಮೇಲಿ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಒಂದ್ಯೂಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ ನಾನು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಮಿ 
ಯಾರ್ಡರು ಬಂತು-ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನದು. ಅದು "ವಿಚಿತ್ರಕರ್ನಾಟಕ' 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದು ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ "ಅತಂತ್ರಕರ್ನಾಟಕ' ಕೈ ಬಂತು. 
ದಿನವೂ ನೂರಾರು ಮನಿಯಾರ್ಡರುಗಳಿರುತ್ತವಾದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ಅದನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೊಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತಪ್ಪು 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆತ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ 
ಮೇಲೆ ಸಹಿಹಾಕಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆತ ನಕ್ಕದ್ದೇಕೆ ಎಂಬುದು 
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೧೭ 


ನನಗಾಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆಣ ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಆತ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ- "ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಯ್ಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಬ್ಲ. ಆತ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬಂದದ್ದು 
ಅದೇ ಮೊದಲಸಲ. ಆದೇ ಕೊನೆಯಸಲವೂ ಅಸ್ಲಿ. ನಾನು ಬೇಡ ಬೇಡ 
ಅಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಸಿದ. 
ಆ ಆದರಾತಿಥ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸಂದೇಹ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಫಾರ್ಮು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ವಿಚಿತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಹಣನನ್ನು ಚಂಡಕ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನ ೫ 


ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಕಠಿಣ 


ಪ್ರಸಂಗವೇ ಸರಿ. ಆಮೇಲೆ? ” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 


`“ಆತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನವ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕ, ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕ, ಸಾಹಿತಿ. ಸಣದ ನಾವು ಬೇರೆ 
ಯವರ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆತ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ತಾನೆ? ನಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು 
ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಫಾರ್ಮನ್ನು ವಾಪ್ಪು ಕೊಡಬೇಕು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು ವಿಚಿತ್ರಕರ್ನಾಟಕದ್ದು ಎಂದು ಗೊತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ ಸಹೆ 
ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ-ಇದು ಮದಲ ಪಣ ವಾಡಾ ಕೂಡಿ. 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಆತ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ 
ನನ್ನದಲ್ಲದ ಹೆಣ ನಾ ತಿಗಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀನೆಯೆ ೪ ನನ್ನ ಏನಂತ ಇದೆ 
ದ್ದೀಯಾ? ನಾನು ಅಂಥ ಭಿಕ: ರಿಯೆ? ಅತಂತ್ರಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಪಾದಕ 
ನಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಲೇಖನ ಬರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೇ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೆ ೇನೆ--ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ್ದ; ಬದೆ ಆ ಪ್ರಕಾರ ಬರೆದೂ ಬಿಟ್ಟ. ಆಂದು 
ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟ ವಿಷಯವನ್ನು ಬರೆದು ನಾನು ಹ ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಕಾಹಿಗಾಗಿ 
ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ -ಎಂದು ಗೀಟಿಬಿಬ ದ್ದ... ನೀವು ಕಾನಿ ಎಂದಾಗ ಈ 


ಹೆಳೆಯ ನಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ತಗೊಳ್ಳಿ ಸಹಿ ಹಾಕ್ಸಿ” ಎಂದು 
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ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ನುಡಿದು ಆತ ಒಂದು ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ಫಾರ್ಮನ್ನು ಎರಡು ವಿ. ಪಿ. ರಸೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 

ಮೊರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮನಿ ಆರ್ಡರು! ನಿಲಾಫರಿಸಲ್ಪ 
ತಿರುಗಿಬಂದ ಎರಡು ವಿ. ಪಿ.! 

“ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ ರಾಜಣ್ಣ. ವಿ. ಪಿ. ವಾಪ್ಪು” ಎಂದು ಇಳಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ವ್ರ. ಪಿ. ಕಳಿಸಿರಿ ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು, ವಾಪಸು ಬಿಡೋದು. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಆಟ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ, ಇವರಿಗೆ ಸಜ್ಜನಿಕೆ ಅನ್ನೋದು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ... » ಎಂದ 
ರಾಜಣ್ಣ. 

“ಹಣದ ತೊಂದರೆಯಿಂದಾಗಿ ವಾಪಸು ಬಿಡುವರೇ ಎಂದರೆ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು. ಒಬ್ಬರು ಜಮಿಾನುದಾರರುು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದೇಸಾಯಿಗಳು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಸೀತಿಗಳಿಗೆ 
ಸಹಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 
| “ಏಜಂಟಿರಿಂದೆ ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಹೂಯವಾಗುತಿತ್ತು....” 

“ರಾಜರಪ್ಪ ಅವರು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು ೪? ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಹೆಣ ಕಳಿಸುವ ಜನ ಅದು. ಇಂಥವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಆಗಾಗ ಘನಾಗಿಯಿ ಚಂದಾಹಣ ಕಳುಹಿಸುವನರಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಸುದ್ಬೆವ. 
ಸ್ಲಥ್‌ವರಿಂದಲೇ ಪತ್ರಿಕೆ ಬದುಕಬೇಕು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜಿ 

“ಪತ್ರಿಕೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಬಹುದು. ಆ ಚಂಡಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇದಾನಲ್ಲ-ಆತನಿಗೇನಿತ್ತು ಮೊದಲು? ಒಂದು ಕುರುಡು ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದಮೇಲೆ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮನೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡ. ಈಗ ಕಾರು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ದಿತಿಗೂ ಬಂದಿದಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಈ ಗೋಳಾಟವೇಕೆ ಅನ್ನೋದೇ ನನಗರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ,” ಎಂದೆ ಅಂಚೆ 
ಯವ. 

"ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹೆಳ ಸುಲಭ. ಎಲ್ಲರೂ ಚಂಡಕ 


ಔ.ಸ್ತೆ 


ಶಾಸಿ ಯ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಕ್ರಾಂತಿ ಅತಂತ್ರಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲಾರದು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ನಾವೂ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮತ್ತು ಮಂತ್ರಿಗಳ ಬಾಲಬಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲ -ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಬಾಲ ಬಡಿಯುವುದು ಅಂದರೆ ?” 

“ಭಟ್ಟಿಂಗಿತನ ಮಾಡುವುದು. ನೀನೇ ಇಂದ್ರ, ನೀನೇ ಚಂದ್ರ, ನಿನಗೆ 
ಸರಿ ಯಾರು ಅಂತ ಹೊಗಳುವುದು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಫೋಟೋ 
ಹಾಕುವುದು. ಅವರಿಗೆ ಸತ್ಯಾರಕೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸುವುದು. ಅವರಿಗೆ ಮಾನ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುನನರಿಗೆ ಹಣದ ಕೊರತೆ 
ಯೇನು? ಇಂಥ ಲಾಂಗೂಲಚಾಲನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವ ಮನಸ್ಸು 
ನಮಗಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಈ ಬಡತನವೇ ಇರಲಿ. ಚಿಂತೆಯಿ್ಲ....” 

“ಅದಿರಲಿ ಆ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಹಣ ಏನಾಯಿತು? ವಾಪ್ಸು ಬಂತೇ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟನೋ Ko 
“ನುಂಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ದಕ್ಟಬೇಕಲ್ಲ? ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತ್ಯ 
ರಿಂದ ದಬಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಣ ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುನಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇಡಾ? 

“ಇರಲಿ ಇರಲಿ. ಆತನ ತುನಸಿನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು? ಆತ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೀಚಿದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಆಯಿತೇ ೪” 

"ಕೊಂಚ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಆತನಿಂದ ಕಾಫಿ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ಎಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರು ಗದರಿಸಿದರು. ದೂರು ಮೇಲಧಿಕಾಗಳ ವರೆಗೂ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುನ್ರದೋ ಎಂದೂ ಭಯಶವಾಗು 
ಸ್ತ್ರ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮನಿಆರ್ಡರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೆಂಬುದು 
ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ....ಅದಕ್ಕೇ 
ಅಪ್ಪ-ಈಚಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೆನರ ಸಹವಾಸ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಮೈ 
ನಡುಕವೇ....” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯಂಥವರೇ ಇರುತ್ತಾರೆಯಿ? ನಾವಂತೂ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಕೆಲಸಗಾರರ ಪರವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಜನ. ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹಾಗೇ. ಬಡವರ ಪತ್ರಿಕೆ... ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತ್ಮೀರಲ್ಲ-ನಮಗೆ ಬರುವುದು 
ಬರೀ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನುನಿಆರ್ಡರು” 

“ಯಾರಪ್ಪ ಅನರು ಕಳಿಸಿದವರು?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಕಾಫಿ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾಣಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾರೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ರತ್ನಮ್ಮ ಅಂತೆ.” 

“ರತ್ನಮ್ಮ? ಹೆಸರೇನೋ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ! ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಯಾನ ಊರು?” 

“ಧರ್ಮಪುರ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಇದೆಯಲ್ಲವೆ?” 

“ಇದ. ಕಳೆದ ವರ್ಷವೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಸಿಯೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದ 
ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಕ 

“ನಿನಗೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆಕೆ 
ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೇ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ? ಬೇರೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಏಕಿರಬಾರದು ?” ಎಂದೆ ರಾಜಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಏನು ಮಹಿಳೆಯರ ಪತ್ರಿಕೆಯೆ ಬೇರೆ ಮಹಿಳೆಯರ 
ಚಂದಾದಾರರಾಗಲಿಕ್ಕೆ ? ನಮಗೆ ಚಂದಾಹಣ ಕಳಿಸುನನರೆಂದರೆ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡುಗಿಯರೇ ಸರಿ. ಬೇರೆಯಾರೂ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ' 
ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಅದೂ ನಿಜ. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೇ 
ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಆಧಾರ,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಬರೀ ಚಂದಾಹಣ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಅವರೇ ಒಂದು ಕನಿಶೆಯನ್ನೂ 
ಕಳಿಸಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೂವರಾಣೆ ದಂಡ...” ಎಂದ ಆಂಚೆಯವ. 

“ಏಕಯ್ಯ ದಂಡ?” 

“ಬುಕ್‌ಪೋಸ್ಟ್‌ ಅಂತ ಕವೆರಿನ ಮೇಳೆ ಜರೆದು ಒಳಗಡೆ ಕಾಗದ 
ಇಟ್ಟದ್ದಾರೆ....” 


೨೧ 


“ಓ! ಹೀಗೋ! ಸರಿಹೋಯಿತು. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ 
ಒಂದೂವರಾಣೆ ಹೋಯಿತು. ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಕೆಲಸವೇ-ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಶೀಗೆ ಮಾಡಲಾರರು” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

ಆಂಜೆಯನನು ಕೊಟ್ಟ ಕನರಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದ. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನೇ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಾಗದನನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ. ಓದಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆತನ ಮುಖ ಆನಂದದಿಂದ ಅರಳತೊಡಗಿದುದನ್ನ್ನು ಕಂಡು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಗೆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯೆಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಒಬ್ಬರೇ ಓದಿ ಸಂತೋಷಿಸ:ವುದೇ? ನಮಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿ. ಓದಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಗುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು : "ದಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಂತೂ ಇಂಥನರ ನಾಲ್ಕು ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರಬೇಕ್ಕು” ಎಂದ 

"ಏನು ಬರೆದಿದಾರೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಅಂಜೆಯನನೂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದ : 

“ನನ್ನ ಬಡತನದ ಬಾಳಿನಭ್ಲೂ ಕಪ್ಟಸಟ್ಟು ಈ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಉಳಿಸಿ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಏಜಂಟಿರಿಂದ ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಂದಾದಾರಳಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಬಹುದಿನದ ಬಯಕೆ ಇಂದು ಕೈ ಗೂಡಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಹಣನನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸ 
ಬೇಹು.” 

ಪತ್ರನನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಆನಂದದಿಂದ ನುಡಿದ: “ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ ರಾಜಣ್ಣ. ನಾವೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಲು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇಂಥವರು ಕೆಲವರು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ 
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ಸಾಕು. ಇಂಥನರಿಂದೆ ಆಗಾಗ ಮೂರು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 
ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಈ ದೇಸಾಯಿಗಳ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

'ಇಣನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅಂಜೆಯೆನ ಹೊರಟುಹೋದ. "ಸಡ್ಡು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯ ಹ ಹೊರಟು ನಡೆದ... ಮೂನರು ಗೆಳೆಯರೂ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಊಬವಿನ್ನ್ಮೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ೨ಬ ನಿಚಾರವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆತು 
ಬಟ್ಟ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನಿಗುತೂ ಅದರ ನೆನಪೇ ಇಶಲಿಲ್ಲ ದೂರದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸರಿಚಿತ ಬಾ ೦ಧನಿಯೊಬ್ಬಾಕೆ ಬರೆದ ಆ ಸರಲ ಕಾಗದ 
ಅವರನ್ನು ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೀಲಿಸಿತೊಂಡು ಹೊರಟದಿತು. “ನನ್ನ 
ಬಡತನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿದೆ” ಎಂಬ ಆ 
ಹೃ ದಯೆಸ್ಸರ್ಶಿಯಾದ ನುಡಿ! ಸುತ್ತಲೂ ಅಸಹಕಾರದ ಉರಿ ಮುಖಗಳನ್ನೇ 
ಸೋಡಿ ಡಿ ಬೇಸ ಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತರುಣರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಈ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾದುದೂ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ಈಕೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ನನಗಂತೂ !” 
ಎಂದ ರಾಜ ಣ್ಣ. 

“ಅದು "ಡೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಿನಗೆ?” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಬೆರಸದೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದುಂಟೀ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಯರು 9 

“ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಅಂಥ ಬೆರಕೆ ಭಾಸೆ ಕಂಡರೆ ಕಡುಕೋಪ 
ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬರೆವಿರ 
ಬಹುದು.” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಈಕೆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯ. ಇಂಥ 
ಸರಲತನ, ಇಂಥ ಬಿಚ್ಚುಹೃದಯೆ ಆ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 

“ಕಾಲೇಜು ಕುಮಾರಿಯಕೆ ಲ್ಲಾ ಚಿಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲೂ ಸರಲ 
ಹೃದಯದನರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜತ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ. 


ಪಿ 


“ಸರಲಹೈದಯಡವನರೆಂದು ಅಭಿನಯಿಸುವನರು-ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ನಾನರಿಯನೇ ಈ ಸೋಕಿ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನ? ಕ್ರಾಂತಿಯಂಥ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಲಿ ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ? ಇವರಿಗೂ ....? 

“ಛೆ! ಇನರಿಗಂತೂ ಅಂಥ ಆರೋಪ ಸಲ್ಲದು. ಬಡವರಿಗೆ ಇಂಥ 
ನಟನೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕವಿತೆ ಅಚ್ಛಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸ 
ಅವರಿಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ತನ್ಮು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು-"3ದು ಕವಿತೆಯೊೋ ಅಲ್ಲವೊ 
ತಿಳಿಯದು. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಸ್‌ [ಜಃ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೇ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಬಹುದು' ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮೇಷ್ಟರು ಓದಿನೋಡಿದರು. ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿಡೆಯೆಂದು ಹೊಗಳಿದರು, ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಸೂಚಿಸಿದರು, ಅನರ ಸೂಚಕೆ ಸು ಮೇರೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಬರೆಯುನವರ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಇನರದು ಹಾಗಲ್ಲ-ಸಾಧಾರಣ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಇದೆ. 
ಅಚ್ಚು ಹಾಕಬಮೆದು ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ರಾಜಣ್ಣ ಆ ಕವಿತಿಯನ್ನೋದಿ ನೇಡ ಹೌದು, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 

"ಸರಿ. ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಳು ಆ ಕನಯಿತ್ರಿ. ತನ್ನಿ 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಆ ಕವಿತಾರತ್ನ ವನ್ನು. ಓ! ಜಯವಾಗಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ! 
ಬಡನರ ಕ್ಸೆವಾರಿಗೆ ! ದುಡಿನರ ಕೈದೀವಿಗೆ, ಜಯವಾಗಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ! ಏನು 
ಪಲ್ಲವಿ, ಏನು ಕವಿತೆ! ಆಹಾಹಾ!” ಎಂದು ನಗತೊಡಗಿದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಈ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ-ಸಿ ಸ್ತ್ರೀದ್ವೆ "೩. ಇದೇ ಕವಿತೆಯನ್ನ 
ತರುಣರಾರಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ತಲೆಯನೋಲಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಡುತ್ತ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಭಕಿಡುಡು. ಹುಡುಗಿ ಖಾದ್ದರಿಂದ ಕ ಬೇಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಇಂಥ ಶನಿತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ದಿ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇಂಥ ಕವಿತೆ ರಚಿಸಬಲ್ಲರು?” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಲೀಖಕರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ? ಕವಿತೆ 
ರಚಿಸುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ ಓದಿ ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲನರಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಇರಬಹುದು? ಇನರ ಸೀಕ್ಕೆ ಇವರ ರನಕ್ಕೆ, ಸ್ನ ಫ್ಯಾಶನ್‌, ಹ 


ಇ ಫಿ 


ಎದು ಇದಿ ಆ ಜಡ 9 
ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 
೦೨ 


ತಿರುಗಾಟ, ಇನರ ಸಿನಿಮಾ ನಾಟಕ್ಕ ಇವರ ಹರಟಿ ಕವಿತೆ, ಕತೆಗಳಿಗೆ 
ಬಿಡುವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆತೀತು ಪಾಪ |”. 

“ಅದಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ! ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಇಂಥನೆರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬರೆಯತೊಡಗುವುದು ಸಂತೋಷದ ನಿಷಯವಲ್ಲವೆ? ಅವರ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೋ ನಿನ್ನ್ನ `ಹಾಗೆ ಮೂಗು 
ಮುರಿದು ನಗಬೇಕೋ ೪” 

“ಅಕೆಯ ಮೂಗಿನ ತಂಟೆಯೇಕಪ್ಪ? ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಮಾತೇ 
ಬೇಡ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರ ನಗು ದುಮುದುಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಣದ ಅಭಾವ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ತೊಂದರೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಅನರು ನಗೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಮಕ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸದ್ಬಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ರಂಗಯ್ಯನ ಬಾಡಿದೆ ಮುಖ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕೃತ್ರಿಮ ನಗೆಯನ್ನು ತರುವ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು--“ಊಟ ಆಯ್ತೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನವರೇ?” ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು-“ಊಟಿ?” ಎಂದ. 

“ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದತಕೆ ಹೋಟಲಿಗೆ? ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಈಗತಾನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದೆ. ನೀವು 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಹೇಳಿದ. ಏಕೆ? ಇವತ್ತು ಏಕಾದಶಿಯೋ 
ಏನು?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮನಿಆರ್ಡರಿನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನರೂ ಬಂದರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಇವೊತ್ತು 
ಬಂದ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೇ ರಂಗಯ್ಯ? ಮೂರು ರೂಪಾಯ್ಸ್ಲಿ?” ಎಂದ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
“ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ೪” 


ಎ೫ 


“ಒಂದೂವರೆ ಅಣೆ ಕಡಿದೆ. ಮೂರು ರೂಪಾಯ್ಕಿ' ಎಂದು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸೇರಿಸಿದ. 

ಆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ರಂಗಯ್ಯನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಆತನ 
ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ; “ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು 


ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ತೀರ ನಾಚಿಕೆ 


ಯಾಗುತ್ತೆ ರಂಗಯ್ಯ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿನ ನಿನ್ಮು ಬಿಲ್‌ ದಣನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ನಾವು ಮುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಂತ ಸುನ್ಮುನಿದ್ದೀರಿ-ಬೇರೆಯನರಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಎಂದೋ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಏನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನನ್ಮು ತೊಂದರೆಗಳು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇವೆ...” 

ಆತನನ್ನು ನಡುನೆಯಿ ತಡೆವ ರಂಗಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 
ಬಿಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನನಗೇನೂ ಅಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮು ದೆತ್ತಿರ ಹಣ 
ಇದ್ದಾಗ ಕೊಡ. ತೊಂದರೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಸಂಕೋಚವೂ ಬೇಡ. 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳ ವಿಚಾರ ನಾನರಿಯೆನೇ? ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ಬರುನ ಲಾಭವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇಸ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ನೀವು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸಲು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನಂಥನನು ಕೊಂಚವಾದರೂ ನೆರವಾಗ 
ಬೇಡವೆ? ಕ್ರಾಂತಿ ಕೇತಲ ನಿನ್ಮು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ. ಅನು ನನ್ನದೂ ಹೌದು. 
ನನ್ಮುಂಥ ಬಡನರ ಪತ್ರಿಕೆ ಅದು. ಅಮ ಬದುಕಿ ಬಾರಿದತೆ ಸಾಕು...” 

“ಕ್ರಾಂತಿ ಬದುಕಬೇಕು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದಾಡಿಯುನವರೂ 
ಬದುಕಬೇಕಲ್ಲ? ಉಸವಾಸನವಿದ್ದು ಮುದ್ರಣ ಕೆಲನ ಮಾಸಲಾಗುತ್ತೆಯೆ ?” 

“ಹಾಗೆ ಉಪವಾಸ ಬೀಳುವ ಸಂದರ್ಭವೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ನಾವು 
ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಿಮಗೇಕೆ ಅದರ ಯೋಚನೆ? ಇಂಥ ಚಿಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಲೇಖನಗಳು' 
ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಹಣದ ವಿಚಾರ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಡಿ. ಸರಿ ನಾನೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಆರನೆಯ ಫಾರಂ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಂಗಯ್ಯ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 


ಆ ಮಧ್ಯಾತ್ಮ್ಸ್‌ ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಉಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಎರಡಾಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ 


ಜ್ವಾಲಾವ.ಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ವಿಷಯ ಈ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು ! ಅಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವ ಸ ಸ್ವಭಾ 'ವವೂ ಆತನ 

ಆತ ಕು ತೆ ತರುವಾಯ ಸ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊಗೆಯಾತುತ್ತಿತ್ತು. ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮೇಲತ್ಕೆದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಶಗಿಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ ಆ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನೆಂದ: 

“ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ತ ರಾಜಣ್ಣ? ತೊಂದರೆಗಳ ಪರ 
ಮಾವಧಿಗೆ ಹ ಟ್ಟ ತ ಯಿತು. 

“ಹೌಮು. pe ಮಾಡುವುದು ! ಬೇರಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಭ್ಬುವಂತಿಬ್ಲ ಅದರ ಖರ್ಚು:ನಡೆಯ ಗ 
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಾಲ ವಾಡಿ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕು. ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಬೆಳೆವಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೀರಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆಂಬುಜೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಲಾಭ 
ಬಂನೀತು, ಈ ಸುಲ. ತೀರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ವಾಡಿರುವ ಸಾಲನನ್ನು ತೀರಿಸಿದ ಹೊರತೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಾಲ ಹುಟ್ಟು 

"ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಈ ರೀತಿ ಮತ್ತೆ ಸಾಲ ಮಾಡಲು ನನ್ನ ಒನ್ಬಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ತಿಂಗಳು FP ನೂರೈ ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದೇವೆ. ಹೀ ಗ್ಗ ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಸಾಲ ತಂದರೂ ಅದನ್ನು ತೀರಿ 
ಸುನ ಹೊಣೆ ಹೊರಬೆಃಕ್ಬನೆ? ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನು ಥಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಾ 
ರದ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅದೇನೋ ನಿಜವೆ. Me ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾವು ಹೊರಡಿ 
ಸಿದ ಪತ್ರಿಕ ಕನ್ನ Ro ಸಲ್ಲ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗಿರುವ 


“eee 


po 


ಪತಿ ಕೆ ದಾತ ಹೊನಟೊಡನೆಯೆ ತು] ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗೆಳಿದಾ 
ಕಿಯೇ? ತರುಣನರ್ಗಕ್ಕಂತೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ ನಡಾಗಿದೆ. ಇಂಥ 


೨೭ 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ? ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು ಅನ್ನಿ-ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಅಸಂತೋಷ, 
ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ನಿರಾಸೆ! ನಮ್ಮಿಂದ ಟೀಕೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಸವಿದಾರು. ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು. ಆ 
ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆಯಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ. ಅದೂ 
ಮಾಯವಾದರೆ .. ಅವರನ್ನು ಕೊಚ್ಚು ನ್ವಿವುದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿರೆಲೇ 
ಬೇಕು ಕ್ರಾಂತಿ....' ಎಂದ ಸ ಣ್ಣ. 

“ಬದುಕಿರಬೇಕು, ಸರಿಯಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬದುಕಬೇಕು? 
ಕಾಗದ ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣನಿಲ್ಲ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹಣವಿಲ್ಲ. ಬ್ಲಾಕ್‌. 
ಮಾಡಿಸಲು ಹಣನಿq್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೆ, ಅಂಚೇ ಟಕೆಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಹೆಣ 
ವಿಲ್ಲ. ಬಣ ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತರಬೇಕು. ಸಾಲ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ತರುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 

“ಕೆಲವು ಜಾಹಿರಾ ತುಗಳಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದರೆ Wa 8 ರಾಜಣ್ಣ ರಾಗ 
ಎಳೆದ. 

“ಜಾಹಿರಾತು! ಅವು ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೀಳುತರಗತಿಯದಾಗ 
ಬೇಕು. ಮುಖಪುಟದ ಮೇಲೆ "ಸಿನಿಮಾ ತಕಕ ಫೋಟೋ ಬರಬೇಕು. 
ಒಳಗಡೆ ನಟನಟಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾಸಭವಿಷ್ಯ, ಅರ್ಥಹೀನ ಚುಟುಕ, 
ಎಲ್ಲಾ ಇರಬೇಕು. ಅಂಥ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಡುವ 
ಶೇಟುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಆ ಸಲ ನೂರು ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ ಲಾಂಗೂಲ 
ಚಾಲನ ಮಾಡಿ ಅವರು ಬರಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ, ಮುಖಭಂಗವಾದರೂ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುನ್ಮುನಿದ್ದು ಅವರು ಹೇಳಿದ ದರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಣ ಪಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರು ಹಂಚಿಕೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೀಳು ದರ್ಜೆಯ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲಾಕೃತಿಗಳೆಂದು 


ಹೊಗಳಿ ಜಃ ಕ್ರಾಂತಿ py "ಕಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ತನು. 
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ಸಂಕಟ Ros ಕುಂತೀಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ...ಅಂದ ಹಾಗೆ ನ ಒಂಥವರಿಗೆ 
ಈ ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಹಾರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... [A ರಾಜಣ್ಣ. 
“ಲ ಧ್ಯೇಯ್ಯ ತತ್ವ, ಗುರಿ ಅಂತ ಮೂಗಿನ. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನೇರವಾದ: 


~ 


ವ್ಯ 
ಜ್‌ 
೦ 


G 
2 
ಜ್ರ 
೬ 
PR) 
₹೩ 
ಗ 
ವಸ್ತಿ 
Ct 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಸನಗ್ಲ ಈ ವ್ಯನಹಾರ. ಅತಂತ್ರ ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಚಂಡಕಶಾಸ್ತ್ರಿಯಂಥನ)ಗೇ ಇದು. ಲಾಭವಾಯಕ. ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಹಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಹೆಣನನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ನಿಜ: ಆದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿರುವ ಬೆಲೆ ಏನು 
ಎನ್ನುವುದು ನಸುಸೆ ತಿಳಿಯಸಿಃ? ಅತನ ಹಾಗೆ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾ 
ರವೂ ನಮಗೆ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಮಗಿರಲಿ. ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ನಾವು ಹೋರಾಡೋಣ,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ಹೇಗೆ?” 

“ಪತ್ರಿ ಕೊದ್ಯೋಗ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಂಡವಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಬೇಕು. ಒಂದು ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಗೂ ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ _ಬೇಕಾಗುತ್ತನೆ. ನಾವು ಬಂಡನಲು ಹಾಕತೆ ಹಾಗೇ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟು ಹೀಗಾಯಿತು. ಇದೇ ನನ್ಮು ಮೊದಲನೆಯ ತಪ್ಪು. 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ” 

"ನಿಜ... ಆದರೆ ಬಂಡವಲು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. 


“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಸುನ್ಮುನೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಕು. ಕೆಲ 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅದು ಯರಸ್ವಿಯಾದೀತೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೇನ್ಲ್ಲೊ” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 3 
ಐಾ 
ದೇನಸ್ಪ, ಅಂಥ ಕಾಮಧೇನು ಯೋಚನೆ ಅದು? ಯಾರಾದರೂ 
ಶ್ರೀಮಂತರು ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದಿರುವರೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಗೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಂದ: “ನಿಮಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಯೋಚನೆಯೇ! ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಪ ಸದ್ಯ. 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸಾರವನ್ನೇ ನಡಸಲಾರದ ನಾನು ಆ ಭಯಂಕರ ಸಂಸಾರದ 
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ವಿರ 


ಭಾರ ಹೇಗೆ ಹೊರಲಿ? ನನ್ನಂಥನನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುವ 
ವಧುಗಳಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೇ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ? ” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ತಮಾಣೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಇವೊತ್ತು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತು ಕೊಡಿ. ನಾಳೆಯೆ ನೂರು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು 
ಕೊಡ್ತೇನೆ ನಾನು.” ಎಂದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

"ವಗರ ಹೆಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಕಾಣಲಾ? 
ನಿಮ್ಮದು ಮುಗಿಯಲಿ ಮೊದಲು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಅಕ್ಷತೆ 
ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕೋಣವಂತೆ. ಈಗಲೇ ಏನವಸರ? 
ಅಂಥ ವಯಸ್ಸೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಹೆಣ್ಣಿನ ನಿಚಾರವಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ಹೆಣದ ವಿಚಾರ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಂತೂ ಉಳಿಸಬೇಕ್ಕು ಈಗ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡಸಬೇಕು- ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇದನ್ನೇ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಒದಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ? 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: “ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಬಹುನಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಣವೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ಸಾವಿರವಾದರೆ ಸಾಕು. ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿ 
ರದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು 
ಲೋಕಸಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ಚಾಸ ಸತ್ತಿ ಸಗ 

“ಇರಬೇಕಾದುದೇ. ನನಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ....” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ. 

«....ಆದರೆ ಹಣವಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಅದನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಗುಬ್ಬಣ್ಣ. ನನ್ಮು ಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ 
ದುದೇ. ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಶಿವಯೋಗೀಶ್ವರರು ಒಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು....” 
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ಜ್‌ ಲಾಮೊುಪಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


“ಯಾರು? ಧರ್ನುಪುರದನರೀ? ” 

“ಹೌದು ಕಈಚಿಗೆ ಕೆಲವಿನಗಳಿಂದ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದಾರೆ. ಅವ 
ರಿಗೂ ನನಗೂ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ: ಸ್ನ್ನೇಹೆ. ಅವರೂ ನನ್ಮು 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳೆಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅದು 
ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಅನರಿಗೆ ಬಲು ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸುವಂತೆ 
ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಗೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದರು !? 

ಲಿಮಿಟಡ್‌ ಕಂಪನಿ! 

ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಲಿಮಿ 
ಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿಯಂಥ ಭಾರಿ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಕೈಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

“ಲಿವ್ನಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ 
ಲಕ್ಸಾ! ೦ತರ ಸ ಚೀಕು. ಆದನ್ನು SE ಆ ಕಂಪನಿ 
ಯವ ನೀವು ಸೇರುನ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಹಾ?” 

“ಇನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಿ ಸೇರಬೇ 
ಕಾದರೆ ಜು ಸಾವಿರ ನನವ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ನೋಡಬೇಕು. ಣ್‌ 

“ಆ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಮಗಗಿದಿಲ್ಲವೆ 2” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಗಿದೀತು. ೫. 


ಫಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಉದ್ಯಾನವೊಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೋಗಲು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಉದ್ಯಾನ 
ಕೊಂಚ ವಿಶೀಲವಾಗಿಯೆ ಇದೆಯಾದರೂ ಅಗಲ ಕಡಿಮೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ರೇಡಿಯೋ ವ್ಯೃನನ್ನೆಯಿದ್ದು ಎರಡು ಧ್ವನಿವಾಹಕಗಳೂ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 


೩ಗಿ 


ಕೊಂಡು ನಿಂತಿನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಲನು ಉದ್ದನೆಯ ಗಿಡಗಳಿವೆ. ಶಿಲಾಸನ 
ಗಳಂತೂ ಸರಿಯೆ. ಜನಗಳು ಕೂತು ಹೆರಟಲು ಅನುಕೂಲವಾದಂಥ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಹಾಸುಗೆಯೂ ಇದೆ. ಅಕ್ಕೀಪೇಟೆ, ಅರಳೇಪೇಟೆ, ತುಳಸೀತೋಟಗಳ ವಿಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಹಾಗೂ ಕೆಳವರ್ಗದ ಜನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಿರಾಮಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಆಟವಾಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತವೆ. ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ಎಸ್ಟೋ ಜನರು ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದೂ ಉಂಟು. 


ಉದ್ಯಾನದ ತುಂಬಾ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಸಿಪ್ರೆ, ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟುಗಳ 
ಕೊರೆ ತುಂಡು, ಕಾಗದದ ಚೂರು, ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿನ ಸಿಫ್ಸೆ ಸೂರೆಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೊ ಎರಡು ಸಲವೂ ಈ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಲಾಗು 
ವುದರಿಂದ ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಶ್ಲೆಲ್ಲ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಧರ್ನುಛಶ್ರದ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಆದನ್ನು ಉದ್ಯಾನವೆಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೈೆಂತ ಧರ್ಮಳಛತ್ರವೆಂದ 
ರೇನೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಮರ್ಪಕವಾದೀತು. ದರಿದ್ರರ ಧರ್ನುಛತ್ರ. ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕಳೆಯಲು ಸ್ಹಳವಿಭಜ್ಞದ ದರಿದ್ರರು ವಾಸಿಸಲು ಮನೆಗಳಿಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿಗಳು, 
ಅನಾಥರು, ದಿಕ್ಕಿಲಬ್ಲದವರು ಈ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೆಲಸುತ್ತಾರೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ನೂರಾರು 
ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವುಹನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಇಂಥ ತೋಟಕ್ಕೆ "ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌' ಎಂದುಯಾರು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರೋ, 
ಏಕೆ ಇಟ್ಟಿರೋ ತಿಳಿಯದು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆಲ್ಲ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಉದ್ಯಾನವಾದ 
ಲಾಲಬಾಗಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಲಾಲ 
ಬಾಗಿನಲ್ಲಿರುವ ವಿಧ ವಿಧದ ಉನ್ನತ ವೃಕ್ಷಗಳು, ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಭಾಗ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಆರಿಸಿ ತಂದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಹೂಗಿಡಗಳು ಮನುಷ್ಯಾಕಾರದಲ್ಲಿ, 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ, ಕತ್ತರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಸೊಬಗಿನ ಗಿಡಗಳು, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸ್ವಚ್ಚವಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಕಾಲುದಾರಿಗಳು, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ 
ಬೆಡಗಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಳೆಯುನ ಗಾಜಿನ ಮನೆ, ಪ್ರಾಣಿ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾನ್ರದೂ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲಬಾಗಿ ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇದನ್ನು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನದ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿ ಯೆತೆಯೆ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುನಂತಿದೆ. 

ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ ತೋಟನನ್ನು ಕಂಡು, 
ಈ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿದ್ದ ; ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. "ಚಿಕ್ಕಲಾಲಬಾಗ್‌' 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆಂತ ಇದನ್ನು "ಪರದೇಶಿ ಪಾರ್ಕ್‌' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಚಿತವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ 
ವರಾಗಿದ್ದರು.. ಗುಬ್ಬಣ್ಣನಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ “ಪರದೇಶಿ ಪಾರ್ಕ್‌” ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿಂತಿದ್ದಿತು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಮಹತ್ವದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವುದಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಮೂವರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಡಲೇಕಾಯಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಮಾತುಕತೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ 
ವಿಚಾರ ಹೊರಟಿದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ; ಆ ಬಗೆಗೆ ನಿರ್ಧಾರವಾದದ್ದೂ ಆಲ್ಲಿಯೆ. 
*ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಭನಿತವ್ಯದ ನಿರ್ಧಾರವೂಅಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗೀಶ್ವರರ 
ಭೆಟ್ಟಿ ಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಶಿವಯೋಗೀ 
ಶ್ವರನ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಅಂತರ್ದೃಷ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳ್ಟೊ ಸುಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಪರದೇಶಿ ಪಾರ್ಕಿ”ಗೆ ತಾನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಬಂದಂದಿನ ದೃಶ್ಯ ! 
ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿ ಕೊನೆಗಂಡ 
ತರುವಾಯ, ಹತ್ತು ತಿಂಗಳುಗಳ ವರೆಗೆ ಸೆರೆನುನೆ ವಾಸವನ್ನ ನುಭನಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ತಾನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ-ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಹ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ನಗರದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ತನಗಿರಲಿಬ್ಲ. ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ; 
ಪತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ 


೩೨ 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಮೂನತ್ತಾ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಚಾಲಕ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಮುರಿದು "ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಇನ್ದನಿದ್ದರೆ ಇರು, ಇಲ್ಲ 
ಇದರೆ ಹೊರಡು' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯೂ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಕೋನ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
"ನಿಮ್ಮಂಥ ಮೋಸಗಾರರ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಇರಲಾರೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನನುಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ತನ್ನನೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಂಥ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಿರಲಿಎ. ಒಂದು ನೆಹರೂ 
ಬನೀನು, ಒಂದು ಪಾಯಿಜಮಾ, ಹೊದೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಟ್ಟೆ ಯೊಂದು. ಒಂಡು 
ಹರಕು ಜಮಖಾನಾ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಪ್ನ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಹತ್ತಾಣೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದರೆ ರೈಲಿಗೆ ತೆರಲು ಹಣ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಸಿಕ್ಟುವುದೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈತೆ 
ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಪಾಕಿರುವುದಾಗಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂತಾಲಕ ಹೋಟಲಿನ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಆತ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ಕಾಲ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೂರು ದಿನವೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಆಗಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಡಲೇಕಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ. ದಿನವೂ ಎರಡಾಣೆಯ 
ಕಡಲೇಕಾಯಿ ತಿಂದು, ನಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದು ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲು ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಲಿಸ್ಲ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ 
ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗಿಹೊಗಿತ್ತು. ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣನಿರಲಿಲ್ಲ.... 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ಆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನನ್ನು ಅನಾಥ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ತಾನು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಅನನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಅಂದಿನ ಆ ಭೀಕರ ದಿನಗಳು! ಆಗ ತಾನು ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದುದೇ ದೊಡ್ಡ ವಷಯ. ಒಂದು ವಾಗ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 


೪ 


ಜವ ಅ.2... ಇರ್ಲಿ ೦ ಫಿ 
ಜ್ರಾಲಾಮು.ಶಿಯೆೊ ಬತ! 
೪. 


ಮಾಡಿದ್ದು- ಹೇಗೋ ಕುಲ ನೂಕೆದ್ದು- ಅನಂತರ "ಉದಯ' ದ ಸಂಚಾಲ 
ಕರ ಪರಿಚಯ.- ಆ ಸತ್ರಿಕೆ- ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ- ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ- 
"ಕ್ರಾಂತಿ' ಇನ್ನು ಮಾ 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೋ ಬಂದು? ” 

ಶಿನಯೋಗೀಶ್ವರನ ಧ್ವನಿ ಆತನನ್ನು ನೆನಪಿನ ಲೋಕದಿಂದ ಈಚೆಗೆಳೆ 
ಯಿತು. 

“ಟಿ! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ? 

“ಕೊಂಚ ತಡವಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಹುಕಾರರು ಅವರು. ನೂಲಿನ ಗಿರಣಿಯೊಂದರ ಒಡೆಯರು. ” 

“ಇಲ್ಲ ನನಗವರ ಪರಿಚಯನಿಲ್ಲ. ” 

“ನಿಮಗೆ ಇರದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷ ಯನವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಅವ 
ರಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ನೀವು ಹೊರಡಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಓದಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ? 

“ಅವರ ಹೆಸರು? ” 

“ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರು ಎಂದು. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕನಯಸ್ಸು. ತಂದೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ತಂದೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಈಚೆಗೆ ಗಿರಣಿಯ ವ್ಯವ 
ಹಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದಾರೆ.'' 

"ಅವರ ತಂದೆಯ ಹೆಸರೇನು? ಸಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟರೆಂದನ್ಲವೆ ೫% 

“ಹೌದು. ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದಿರಾ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು?” 

“ಮೊನ್ನೆ ಶಂಕರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ಶುಂಬ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ” 

“ಭೆ! ಛೆ! ನಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟರು ಆಂಥವರಲ್ಲ. ಅವರ ಹೃದಯ ಅಂದರೆ 


ಲ 


ಹೂನಿನಹಾಗಿದೆ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುನವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕ 


ಳಂತೆಯೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ- ಅನರಿಗಾಗಿ ಅನೇಕ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದಾ ಕೆ. ಆಗದವರು ಕೆಲನರು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಸ್ರಚಾರ 


೩೨1 


ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಶಂಕರ” ಅಂದರೆ 
ಯಾರು? ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ೪ 

“ಹೌದು. ಅವರೂ ಸದ್ಯ ಧೆರ್ನುಪುರದಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ. ? 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ)? 

“ಸಂಗಪ್ರಸೆಬ್ಬರ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಅವರೇ!” 

“ಓಹೋ |! ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬಿಡಿ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಇರುವ 
ಬ್ಲ- ಅವರೇ ತಾನೆ! ಪಕ್ಕಾ ಪುಂಡ ಕಣ್ರೀ ಆತ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಗಲಾಟಿಯೋ ಗಲಾಟಿ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹುಂಬರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಗದ್ದಲಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥವರ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯನ್ಲ- ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರ ವಿರುದ್ಧ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಬೊಗಳುತ್ತ ತಿರು 
ಗುವುದೇ ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಸರಿ ಬಿಡಿ. ಇವರಿಗೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸೆಬ್ಬರನ್ನೂ ಆವರ ಮಕ್ಕಳು ಸದಾಶಿವಪುನವರನ್ನೂ 
ನೀವೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು-ಅನರೆಂಥ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿದೀತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಾನೂ ಅವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. 
ಅವರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಬರಲು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟರು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿನ್ಮುನ್ನು ಕರೆದು ತರಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

"ಅವರು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು-“ನಾನು ಬರಲಾಗು 
ವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ ಹೇಳಲಾರೆ. ಈ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಬೆಟ್ಟ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಏನೋ ದಿಗಿಲು!” ಎಂದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ನಗುತ್ತಾ- “ಏನು, ಜನರನ್ನೇ ಕಾಣದಿರುವನರ ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೇನಾಯಿತು, ಅವರೇನು 


ಫಿಮ್ಮನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವರೇ 9 ಅದಕ್ಕೇಕೆ ದಿಗಿಲು? ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಘಿ ಕಾಣಬೇಕು ಅಾನೆೇ? ” ಎಂದ. 

“ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿಯಿರುವುದೇ ನಿಜವಾದರೆ ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾ 
ಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನು 9%” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರ 
ಣ್ಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಏಕೊ ಏನೋ ಆ ಮಾತು ಆತನ 
ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸದಾಶಿನಪ್ಪನವರೂ ನಾನೂ ಕೂಡಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತು ಹೋಗುವುದೆಂಬ ವಿಷಯ 
ವನ: X ತಿಳಿದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಇಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಪಿಲ್ಲಿಸುವುದುಂಟೀ-- ಅದೂ ನಾವಿರುತ್ತ ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಲಿಮಿ 
Ba. ಹಹ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದಾಗ--ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯದ... 
ಇಂದೇ ಕೆಲಸ್ಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡಿ-ನಾನು ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ... 
ಎಂದರು. ? 

“ಹಾಗಂದರೆ ೪” 

“ಕಂಪನಿಯ ಷೇರ್‌ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ತಾಪತ್ರಯ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಕಂಸನಿಯ ಸೂತ್ರ ಚಾಲಕರಾದಕೆ ಹಾ 
ಹಾ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸೇರುಗಳೆಲ್ಲ ಮಾರಾಟವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ? 

“ಅದು ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಕಂಪನಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಸಂಬಂಧ?” 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುವಿರಲ್ಲ? ಅವರೇ ಕಂಪನಿಯ ಆಧಾರಸ್ತಂಭ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಹೆಚ್ಚು ಷೇರುಗಳನ್ನು ಅವರೇ ಕೊಳ್ಳು ವರು. ತಮ್ಮ 
ಸ್ಟೇಹಿಕರಿಗೂ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಚ್ಚುವರು.” 

*ಆವಕೇ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗುನರಲ್ಲವೆ?? 

ಅರ್ಥಾತ್‌ -ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸದಾಶಿವಪ್ಪುನವರು, ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಪಾತ್ರರಾದ ಹೂರಂ ಸಾಲ್ದು ಜನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರು ಧರ್ಮಪುರ 
ದಿಂದ: ಡೈಕಿಕ್ಟರಾಗುವರು. ಇನ್ನುಳಿದನರನ್ನು ಹಾವು ಬೇಕಿ ಕಡೆಯಿಂದ 


೩೭ 


ಕಿಸೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಒಹೆ:ದು. ನಾವಿಬ್ಬರಂತೂ ಸುಯೆ ನಾನು ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಡ್ಲೆರೆಕ ರರು...” 
ರಲ" 


“ಹೌದು. ಅಸ್ಟ್ರಂತೂ ಅಗತ್ಯ.” 
“ಅದನ್ನೈಲ್ಲಿ:ದ ತರುವುದು?” 


"ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಹೇಗಾದೆತೂ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿತು. ಸಾವಿನ ರೂಪಸಯಿ ಅಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ!” 

“ನಿಮಗೆ ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕಷ್ಟವೇ. ನಾನು ಬಡವ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಡ 


ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ನನ್ನಿ ೦ದ ಆಗದ ಮಾತು. ಅಲ್ಲದೆ ಇದುವರೆಗೆ ಕ್ರಾತಿಗಾದ 
ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಬೇಕು. ಆ ಜನಾಬ್ದಾರಿ ಬೇರೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ?” 


ದ ಸ 
ಗಿ ಹಣೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಂದೂವಕಿ ಸಾವಿರೆ? 


ಶಿವಯೆ ರಿ 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
“ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡಸಲು.” 
“ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಏನೂ ಬರಲಿಲನೆ 9” 
“ಬರುತ್ತದೆ, ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಬರುಪುನಕ್ಕಿಂತ ಹೋಗುನುಸೇ ಹೆಚು 


ಕ ಈ ಸಾಲ.” 
ಯಾರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಸಾಲ ತಂದಿರುವುದು ೪” 
“ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದು ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿಯೆ. ಆದರೆ ತಂದವರು ರಾಜಣ್ಣ. 
"ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ತಾನೆ?” ಗಾ 
“೬ರ್ಧಾತ್‌ ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಷ್ಟ ವಾದರೂ 
ಹುಟ್ಟಬೇಕಲ್ಲ ಈ ಊರಲ್ಲಿ? ರಾಜಣ್ಣ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆತನದವರು. 
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ಅರ ಇಲಿ ಅ ಸಿ ೨ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ೨ ರು. ್ರ 


ಊರಲ್ಲಿ ಸಂಚಯವೂ ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹಾ ಮುಟ್ಟುವುದೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 
pS) 


ನಾಲ್ಕೈದು ನಿ ನ್‌ಂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಶಿವಯೋಗಿಯೆಂದ: " ತ್ರಿಕೆ 
ಹ... ಪ್ರಸ್ತಾಸ ತೆಗೆದನರಾರು ?” 

“ಇಂಥವರೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಉದಯನನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಟಾ! ಈ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಚ 
ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊ ಪತ್ರಿ ಯ ಯೋಜ ಚನೆ ಹೂಡಿದರು. ಊರಿಗೆ ಹೊ 


ಇಸ ಕೆ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊ ಳ್ಳುವುದೇಕ್ಕೆ ನಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ 1 ಪತಿ ಕ 
ಹೊರಡಿಸೋಣ ಎಂಬು ಒತ್ತಾಯನಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿ 
ಬಂಡನಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ರಾಜಣ್ಣ ತಾನು ಆ ಸ ನೋ (ಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಯೋಜನೆಗಾರಂಭವಾದುದು.” 

"ಅಂದರೆ? ಸದ್ಯ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಒಡೆತನ ಯಾರದ್ದು ?” 

“ಒಡೆತನ? ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾವಾರೂ ಈ ವಿಷಯ ಯೋಚಿ 
ಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಈ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರಾರು ಸತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಐನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆ?” 

ಗ ಸ್‌ ಮೂ ನಮಗೆ ೩೬ 

“ಅಂದರೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ ನಿಶ್ಚಾಸದ ದ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿದೆ ಚ 

“ಹೌದು. ಸತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದು ಮೂನಕು: ಸೇರಿ ಸ 
ಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು ತನ್ಮು ಸ್ವಂತ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಹಣ ಹಾಕಿ 
ನಿವ ಆಡೂ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಒಡೆತನ ₹೯ ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ರಿಗೇ ಸೇರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾಲದ ಹೊಣೆ, “ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊಣೆ, ಅದರ ಲಾಭ ನಷ್ಟದ 
ಹೊಣೆ- ಎಲ್ಲಾ ಮೂವರದೂ ಹೌಮ. ಇದಕ್ಕೆ ಕರಾರು ಪತ್ರ ದ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದರೂ ಏನು?” 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸುನ್ಸು ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ “ಧನಿ 
ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ರ ಶೆ ಕೈಯನ್ನು ತುಂಬಾ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಯೋಚಿಸೋಣ. ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಗುನ ಪ್ರ ಕ ಬಂದಿದೆ. 
ಮತ್ತಿ ಸಾಲ ತೆಗೆಯುನಂತಿ್ಲ. ಸಾಲ ತಯದ ರೆ ಪತ್ರಿಕೆ Ea 


೩೯ 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಂತೂ ನಿಲ್ಲಿಗಕೂಡಮು. ಅದನ್ನು . ನಡಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಏಡೆತ್ತುತ್ತೂರೆ ೪ ಎಂದ. 

“ನಾವು ಈ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಶೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಸಾಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ನಿಚಾರ? 

“ಆ ಹೇಗೋ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಬೇರೆ 
ಏನಾದರೂ ಯೋಜನೆ ಹಾೂಡದಿದ್ದರೆ ಪತ್ರಿತೆ ಉಳಿಯುನಂತಿಬ್ಲನೆನ್ನುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಸದೈದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯೋಜನೆ ಇನ್ನೇನು ಬರಬೇಕು? 
ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದುನರೆಗೆ ಆಧ ಸಾಲನೆಷ್ಟು ಅಂದಿರಿ? ? 

“ಒಂಡೊನರೆ ಸಾವಿರ. ? 

“ಸ ಆ ಬಂದನೆ: ಹಾಡಿಕೆ ಇಷಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಪನಿಯಿಂದ 
ನಿಮಗೆ "ಗುಡ್‌ನವಿಲ್‌' ಅಂತ ಕೊಡಿಸಬಹುದು. ಅವೇ ದೆಣದ ಮೇಲೆ ನೀವು 
ಕಂಪನಿಗೆ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಬಹುದು. ನೀವೂ ಹಣ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಂಪ 
ನಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಕೌಂಟ” ಪುಸ್ತಕ್ಕ ಅಗ್ರಿಮೆಂಟ್‌ಗಳ 
ಲಿಯೆ ಬಗೆಹರಿಸಿ ಬಿಡಬಹೆ.ದು.? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರವೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪ 
ನಿಗಳ ವಿಷಯ ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಅಸರಿಚಿತವಾದುದು. ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ, ಕರಾರು 
ಪತ್ರಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಅನುಭನವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ 
ತಾನು ಒಬ್ಬ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟ ರಾಗಿ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದ 
ರೇನು! 

ಕಸ ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಂದರೆ?” 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಈಗಾಗಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಲೋಕಸ್ರಿಯನಾಗಿದೆ. ಎನ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಪಂಶ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಪನಿ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಒಡೆತನದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಡಿ 

“ಹಣ ಕೊಡುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” 


೧೧ 


ಗುರ್ಗವಿಲ್‌ ಅಂದಿರಲ್ಲ. 


ಜಾ ಬೀಸು ಹ ಹಾ ಲೆ 


“ನಗದು ಹೆಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ್ಲ. ಆದರೂ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ. ಲೆಕ್ಕದ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೂನರೆಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಜಮಾ ಆಗಿ 
ಗುಡ್‌ ವಿಲ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ಕರಾರು ಪಶ್ರದಬೂ ಬರೆಯಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ? 

“ಕರಾರು ಪತ್ರ?” 

“ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನೊದಲು ಕಂಪನಿಗೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಏಜಂಟರಾದ ನಮಗೂ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ತನದ ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಕೆಮಾಶಸ್ಸಿ ಪ್ರ 
ಮೇಲೆ ನಾವು ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟಿರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಕ್ಕ್ಜಿಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕರಾರುಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌ ವಿಷಯವೂ 
ನಮೂದಾಗಿರುತ್ತದೆ.? 


«ಪ್ರ ಕ್ಥರಾ ರು ಸತ್ರಕ್ತೆ ಯಾರು ಯಾರು ಸಹಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ಕಂಪೆನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟ ರರು ಮತ್ತು ನಾನು.” 

“ಅವರು ಈ ಕರಾರುಗಳಿಸೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುವರೇ ?” 

“ಒಪ್ಪುವರೇ ಅಂದರೇನು? ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು.” 

“ಒಪ್ಪಬಹುಬೆಂಬ ಭರವಸೆ ನಿಮಗಿದೆಯೆ ೪” 

“ಹೋ. ನಿಮಗೇಕೆ ಆ ಯೋಚನೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕ್ಯೂ 
ಮೊದಲು ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಅದು.” 

“ಆದೇ ಕಪ್ಪದ ಕೆಲಸ. ಮೂವರದ್ದೂ ಆಗಿರುವ ಪತಿ ಜನ್ನು 
ನನ್ನೊ ಬ್ಬನ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 9 

“ವಿದರಲ್ಲಿ ನೀನು ಮಹಾ! ಇರುವ ವಿಷಯವನ್ನ ಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೆಲ್ಲ ನಡೆದಿರುವುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಒಪ್ಪುಲಾರ 
ದಂಥ ಹೆಟಿಮಾರಿಗಳೇ ಅವರು 1' 

“ಹಟಿಮಾರಿಗಳೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ? 


೪೧ 


ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂ ಹಿನ ಅವರೇ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ನಾವು 
ಜಬ ಯ ವತಿಯಿಂದ ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸೋಣ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಮರ್ಥ 
ಸಂಪಾದಕರಿರುವಾಗ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆ ಅಂದರೇನು ಮಹಾ! ಈಗಾಗಲೆ ಎರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಅಲ್ಫಾ ನಧಿಯಕ್ಲೇ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಇದು 


ಸ ಚಃ ತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಿನಜೋಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ವ. 


“ಛೆ! ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಚಾರವ ನನ್ನೇ ಎತ್ತುನಂತಿಲ್ಲ ಯೋಗಿಗಳೆ- 
ಇರುವುದನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ತಾನೆ? ಕಂಪನಿ 
ಮಾಡಿ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಿ ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇನೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಚ್ಚು ಹೊರಡಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಗುವುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಳವಳ 
ದಿಂದ ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು. ನಾನು ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಾರರು. ಆದರ ಆಗತ್ಯವೂ ೫! ನನಗಾ 
ಗಡು ತಾನೆ ಇ ಈ ಉದ್ಯಮಕ್ಕಿಳಿದದ್ದು ೪ ಈಗನಾನು ಅವರ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು 

ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ಎಂಥ ನೀಚತನವಾದೀತು. ಛ್‌ 
ನಾನಂಥ `ಕೃತಪ್ಪನಲ್ಲ ಯೋಗಿಗಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರುವ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ನಾನೆಂದೂ ಹೀಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲಾರೆ.? 

“ಮೋಸದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇದರಲ್ಲಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರ್ಯ್ಯಾಕ್ಟಿ 
ಕಲ್‌ ಆಗಿ ಮ ಮಾಡಿ. ಕ್ರಾಂತಿಯಂಶೊ. ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತೆ. ಮುಂದೆ 
ನೀವೇನನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಭವಿತವ್ಯವೇನು ?” 

“ಏನೊ ! ನನಗಾವುದೂ ಹೊಳೆಯಲೊಲ್ಲದು.” 


“ಫೂಂಾ ಐಡಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಆದನರ ಹಣೆಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು. ಆಗಲಿ. 
ಈ ವಿಚಾರ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿ. ಇಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸದಾಶಿವಪ್ರನನರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗೋಣ. ಮರೆಯಬಾರದು.” 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲೇಚೇಕೇ9?” ಎಂದು ಅನ್ಯಮನಸ್ಥನಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಬಹಳ ಬಲನಂತ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು 
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“ನೋಡಿ. ಪ್ರ ಯಸ್ಲ ಮಾವಿ. ಆವರು ಒಪ್ಪಿದರಂತೂ ಸರಿಯೆ. 


ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಎಂಓೊಾವನರೆಗೆ ಮೆಜಸಿಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದುಬಿಡಿ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇ ಬೀ pi 
ವೆ ತಣಸೆರೆಹುತಾಸು ಕಳೆದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 


ತೋಟನನ್ನುು ಬಟ್ಟು ಡೆ ಜಃ ಬಕ ತ್‌ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಸುಡುತ್ತಿ 

ದ್ಹುವು. ಆತ ಕುಳಿತಕ್ಷಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಳವಾದ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬು FY 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ಎದ್ದು ಹೊರಟಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 

ಮುಟ್ಟದ ಹಾಗಿತ್ತು. “ಹೌದು ಹಾಗೇ ಮಾಡುವುದು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 

ಇರಾಯಣ ನಾ ಯರನು ಕಾಣುವುದು -- ಅವರೇ ಒಂದು ದುಂರಿ ತೋರಿಸ 


ಮ್ಮ 
ಬಖ್ಲರು” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ಕ್ತ ಹೋಟಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 


ಲ 
ನಾರಾಯಣರ ಯರ ಮನೆಯಿದ್ದು ದು ಗ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ 
ಕ್ರಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಇಡಿಯ ಬೆಂಗಳೂರಿಗ ು ಅವರು ಪವಿಚಿತರು. ಬೆಂಗಳೂರು 


ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಆದೇಕೆ ಚ ನಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಅವರು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿ. ರಾಯರು ಹೆಕರಾಂಶ ಲೇಖಕರು, ನುರಿತ ವಕ್ಚುರರು, 
ರಾಜಕಾರಣಪಟುಗಳು. ಹಲವಾರು ಚಳನಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಅನೇಕ 
ಸಲ ಕಾರಾಗಾರ ಕಂಡನರು. ಕನ್ನಡ, ತೆಲಗು ಉರ್ದೂ, ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ತಮಿಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಆ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುತ್ವವುಳ್ಳ ನರು. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದಾರೆ. 


ಭಾಷಣ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತ ಹ್‌ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕೂಟ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುನ ಹಾಗೆಯೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿ ಜನರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ನಾತ 
ನಾಡುವರು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಆದೇ ಸರಳತನದ್ಕೆ ಸಲುಗೆಯ್ಯ ಹಾಸ್ಯಪೂರ್ಣ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆ. ಮಾತನಾಡುವುದೂ . ಒಂದು ಕಲೆಯೆಂದು ಹೇಳುವವರು 
ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಬೇಕು; ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಪ್ಪಾದುದೆಂಬುದು ಅನರಿಗೆ ಮನನರಿಕೆಯಾಗದಿನದು. ಕಲೆ ಯಾನಾಗಲೂ 
ಕೃತ್ರಿಮತೆಯು ಕೂಸು. ರಾಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಾದರೋ ಕೃತ್ರಿಮುತೆಯ 


೩ಬ 


ಒಂದು ಕಣವೂ ಕಾಣಸಿಗೆದು. ರುುರಯಿಂದ ಹರಿಯುವ ಥೀರಿನ ಹಾಗೆ 
ಒಂದೆಸಮನೆ ಗಂಟೆ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ ಅವರ 
ಮುಖದಿಂದ. 

ರಾಯರ ತಾಯಿನುಡಿ ತೆಲುಗು. ಆದರೆ ನಾಲ್ವರು ಲಿಮಾರು 

ಳಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿದೆಯಾಮದರಿಂದ ಅವರು 

ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡಿಗರೇ ಆಗಡಾರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲೇನೋ ಈಗಲೂ ತೆಲುಗು ಮಾತೇ. 
ಆದರೂ ರಾಯರು ಹೆದಿನಾರಾಣೆ ಕನ್ನಡಿಗರು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಮೋಹೆದ ಬಲೆನೆ 
ಬಿದ್ದು ತಾಯಿನುಡಿಯನ್ನು ಮರೆತು "ಸಾಹೇಬ' ರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಲೆಸೂರಿನ 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ದೆಲವು ಸಲ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಅನರನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿದವರು ರಾಯರೇ. 

ಯಾವಾಗಲೂ ಕನ್ನಡದ್ದೇ ನಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿವಾದಿಗಳೇನೂ 
ಅವರಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಅವರು ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು, 
ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಉರ್ದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅನವಶ್ಯ 
ಭವ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡವನ್ನರಿಯದ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರ 
ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಭಾಷೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ 

ರಾಯರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರು ಎಂದು ಹೇಳಿತಲ್ಲ. ಅವರ ಬರವಣಿ 
ಗೆಯ ಕ್ರೈ ಲಿ ಬಲು ಮೋಹಕವಾದುದು. ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುನ ರೀತಿಯೂ 
ಆಷ್ಟೆ, ಬ್‌ ಲು ಸೊಗಸಾದುದು. ಅಂತೆಯೆ ಅನರ ಒಂದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಎಂಟು 
ಹೆತ್ತು ಮುದ್ರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದೆ. ಮಕ್ಕಳು, ಯುನಕರು, ಪ್ರೌಢರು, ಮುದು 
ಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. 

ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರಾದರೂ ಯರಿಗೆ ಜಂಬ ಎನ್ನುವುದು 
ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲ ಅವರ ಮುಖವೇ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ನಲವತ್ರೆ ತ್ರ್ಮೈದು 
ವರ್ಷ ವಯಸ ಸ್ಸಾಗಿದ್ದೆರೂ ೂ ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಹ ಯಂತಿರುವ ಆ ಮುಖನನ್ನು 
ಕಂಡವರು ಅವರ ಸರಲ ಹೈದಯವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಸಾದಾ ಶುಭ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅನರ ದೇಹಪ್ರಕೃತಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕೆಂಪಗೆ ಟೊಮ್ಯಾಟೊ ಹಣ್ಣಿನ 
ಬಣ್ಣದಂತಿರುನ ಮ್ಚೆ ಬಣ್ಣ. ಸಾಕಷ್ಟು ತುಂಬ ಬಳೆದಿರುವ ಶರೀರ. ಉಡುಗೆ 
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ex 


ಜ್ಲಾಲಾನುಖಿಯ ಮೇಕೆ! 
ಅ 


ತೊಡಿಗೆ ತೀರ ಸಾದಾ. ಒಂದು ಖಾದಿಯ ಬನೀನು; ಖಾದಿಯ ಲುಂಗಿ. 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚನ್ಪಲು ಸಹ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ 
ಶಲ್ಯ. ಅದೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇರುತ್ತದೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಚರ್ನುದ ಚಿ:ಲ; ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಕ್ತಕ ಪ್ರಸಂಚ. 

ರಾಯರ ದಿನಚರಿಯೂ ವಿಲಕ್ಷೂವಾದುದೇ. ಅನರ ಮನೆಯಿರುವು 
ದೇನೊ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ; ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಾರರು. ಅವರನ್ನು 
ಇಣಲೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದನರೆಲ್ಲ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಏಳು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ದರ್ಶನವಾದೀತು. ಏಳು ಗಂಟಿಯ ನಂತರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು 
ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಮದ 
ಚೀಲ ಹಿಡಿಯೆ ಅವರು ಹೊರಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು; ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡುವುದ್ದುರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೊ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೊ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ 
ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಗದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಊಟಿದ 
ನೆನಪೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರೆಂದರೆ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವರಿಯುತ್ತಾರೆ. "ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌,' "ನಮಸ್ತೆ,' "ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌,' "ಸಲಾಂ 
ಬ್‌,” "ನಮೋನಮಃ "ಶರಣು ಶರಣಾರ್ಥಿ' ಇತ್ಯಾದಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ 
ಉದ್ದಾರ ಕೇಳಬರುತ್ತವೆ. ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಿಯಿಂದ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತರಕಾರಿ ಮಾರುವ ಇಮಾಂಸಾಹೇಬನ ವರೆಗೂ 
ಅವರ ಪರಿಚಯ. ಆ ಜಾತಿ ಈ ಜಾತಿ ಎಂಬ ಭೇದಭಾವ ರಾಯರ 
ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯನರೂ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀಯತಿ 
ಯಿಂದ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ತಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಯರೂ 
ಅನರೆಲ್ಲರನ್ನು ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಮನುತೆಯಿಂದಲೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. "ನಿಮ್ಮಗೋಪಿಗೆ ಈಗ ಆರೋಗ್ಯನೆ?' 
"ನಿಮ್ಮ ರುಸ್ತುಂ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವನೇ1?', "ಸರೋಜಳ ಮದುವೆಯ ನಿಚಾರ 


೪೫ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು?', "ನಿಮ್ಮ ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುನನೇ ?' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅನರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮ. 
ವೇಳೆ ಹಾಳಾಗುವುದಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಸಲವೂ ಅನರಿಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ ಎಂದು ಅವರಿಗೆನ್ನಿ ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ ೦ಡಿಗೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರವಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಅವರು ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂಡಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ರುವುದೂ ಉಂಟು. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ: ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಮಾತು 
ಕತೆ! 

ಆ ದಿನವೂ ರಾಯರು ಹಲನರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಂಪಿಗೆರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟವನು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆದುರಾದ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯಿ-““ಓ, ನೀವೋ! 
ಏನು ಸುದ್ದಿ? ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಣೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಹೊರಟತ್ತು 
ಸವಾರಿ?” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 

“ಸರಿ ಸರಿ. ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. ನಾನೂ ಸಿಟಗೆ ಹೊರಶದ್ದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ. ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವೋ 1” 

“ಹೌದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡುವುದಿತ್ತು.” 

“ಆಯಿತು. ಹೊರದೋಣ--ಒಂದು ನಿಮಿಸ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ 

ಇಯರು ಜೊತೆಗಿದ್ದ ನರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಆ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ 

ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಡಿ ಮುಂದೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
"ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಕೂಡಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಶಲಪ್ರಸ್ನೆ 
ಗಳಾಗಿ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಕಳೆ 
ಯಿತು. ನಿಂತು ನಿಂತು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯ 
ನಗೆ; ಸಿಟಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೂ ಆದೀತು ಎಂದು 
ಸೊಂಡು. 

ಸುಮಾರು ಹನ್ಮೊಂದುಗಂಟೆಯೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದ್ದೊ ಆಯಿತು. 
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ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ. ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಡಕ್ಟರು, 
ಡೈ ವರುಗಳೂ ಪರಿಚಿತರೇ. ಅವರೊಂದಿಗೂ ಸಲುಗೆಯ ಮಾತೇ. ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ನರೊಬ್ಬರು ಏಕ್ಟೊ "ರಿಯಾ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದರು-- ಯಾವುದೋ 

igh, ಡಾಕ ಕರನ್ನು ಕಾಣಲು. ಆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ರಾಯರಿಗೂ ತುಂಬಾ 
ಸ್ನೇಹನೆಂಬುದು ಏವಂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನೀವೂ ಜತೆಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಬಹಳ ಉಸಕಾರವಾಗುತ್ತಡೆ' ಎಂದು ಅವರು ಅಂಗಲಾಚಿದರು. ರಾಯರದು 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸ್ವಭಾನ. *ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲ-"ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತಕೊಂಡು ಹೋಗಿ-ಅಷ್ಟು ಸಾಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಒಂದು ಚೀಓ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಮೆಜಸ್ಪಿಕ್‌ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ನಿ ನಿಂತಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಇನರಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. “ಆಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಯಿತು. ನಡೆಯಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವ. ಏನು 
ಆತಿ ಮಹತ್ವ ದ ವಿಷಯವೋ 9?” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಸ ಮಹ ಶ್ರದೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೂ ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ 
ಹೊಳೆಯದಾಗಿದೆ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋಣನೆಂದು ಬಂದೆ.” 1 

ಸನಿಯದಳ್ಲೇ ಇದ್ದ. “ಪರಜೀಶೀ' ಪಾರ್ಕಿ”ಗೆ ಹೋಗಿ ಶಿಲಾಸನ 
ವೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. “ಹೊಂ, ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ. ಏನು 
ಸುದ್ದಿ? ನಿನುಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ವ್ಯಾಜ್ಯವೋ?” 
ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ಇಲ್ಲ. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ...”ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಗುನ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ವಿನರಿಸಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೆ ತನ್ನಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅನರೆದುನಿಗಿಟ್ಟ. 

ರಾಯರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ: “ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವುದಂತೂ ನಿರ್ಧಾರ ತಾನೆ?” ಎಂದರು. 

“ಹೌದು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.” 


೪೭: 


“ನನಗೂ ಅದೇ ಸಂಯೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು. ಮುಂದೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೊಂದರೆಗಳುದ್ದ ವಿಸಬಾರದಲ್ಲ. ಕಃಪಥಿ 
ಮಾಡುವುದು ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ ೪” 

“ಶಿವಯೋಗೀಶ್ಚರ ಅಂತ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿದಾರೆ. ಅವರೇ ಈ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರೂ ನಾನೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರು.? 

“ಸರಿಯೆ. ಹೆಣ ಹಾಕುವವರು ಯಾರು?” 

“ಸದಾಶಿವಪ್ರನವರು ಆಂತ ಒಬ್ಬರು ಸಾಹುಕಾರರಿದಾರೆ. ಧರ್ಮ 
ಪುರದವರು--ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
'ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

“ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಪರಿಚಯೆವೇ 9” 

“ಮುಖತಃ ಪರಿಚಯನಿಬ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶ.” 

“ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು, ಒಳ್ಳೆ ಯನರ್ಕ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಎನ್ನು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು.” 

“ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯನರು ಎಂದು ಯಾವು 
ದರ ಆಧಾರದಿಂದ ಹೇಳುನಿಂ9 ” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿರುತ್ತರನಾದ. ರಾಯರೇ ಮು:ದುವರಿಸಿದರು: 

“ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವವರೆನ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ-ಎದು ತಿಳಿದು ಹೊರಡುವು 
ದೇನೊ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ. ಆದರೂ ವ್ಯನಹಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಕೊಂಚ ಹುಷಾ 
ರಾಗಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾವು ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವೆವು. ನಾವೇ 
ಕೆಟ್ಟ ವರಾಗುನೆವು. ಅವರು ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯನರಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಹುಕಾರರ ಹೆತ್ತಿರವಂತೂ ಬಹಳ ಹೆಷ:ರಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಿರಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಆ ನಿಜಗುಣ ಶಿವಯೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಯನರು? ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಎಷ್ಟು 
ದಿನಗಳ ಸರಿಚಯೆ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರೂ ಧರ್ನುವುರದವರೇ.” 

“ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” 

“ಕೆಲಸ?” ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಕೆಲಸ? ಅಂಥ ಕೆಲಸ ವೇನೂ. 'ಅನರಿಗಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖವಸ್ತು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಂತಾಯಿಶಲ್ಲ? ರೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಗೆ? ಶ್ರೀಮಂತರೋ ?” 

“ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧವೇ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸನ್ಯಾಸಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ದೀಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅವರು ಸ್ವಾಮಿಗಳಾಗಿರಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಬಂಧನದಲ್ಲಿರುವುದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಮಠಕ್ಕೆ. ಹೋಗದೆ ಸ ನ್ವ ತಂತ್ರವಾಗಿದಾರೆ.” 

“ಅವಳ ಮಠ ತಿ: ಗ್‌ 

“ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆಯಂತೆ. ಅವರು ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದಂತೇ ಅಗಿದೆ.” 

“ಅಂದರೆ. ಅವರೂ ಗ ಹೆಸ ರಾಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರುನ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತ ದೆ? 

“ಇರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ? ಏನಾದರೂ ವ್ಯನಹಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಹೊರಟದ್ದಾರೆ.? 

“ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂಡನಲು ಇದೆಯೆ ?' 

“ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ ೪” 

“ಮಠದಲ್ಲಿ.” 

“ಊಟ 9? 

“ಅಲ್ಲಿಯೆ.” 

“ಬಿಟ್ಟ ಊಬ ಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೆ ಮಠದಲ್ಲಿ?” 

“ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಯನರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದೆನರಾರಿಗೂ 


ಬೇಡ ಅನ್ನುನನರಲ್ಲ. ಇಂಥನರು ದಿನವೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತ ಡೆ 

"ಸರಿ. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಈ ನಿಜಗುಣರಿಗೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಅನುಭನ 9? 

“ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿ ವಿಸರೀತ. 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನ ಭ್ಯಸಿಸ ಸಬೇಕೆಂಬ ಅಸೇಕ್ಷೆಯೂ ಇದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಕಂಪನಿಗಳ ವಿಚಾರ ಏನಾದರೂ ಅನುಭವ?” 
ಲು ಇದೇ ಮೊದಲು ಅನರು ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 


“ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಹೊಸಬರು, ನೀವೂ ಹೊಸಬರು. ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಕಂಸನಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯನಹಾರವಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬಾ ಅನುಭನ ಬೇಕು. ನೀನಿಬ್ಬಿರೂ ತರುಣ, ನೋಡಿ. 
ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಂಡೀರಿ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಹೊರ 
ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಾರದು. ” 
| “ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಕರಾರುಪತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗು 
ತ್ರದೆಯಬ್ಬ?” 


| “ಕರಾರುಪತ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆಪಕ್ಕೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮೇಲೆ ನಡತ ಡೈರೆಕ್ಟರರೆಬ್ಸ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರೂ ಧ್ಯ ೀಯವಾದಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚಾ ಬು ಇಲ್ಲ ಪರ 
ಎಲ್ಲವೂ ವಿಸರೀತವಾಗುವುದು. ಕಂಪನಿ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ. ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಿ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಭದ್ರವಾದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ೬... ಆದ 
ಕ್ಫಾಗಿ ಜಾಗರೂಕತೆ ಆಗತ್ಯ. ಆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾ *ರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕರೆಯಿಸಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ಅವಿಸಾ ಯನೇಶೇಟಯನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿಮಗೆ 'ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಯರು ಮೇಲ 
ಕೈದ್ದರು. 
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ಜ್ಞಾ ಲಾವೊಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಅಂತೂ ಅವರಿಗೆ ನೋವಾಗದುತೆ ಪ್ರಸಂಗ ಬಗೆಹ೦ಸಟೇಕ್ಕು ” ಎಂದೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡೆ. ನಾಡಿದ್ರು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ. 
ತಿಳಿಸುತ್ತೀನೆ. ” 

“ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನನ್ನ ಪೂರ್ನಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯ,” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗತೊಡಗಿದ. 

ರಾಯರೂ ನಗುತ್ತ --“ಮನೆಯಲಕ್ಸಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಗುತ್ತೇನಜ್ಲ- ಇವೊತ್ತು ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ!” ಎಂದರು. 


೫ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ರಾಯರು ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಆತನ ಕೆಲಸಷನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಮತ್ತಿ ಆತನ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ 
ತಮಗೂ, ರಾಜಣ್ಣ ಗುಬ್ಬಣ್ಣರಿಗೂ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ 
“ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೈಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನ್ಲೀವು ಕಂಪನಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ .ಬಾಯಿ ಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ 
ಸಾಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಬಗೆಪೆರಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಡಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕತ್ತುಕೊಡಹಿದ. 

ಆ ಸಾಲ ಹೇಗೆ ಬಗೆಹರಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿಬ್ಲವೆನ್ನುವುದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತು. 
ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಅವಧಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಂಪರಿಯಿಂದ ಲಾಭ ಬಂದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಬಹುದು.” 

“ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಲಾಭ ಬಂದೀತು ಎಂಜಿ: ಭರವಸೆ 
ಯೇನು? ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿ ಆರೇಳುವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಲಾಭದ ಮುಖ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಅದುವರೆಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೇನು ? * 


೫೧ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ೨? ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನಂತೂ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಕೂಡದು. ಕಂಪನಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು...” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ. ಸಾಲವಾಗಿರುವುದು ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ. 
ನಿಮಗಾಗಿಯೆ ಅವರು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಸಾಲವಾದದ್ದು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಾಲದ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಕೊಂಚ ಹೊಣೆಯಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಾಲವನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇ ಹಾಕಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಅವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರ ವಹಿಸಬೇಕು. 
ಒಂದುಸಾವಿರದ ಹೊಣೆ ನಿಮಗಿರಲಿ. ಮಿಕ್ಕುದನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೋಹಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಆಯಿತೇ” 

“ಸೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ....? 

“ಆ ಒಂದುಸಾವಿರ ಶೀವು ನಗಮಕೊಡುನಪಾಗಿಲ್ಲ ಅದರ ಬದಲ 
ಏನಾದರೂ ಆಸ್ತಿಗೀಸ್ತಿ ಬರೆದುಕೊಡಬಹುದು. ಊರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಜಮೀನು ಇತ್ಯಾದಿ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದಿರುವುಡೇನಿಡೆ? ನನ್ನದೆನ್ನುವ ಆಸ್ತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 1 | 

“ಸರಿ. ಕೇವಲ ಜಮಾನು ಮಾತ್ರವೆ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವು ಮೂರು 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಿನೆ. ಅವೂ ಸಹ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೇ!” 

“ಅದೆಂಥ ಆಸ್ತಿ ರಾಯರೆ! ಇದುವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವೇ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ” 

“ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲನೆಂತಲೇ ನೀನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಟ್ರದ್ದು ತಾನೆ? ನನಗೂ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಈಗ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಉಪಾಯವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಆ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಾಪಿಕ್ಸೆಟ್‌ ಅವರಿಗೆ ಬರೆ 
ದುಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು-- ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಡುನರು. ನೀವು ಅದನ್ನು ಕಂಪ 
ನಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಡಬಹುದು. ಒಂದು ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತಪ್ಪೆ?” 

“ಅಂದರೆ. ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಆವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನನ್ನು ಅಫರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತಾನೆ?” 


ಜ್ನೊಲಾನುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 
೦ 


“ಹೌದು. ಇದೊಂಡೇ ದಾರಿಯಿದೆ. ಅವರ ಹೆತ್ತಿರವೂ ಇದೆಲ್ಲನನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ನೀವು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಏನು ಬಾತು] ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿದೆ. 

"ದುಡುಕಟೇಡಿ. ಶಾಂತವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮೂರು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿರಿ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆತ ಕಾಪಿ 
ಕೈಟ್‌ ಬಿ ಬಿಟು ನ್ವಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... “ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದೆಂದತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯನಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಭ್ರಸ ಸ್ತಕಕ್ಕೇ ಚು ಸಾವಿರ ರೂಪ:ಯಿ ಬೆತೆ ಬಂದೀತು. ಇಂದೇನೋ 
ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರಿ. ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಾಳೆಯೂ ಹೀಗೇ ಇರಲಾದೀತೇ? ಇನ್ನೂ ಮದುನೆಯಾಗತಕ್ಕ 
ವರು, ಸಂಸಾರ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುವನರು.  ಜಮಾನುಗಿಮಾನಂತೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ; ವರಿಗೆ ಜಾ ಈ `ವುಸ್ತ ಕಗಳಾದರೂ ಉಳಿಯಲಿ. ಕಾಸಿಸ್ರ ಕ್ರ 
ಬಕಿದೆ.ಕೊಡುನ ವಿಷಯ ನನಗೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ ತೆ 
ಬದಲು ಸಾಲದ ಸತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡುವುದೇ ಮೇಲು ಎಂದು ನನಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತದ್ಕೆ? 
ಎಂದೆ. 

“ಅದಕ್ಕವರು ಒಪ್ಪ ಬೇಕ 

“ರಾಯರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಸಿದ3 ಒಸ್ಪಿಸಿಯಾರು. ಏನೂ ಆಧಾರ 
ವಿಬ್ಬದೆ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು 4. ದಿದ್ದರೆ ಈ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟು 
ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಹ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅನಧಿ ಹಾಕಿ ಅಷ್ಟ ಕೊಳಗುಗಿ 
ಹೆಣ 'ಮುಟ್ಟದೆ ಹೋದರೆ ಪುಕ್ತಕಗಳ ಅಧಿಕಾರನೆಲ್ಲ ಅವರಿಸೇ ಎಂದು 
'ಬರೆಯಿಸಬಹುದು ಬೇಕಾದರೆ... 

“ಎನೋ. ಈ ವ್ಯನಹಾಕೆಡ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಓಡುನು 
'ಜಿಲ್ಲ. ರಾಯರಲ್ಲಿ ನನಗೆ'ಪೂಂ ನಂಬಿ ಬಿಕೆಯಿದೆ. ಅವರು ನನಗೆ ಗುರು 
ಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನನ್ನ ಹಿತಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು. 


29೩ 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟ ದ್ಹಂತೂ ಆಗಿಡೆ “ಈಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಕ್ಟೆ ಒಪ್ಪುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತನ್ಯ. ಭೆ 

ಆತ ಒಪ್ಪಿ ು ಕೊಂಡದ್ದೂ ಚ ತು. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೂ ಆಗಿ ಹೋದುವು. "ಕ್ರಾಂತಿ' ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಆ ರಾಜಣ್ಣ “ಸುಬ್ಬ ನಣ್ಣರಿಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಪ್ರಸಂಗ ಕೊನೆಗಂಡಿತಾದರೂ "ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೌಹಾರ್ದತೆ ಮಾತ್ರ ಉುಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ. ಸಹಿ ಬೀಳುವಾಗ 
ಮೂನರ ಮುಖಗಳೂ ಮವರಿನವಾಗಿದ್ದುವು. ಮೊದಲಿನ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಸರದೆಯೊಂದು ಬಿದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. ಏಕತ್ರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಒಡೆದು 
ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಸುಸಾರ ಹೂಡುವ ಸಹೋದರರಂತೆ ಅವರ 
ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
 ಅದಿನರಾತ್ರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊ ೦ದು ಜಟ pe ಪರಜೀತಿ ಪೂ ರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕ್ಸ ಸ್ಟಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಕಪ್ಪು 
ಮೋಡಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಗಿಲು ಉದಾಸೀನವಾಗಿತ್ತು. ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿನ ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಕರೋದನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನುಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾಗಿ ತನಗೆ ಸೋದರ ಸಮಾನರಾಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರಿಂದ 
ದೂರವಾಗ ಬೇಕಾಯಿತೇ ಎಂದು ಆತ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಸಹ ಅತನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜ್ನ್ಷಾನ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಸ್ವಭಾನ! ಎಂಥ ತನ್ಯುಗಿ ಆತ. ತನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಎಂಥ ಅಕೃತ್ತಿ ತ್ರಿಮ eer "ಉದಯೆ'ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ರಾಜಣ್ಣನ ಮತ್ತು ಗುಖ್ಬಣ್ಣನ ಒತ್ತಾಯ 
ಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಯೆ ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಹಗಲಿರುಳು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ದುಡಿದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮಿಂದೊ 
ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದುದರಿಂದ ಆಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಪ್ರಸಂಚದ ಕಪಟ್ಟಿ ಮೋಸ, ದಾಂಛಿಕತನಗಳ 
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ಎ 


ಅನುಭನ ಬಂದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಎಬ್ಲದರೆ ಬಗೆಗೂ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಜನಜಂಗುಳಿಯಿಂದ ದೂರ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಶಿನಯೋಗಮಃದಿರದಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಕಾನು ಯೋಚಿಸಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ... ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿನೇಕದ ತೂಕ ತಪ್ಪ ಧ್ರದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪೆಲಾಯನನಾದಸ ಅಂಟತೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ತನ್ನನ್ನು ತಡೆದು 


ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಅವರ ಸ್ನೇಹ. “ಉದಯ ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು. ಬೇರೊಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆ ತೊರ ಇ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋಣ,” ಎಂದು 
ಅವರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ದರು. ಹೊಸಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆಗ 
ಸರಕಾರದ ವಿಶೇಷ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತ ಅಆರುತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ 
ಗುಬ್ಬಣ್ಣ ಸರಕಾರೀ ಕಛ: ಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳನೇಕರಿಗೆ ಸಲಾಮು 
ಹೊಡಿದು, ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿ ತಂಡಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಯಾವ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಹೆಸರು ಸಹ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲನನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಅದನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರ ನಿಸ್ತಾರ್ಥ ದುಡಿತದಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆಳೆಯಿತೋ, ಅನರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಈ ಸಂದರ್ಭ! ಆ ಅಕೃತ್ರಿಮ ಬಾಂಧವ್ಯದ 
ಹಾಲಿಗೂ ಹುಳಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅಂಥ ಸ್ನೇಹ Re ಈ ಪ್ರಸಂಚ 
ದಲ್ಲಿ! 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೈ ಹೈದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗರಿಯೆದಂತೆಯೆ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


೫೫ 


೬ 


ಂದ್ರಣ್ಣಿ ತಲೆ 


ಶಿವಯೋಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿ 

ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚ 
ಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಮಾರ್ಸಾಬಾದುದು ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆತನ ಗುರುತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹರಿದ ಜುಬ್ಬವೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಸಾದಾ 
ಲುಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಂದು ಹೊಸ ಖಾದಿಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ನೆಹರೂ ಜಾಕೆಟ್ಟು ; 
ಬಂಗಾಲೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟಿ ಖಾದಿಯ ಪಂಚೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ. ದುಂಡಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯ 
ಮೃದುಹಾಸ್ಯವೂ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ರಸಿಕತನದ ಕಳೆ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

“ಅಂತೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಿರಲ್ಲ. ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಿರೋ ಎಂದು 
ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ”, ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿನಯೋಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿ ತಪ್ಪೆ 9» 

"ಮುಗಿಯಿತು.? 

“ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹಿ ಬಿತ್ತೇ?” 

ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದನೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನ ಕೈಗಿತ್ತ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿನೋಡುತ್ತ- “ಸರಿ. ಅಂತೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಕರಣ ಬಗೆಹೆರಿಯಿತು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸೋಣ- 
ಮೊನ್ನೆ ಸದಾಶಿನಪ್ಪನನರನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗಿ ಕಂಪನಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಪಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಡೋಣ--” ಎಂದ. 


ಜ್ರಾಲು ಮ ಬೆತ್‌ ಅತ್ತೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಸುಮಷೆ 
ಹೊಂಗುಟ ದ. 


“ಮೊನ್ನೆ ನನ್ಮು ಜಗದ್ಗುರುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೂ ಕಂಪನಿಯ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ ಷೇರು ಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ...” ಎಂದೆ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಯಾನ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು 9 

“ಮೊನ್ನೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಪೀಠದ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರಲ್ಲ 
ನಿನುಗೂ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿರಬೇಕು.? 

“ಹೌದು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ.? 

ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳು. ನಿನ್ಮು ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಅಭಿ ಖಾನವುಂಟು. ನಿನು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ವಾರಸತ್ರಿಕೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಅವರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸರಚಯನೇನು?” 

“ಹೌದು. ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವರು ಕೂಡಿಯೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ 
ವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ಹಾಗಿದ್ದೆವು. ಮೊನ್ನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಲ್ಲದೆ ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶಿಷ್ಯರಿಗೂ ಷೆ:ರು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೇ? ಎಷ್ಟು?” 

“ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾರಂಭದ ಖರ್ಚುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಸರಿ. ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ತಾರಂಭವಾದಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ನೀನಂತೂ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬಳಗದವರೇ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಸ್ವಾನಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಪನಿಯ 
ಷೇರ್‌ ಹೋಲ್ಡರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದೋ ಏನೊ |? 

"ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿಲ್ಲ ನನ್ಮುಲ್ಲಿ. ಆದರೂ 
ಕೆಲನರು ಉಳ್ಳವರು ಖಂಡಿತ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವರು. ಹಾಗೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


ಅವರು. 





೫೩೬ 


ಮುಖಂಡರು.  ಧರ್ನುಪುರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಗರ. ಈಗಾಗಲೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಏಳೆಂಟು ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಗಳಿವೆ. ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಗಿರಣಿಗಳಿವೆ. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿವೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲುಗಳಿವೆ,. ಕಾಲೇಜಿದೆ, ಸುರಕ್ಷಿತ 
ಜನರಿದಾರೆ. ಊರು ಕರ್ನಾಟಕದ ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಸ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರಿದಾರೆ 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಪಟ್ಟಣ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಯುನ ಲಕ್ಷಣಗಳಿವೆ. 
ಮಾರಸತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಪ್ರೈ ಸ್ಸ್‌ ಜತ; ಉತ್ತ ಬತ ಸಳ 
ಅದು. ಹಾಬ್‌ನಕ್ಸ್‌ ೯ “ಹ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೂ ಲಾಭನುಂಟು. 
ಪತಿ ್ರಿಕೆಗೂ RS ನಾವು ಬ ಬಚಚ ಅಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವೆವು. 
ಅಲ್ಲನ ಕಾ ಗೈಸ್‌ ಮುಖಂಡರಂತೂ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿ ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ತೀರ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ.” 

“ಅದೇನು ಅಂಥ ಅಗತ್ಯ?” 

“ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮುದಾದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗುವುದೆಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ 
ಭದ್ರತೆಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಹಾಯವಾಗುವುದು.” 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಆತನೂ ಅದೇ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಊರಿಗೊಂದು ವಾರಪತ್ರಿ ಕೆ ತಕ್ಷಣ ಬೇಕು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಿರೋಧಿಗಳು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅಪಪ್ರಚಾರ ನಡಸು 
ತ್ತಿದಾರೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಚಕಾ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಕೆಲವರು 
ಪುಂಡರನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾುಗೆಸ್ಟಿನ ವಿರುದ್ಧ ಶಂಖ 
ವಾದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಈ ಗಲಭೆಗಾರರಿ:ದೂಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪನಿತ್ರ 
ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟುಹೋದೀತೆಂಬ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಅಪಪ್ರಚಾರವನ್ನೆ 
ದುರಿಸಲು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಉತ್ತಮ. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ನುರಿತ ಸಂಪಾದಕರು ಅದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಆ ನಿಂದಕರ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಬಡಬಹುದು," ಎಂದು ಆತ ಒಂದು ಉಸನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ದ. 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಚಕಿತನಾಗಿ ಸದಾ ಶಿವಪ್ಪುನನ್ನೆ ಸಿರುಕಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಬಳೆದ ದೇಹ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾ ಗಿಯೆ ಮಾಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದುಂಡಗೆ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿದ್ದಿತು. ಆತ. ತೊಟ ದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಜುಬ್ಬದೊಳಗಿನಿಂದ ಗುಂಡಗಿನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಎದ್ದುಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೃತಿ ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವಲ್ಲ. ಕೊಂಚ 
ಕುಳ್ಳುದೇಹ. ಬಣ್ಣವೂ ಅಷ್ಟೆ ಸಾದುಗಪ್ಪ)ು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಪಸರಿಸಿವ್ದಿತಾದರೂ ಅದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದು 
ದಲ್ಲವೆಂಬುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒರಟುತನವನ್ನೂ 
ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುನಂತಿದ್ದ ದಸ್ಪಗಿನ ತುಟ, ಚಸ್ಸಟಿ ಮೂಗು, ಕೆಂಪ 
ಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಗಂಧದೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕೂತುಕೊಳ್ಳದೆ ಕೆದರಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು. ಆತ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ನಯವಾದ ಧೋತರವಾಗಲಿ, 
ಮೈಸೂರು ರೇಷ್ಮೆಯ ಜುಬ್ಬವಾಗಲಿ, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವಂತೆ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಚಿನ್ನಜಳೆಯಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಆತನಿಗೆ ಶೋಭೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ ಹರಳಿನುಂಗುರ 
ಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ, ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮನಸಿ ನ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳಿಂದ ಯಾವ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ 
ಬಕ 2 ಉಂಟುಗಲ್ಲಿಬ್ತ. 

“ಒಂದು ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನೆ € ಪ್ರಾರಂಭಿಕ£ 8ಬ ಯೋಚ 5 ಯೊ 
ನನಗಿದೆ. ನಾನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ ಅದೇನಣ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ. ಐದು 
ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಲು ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು. ಯಾಕ್ರೀ ಶ್ರ ವಯೋಗಿಗಳೆ, 
ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆನೇ ಒಂದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ೪” ಎಂದ ಸ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ನಿಮಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೇನಿದೆ ? ಐನತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಯ 
ಗಿರಣಿ ನಡಸುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಐದುಲಕ್ಷ ಅಂದರೆ ಏನು ದೊಡ್ಮದು. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು ಮಾಡೀರಿ ನೀವು!” 
ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಅದರೂ ಸದ್ಯ ಅಂಥ ತಾಪತ್ರಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವುದು ಬೇಡ. 
ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊ ಇಳ್ಳ ಲು ಪುರಸತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ--ಇನ್ನು 
ಈ ಹೊಣೆಯೊಂದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹೊಲಿ ೪ ಮೊದಲು ವಾರಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನು 


೫೯ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಸೀವಿಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಹೇಗೂ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಲು ನನ್ಮು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿರುತ್ತಾರೆ.” 

"ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ॥ 

"ಹೋ ! ಅವರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? ತಮ್ಮ್ಮಣ್ಣನವ 
ರೆಂದರೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಬಲಗೈ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಧರ್ನ್ಮುಪುರ ಟೌನ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಕಮಿಟಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ! ರು... ಈ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕೆ ದು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ 
ನಗರಸಭೆಗೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದವರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಅವರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾದಾರ್ಕ” ಎಂದು ಶಿವಯೋಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಅದರೆ? ಈ ವರ್ಷ ಹೊಸದಾಗಿ ಚುನಾನಣೆ ನಡೆಯುವುದೇ ೪” 

“ಹೌದು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಿರುಸಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಮೊದಲು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಈಜಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಸಿಡಿದುಹೋಗಿರುವ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಕೆಲನರು ಈ ಸಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೆೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ... ಅನರ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯವೂ ಈಗಾಗಲೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಲು ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಅವರು. ಆ ಅಪಪ್ರ ಚಾರವನ್ನೈದುರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. 
ಧರ್ಮುಪುರದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಲು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಮಯವೆಂದರೆ ಇದೇ. 
ಮಳೆಯಾಗಿದೆ, ನೆಲ ಹದಗೊಂಡಿದೆ. ಬೀಜ ಬಿಶ್ತುವುದಷ್ಟೈೇ ಬಾಕಿ” ಎಂದ 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ನಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರು ಕಂಸನಿಗೆ ಅಧಾರವಾಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಯಾವು 
ದರ ಬಗೆಗೂ ಸಂದೇಹವಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇವರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಇನರ 
ತಂದೆಯನರೂ ಅಷ್ಟೆ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಉದಾರಿಗಳು. ದಾನಶೂರರು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಕ್ಲಬ್ಬು, ಸ್ಥೂಲ, ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮಹಾರಾಜರಿಂದ ಧರ್ಮಪ್ರಕಾಶ ಎಂಬ ಬಿರುದೂ 
ದೊರೆತಿದೆ. ಆ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಎನ್ಲ ದಿನಸತ್ರಿಕೆಗ 
ಳಲ್ಲೂ ಸೆಟ್ಟರ ಫೋಟೋ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಜೀವವ್ಯಚಿತ್ರವೂ ಪ್ರಕಟವಾ 
ಗಿತ್ತು,” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಹೌದು ನೋಡಿದ್ದೆ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ 2 ಲೆ [ 


"ಅಂಥನರ ಆಶ್ರಯ ದೊರೆಯುವುದೇ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಅವರ ಬೆಂಬಲ 
ನನುಗಿರುವಾಗ ಎಂಥ ಕೆಲಸಗಳನ್ನಾದರೂ ನಾವು ಸಾಧಿಸಬಹುದು,” ಎಂದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 


ಪ್ರಶಂಸಾಪೂರ್ಣವಾದೆ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಸದಾಶಿನಪ್ರನ ಮುಖ 
ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಿಂದ ಚರ್‌ ಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುರುತಿಸದಿರಲಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ "ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಶಿವಯೋಗಿ 


ನುರಿತವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಷ್ಟ ನಾಗಿ ಕೆಂಡುಖರುತ್ತಿ ತ. 
“ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಫೀವು ಯಾವ ಸಂಕೋಚವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಹ ನಮ್ಮವರು, ನಾವು ನಿನ್ಮುವರು ಎಂಬ ಯ ತ ಸರಿ, 


[oe 


ನಾವೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ತನ್ನು ದಿ ಹಾಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸನಾಡೋಣ. ನನ್ಮು 
ತಂದೆಯವರೂ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ನೋಡಲು ಸತುತ ಗಿದ್ದಾರೆ. ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕ 


ಎಂದು ಹೊರಡುವಿ೨? ಸ ಎಂದು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 
"ಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಟರಾದೀತಲ್ಲ ಜೆ 7? ಎಂದ ಶಿನಯೋಗಿ. 
“ಏನಷ್ಟು ಅವಸರ? ಇನ್ನೂ ಕಲವು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ವಾರ ಹೋದರಾಯಿತು, ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
“ಆಯಿತ್ತು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ನಿನುಗೆ ಅನುಕಇಲವನಾದಾಗ ಹೊರಡಿ. 
ಅಂತೂ ತಡವಾಗದಿರಲಿ. ಶುಭಸ್ಮ ಶೀಘ್ರಂ!” ಎಂದ ಸದಾಶಿನಸ್ಪ. 
ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಆ ಜಾ ಚಂದ ್ರಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವ್ಯಕ್ತ ಆಶಂಕಯೊಂದರಿಂದ ಹೀಡಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆ:ಟೆಯನ್ನು ಉಪಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ ಬೇಟೆಗಾರನ ತುಟ ಗಳ ಮೆ:ವೆ ನರ್ತಿ ಸುವ ತೃಪ್ತಿ ಬಯ 
ನಗು ಸದಾಶಿವಸ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಂಬಿತವಾದ ಹಾಗೆ ತೆ: ನಕು ಂದ್ರ 


ಣ್ಣನಿಗೆ. 


ಪ 


ಮಾರನೆಯ ದಿ ಚ ಂದ್ರೆಣ್ಣಿ ರಂಗಮ್ಯನನ್ನು ಕಾಣಲು ಆತನ ಮುದ್ರೆ 
ಇಲ ಯಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


೬೧ 


ಕಟ ಕಟಟ್‌ ಡಕ್‌ 

ಕಟಿ ಕಟಟ್‌ ಡಕ್‌ 

ರಂಗಯ್ಯನ ಯಂತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿ 
ದ್ಹಿತು. ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಜೆಲ್ಲ ಬೆನುರಹನಿಗಳು ಮೂಡಿದ್ದುವು. 
ಅಂಗಿಯೂ ಬೆಮರಿಥಿಂದ ತೋಯ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಯಂತ್ರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅಂಗಿಯ ತೋಳಿನಿಂದ ಬೆಮರನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಂಗಯ್ಯೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ “ಬಸ್ಸಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದ. ಆತನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಷಾದ ಬೆರೆತಿದ್ದುದು ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಾಪೆಚೊಂದನ್ನೆ ps ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆತನ 
ಮುಖದಿಂದ ಮಾತೀ ಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. jobs ಮಾತನಾಡುವುದು, ಹೇಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು! ಪತ್ರಿಕೆ ಕಂಸನಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ, ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಧರ್ಮ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲವೂ ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೆಣ ತ ನಾಲ್ಕೆ ಶಮ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಡಲಿದ್ದ ಆ ಶಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ತಾ ಗಿಯೆ ತಡೆಹಿಡಿ ಯಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಸಲಜ ಸಂಪಾದಕೀಯ 
ಲೇಖನದ ಕೊನೆಗೆ ಈ ವಿಷ ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಸಿದ್ಧ ತೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಸಾ ಪಿತವಾದನಂತರ "ಕ್ರಾಂತಿ' ವಾರಪತ್ರಿ ಕ 
ಯಾಗಿ ಈಸರಜುವುತುದ॥ ಅದುವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗುವು 
ದೆಂದೂ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಮತ್ತು ಏಜಂಟಂಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಬಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಕ್ಸೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಮಸಿಯನ್ನು ಒರೆಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ ರಂಗಯ್ಯ ತಾನೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಒಂದು ಸಲ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹೊರಳ ಸಿ ಮೈಮು 
ರಿದುಕೊಂಡಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದು ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡ, ಅದರ ಮುಂಭಾಗ 
ವನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ ಹನಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಿಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಿನೋಡಿದ್ಕೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕದಿರಲು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಡನನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು -ಬೀಡಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿಸಿದ ಒಂದು ಸಲ ಜೋರಿನಿಂದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೀರಿ ಮೂಗಿನ 
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ಜಾಜಿ ಜಿ! 

ಸಗಟು ಇಂ 2 ಇ ಜಾದು ತ ವ ಪ K 
ಹೊರಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ತೂರಿದೆ. 

ಅಚ್ಚುಗೊಂಡ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಇಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ 
ಹೈದನೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಡುಗೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲ ಕೊಳಕು 


ಪ 
ಲುಂಗಿಯ ಪರದೆಯ ಮಶೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದೇವಮ್ಮುನೂ ಆತನನ್ನ 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಅಂತೂ ನನ್ಮುನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೆೊರಬಿರಲ್ಲ ?” ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ರಂಗಯ್ಯ. ಬೇರೆ ದಾರಿಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಈ ದಾರಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಪಶ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಫ್ಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ 
ಬಿಲ್‌ಹಣನನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಬಹೆಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ನಮಗೇನು--ಇಂಥ ತೊಂದೆಕೆಗಳು ಹೊಸನಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿಸಿಂದ 
ಇದ್ದೇ ಇನೆ. ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. ಆದರೂ ಈಗ ಆದದ್ದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ದೊಡ್ಡ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ. 
ಶೀವು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನೂಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾದೀತು. ನಿನ್ಮು 
ತೊಂದರೆಗಳೂ ತಪ್ಪು ವವು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೋ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವೇ, 
ಆದರೂ ಇಷ್ಟುದಿನ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಈಗ ಅಗಲುವ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಆಂತ ವ್ಯಸನ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪೆ. ಆದರೂ--ಅದು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ನಮ್ಮದು ಎನ್ನುವ 
ಆಭಿಮಾನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಪತ್ರಿಕೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಲಿ, ಬೆಳೆಯಲಿ... 
ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

“ನೋಡಬೇಕು ಏನೇನಾಗುವುಹೊ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಬೇಕು. 
ನಾವು ಪ್ರೆಸ್ಸು ಹಾಕಿದೆ ಮೇಲೆ ನೀವು ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ಗೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

' `ರಂಗಯ್ಯ ಫಕ್ಕು ತೌರ: “ನೀಷೇಹೋ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆಯು 


೬೩ 


ತ್ರೀರಿ ಆದರೆ... ಈ ಸಂಸಾರನೊಂದನ ನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನಲ್ಲ! 
ಅದೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ನನ್ನ ನ್ನು 9» 

“ಸೆಂಸಾರನಿದ್ದ ರೇನ ಇಯಿತು? ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹು 
ದಲ್ಲ?” 

"ಆ ಸಂಸಾರವಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅದೇನು ಬಿಡಿ. ಬಸವನ 
ಹಿಂದೆ ಬಾಲ ಅಂದ ಹಾಗೆ ರಂಗಯ್ಯ ಹೊರಟಲ್ಲಿಗ ಹೊರಡುತ್ತ ಡೆ. ಆದರೆ ಈ 
ಸಂಸಾರ ಸ್ವಂತ ಮುದ್ರಣುಲಯದ ಸಂಸಾರ --ಇದನೆ ಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಕೆಯಿತ್ತು.-ಸ್ವಂತ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು. ಕೊನೆಗೂ ಆ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡಿತು. 
ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತಳೆಹನಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಮುದ್ರಿ ಸುವೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬೀಡಿಯ ಲೇಬಲ್ಲು ಗಳಲ್ಲೀ 
ತೃಪ್ರಿಸ ಟ್ಟುಕೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನಮ್ಮ ರಥ 
ಸಾಗುತ್ತದಲವೆ! 'ತಂಸನಿಯ ನೆ ಪ್ರೆ ಶ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ಇದರ ಗತಿಯೇನು? 
ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಚಾಕರಿ ಎಂದರೆ ರೋ ರೋಗ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ದೇಹ ಬೀಳುವತನಕ ಯಾರಲ್ಲೂ ಚಾಕರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ... 

೬.21 ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪೆ ್ರಿಸ್ಸಿಗೆ ನಿಮ ಎಂಥ 

ವಿಕ ಕೆಲಸಗಾರರು ದೊರೆತರೆ ಚೆನ್ನಾದೀತು ಸ್ಯ ಹೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 
ನ ಸ ೬.1. :ರೆಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು.” 

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಯೋಗ ಕೂಡಿಬರಬೇಕಲ್ಲ? 
ಯೋಗ ಬಂದರ” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಂಗಯ್ಯ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

"ಯಾಕೆ ಸ ಸುಮ್ಮನಾದಿರಿ ?? 

“ಸುಮ್ಮನೆ. ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡು 
ತೀರಿ ಬಿಡಿ. ವಿಚಿತ್ರ ಯೋಚನೆ ನನ್ನವು!” 

“ಅದೇನಪ್ಪ ಅಂಥ ವಿಚಿತ್ರ?” 

“ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಈ ಕಂಪನಿಯ ಬಗ್ಗೆ 


ಚ 


ಅಸ್ಟು ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೂ ಥಿನುಗೂ ಕೂಡಿ ನಡೆಯ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ತನ್ನ ಎಪೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದಸ ಸಂದೇಹನನ್ನೇ ರಂಗಯ್ಯನೂ 
ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ರುದಸ್ಮು ಕಂಡಾಗ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗವಿರಲಲ್ಲ. 
ತನ್ನಲ್ಲೂ ಆ ಬಃ ಸಂಶೇಶವಿತೆ *ಯಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸ ದೆ ಆತ ನತಾರ್ಮಿ 
ಕವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ: “ಅದೇನು ರಂಗಯ್ಯ, ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 
ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೇನಾಯಿತು? ಅವರೂ ನಮ್ಮನರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ತುಂಬಾ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳಪ್ಸ ಅವರು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಸ್ಲಿರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ್ಬಿಗರೇ. ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಭದ್ರತೆಗಾಗಿಯೆ ಎಲ್ಲರೂ ದುಡಿಯುವವರು. ಹ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ ನಡೆ 
ಯಲು ಆತಂಕವೇನು ?” 

ರಂಗಯ್ಯ ಮತ್ತೊಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಹೊಗೆ 
ಯನ್ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು, ಅನಂತರ--“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಕಾಯಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವರೆಂಬುದು ನೀನು 
ಅರಿಯದ ಮಾತೇನೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಕಡುವೈರಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಪರಕೀಯ ಸರಕಾರದ 
ಬೂಟು ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ನರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್‌ ಬಂದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಟೋಪಿ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದೂ ಸಹೆ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನಾನು 
ರಾಜಕೀಯ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದುಂಟೇೀ ?--ನಾನು? ಫಿಮಗೆಬ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಬಡಜನರನ್ನು ಸುಲಿದು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುತ್ತಿರುನ ನೀಚರನೇ 
ಕರು ಇಂದು ಖಾದಿಬಟ್ಟಿ ಧಂಸಿ ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗ 
ರಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಕೂಡಿ ನಡೆ 
ಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ನೀನೇ ಹೇಳಿ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪ ರಂಗಖ್ಯೊನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರರಷ್ಟು ಸತ್ಯತೆಯಿತ್ತು ವಾಸ್ತನತಿಯಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸೋಗಲಾಡಿಗಳಾದ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಬ ಗರೊಂದಿಗೆ Ka ಕೂಡಿ ಕೆಲನ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇರ 
ಲ 1 ಸ್ವಭಾನಕ್ಕೇ ವಿರುದ್ಧವಾದ, -ವಿಸಂಗತವಾದ ವಿಷಖಯೆ ಅದು. 


೬.೨೫೬ 


ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ನಿಷ್ಕುರ ಥ್ಯೇಯವಾದಿ; ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ, ಖಂಡಿತವಾದಿ. 
ಸ್ವ್ರಾ ಜ್ಯ ತ್ರ ಬಂದರೂ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಜನತೆಗೆ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಪಾತಂತ್ರ ಶ್ರೂನಿನ್ನೂ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಅವರ ಕಪ್ಪಪರಂಪರೆ 
ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದರಿದ್ರನಾರಾಯನ ದುಃಖಗಳನ್ನು | ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ 
ರೈತ ಕೂಲಿಕಾರ. ಪ್ರಜಾರಾಜ್ಯನನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ನ ನಿನ ಅಂತಿಮ 
ಗುರಿಯೆಂದು ಆತ ನಂಬಿದ್ದ. ಆ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು fs ಮಾಡುವ 
ವರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಸಹಕರಿಸಿ ದುಡಿಯುನುವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಚೆಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ ತಂಡವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಆಶಂಕೆಯುಂಬಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಾಭಕೋರ 
ರಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಕಾಳಸಂತೆಯ ಕದೀಮರ್ತು ಕಾಸಿಗಾಗಿ ಬಡವರನ್ನು 
ಸುಲಿಯುವ ಕೃ ಪಣರು, ಅಧಿಕಾರದಾಸೆಗಾಗಿ ಪರಿತಸಿಸುನ ಅಯೋಗ್ಯರು 
ಜಂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬಡವರ ಆಶ್ರ ಯೆ 
ಸ್ಥಾನವ ವಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಕಳ್ಳ ಕಾಕರ ದತೋಡೆಗಾರರ ವಾಸಸ್ಥಾ 

ವಾಗತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. "ಅದಕ್ಕೆ EN ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 

ಇಗಿ ಒಳಸೇ೦ದ್ದ ಆ ಕಳ್ಳರು ದಿನೇ ದಿನೇ ಪ್ರಬಲರಾಗಿ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಂಥ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯುವಕರ ಆಟಿವೇನೂ ನಡೆಯದಂತಾಗಿದ್ದಿತು ! 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಜನಿಶ್ಲದಿಬ್ಲ. ಆದರೂ ರಂಗಯ್ಯ, ಕೆಲನರು 
ಗಿಢಿಗನು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರ ಕ್ಸ ನಾವು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಬ್ಲ. 
ಕಾಂ ಗೈಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ ಜಃ ನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕ ಬೇಕು. ಲಕ್ಷ 
ಚ ಇ ರಕ್ತದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಸಂಸ್ಥೆ a ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಮ್ಮಂಥವರಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೆ ೪ 

ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆತನೆಂದ: “ಉದ್ದೇಶವೇನೋ 
ಒಳ್ಳೆ ಯೆಡೇ. ಆದರೆ ನೂರು ಜನ ಸ್ಟಾ ್ರಿರ್ಥಿಗಳ ಎದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಒಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬ ಸ ಭಾಜ್ಯ ಏನು ಮಾಸ ಬಲ್ಲರು? ತನ್ಮು ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ನಮ ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭನವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಕಂಪನಿಯೂ 


ಬಿ 
ಹಾಗೇ ಆಗುವುಮೊ ಏನೊ. ಅದರ ಸೂತ ತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಅನರ” ಕೈಯಲ್ಲೇ ತಾನಿ? ” 
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೫ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇತಿ! 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು: «ಅವರ ಕ್ಸೆಯಸ್ಸೇ ಅಂದರೆ? ಅವರು 
ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆಯೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ನನ್ನ ಈ ಇಪ್ಪ 
ತ್ಲೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಬುಅನುಭನಗಳಿಂದ ನಾ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ, ಬಡವರು ಬಡನರೇ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” 

“ಆ ೦07” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಹೌದು. ಇದು ನನ್ನ ಖುಡಿತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಬಡನರನ್ನು 
ಬಡನರನ್ನಾಗಿಯೆ ಇಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಂತರು ಶ್ರೀಮುತಾಗುವುದು. ತಾನೆ? 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರನ್ನು ಸುಲಿದು ಅವರು ಹಣನಂತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಹೇಳಿ. ? 

ಸುಲಿಗೆ? 

“ಹೌದು, ಸುಲಿಗೆ “ಲೂಟ. ಹಗಲುದರೋಡೆ. ಬೆಮರಿಳಿಸುವನರು 
ನಾವು, ಬಡವರು. ನಮ್ಮ ದುಡಿತದಿ:ದ ಬರುನ ಆದಾಯವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುನನರು ಅನರು. ನೀವು ಹಫ್ಳಿಯ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ 
ಬಳೆದವರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣನನ್ನು ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಪ್ರಸಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು ನಡಸುತ್ತಿರುವುದೂ ಗಾಣವೇ--ದುಡ್ಡಿನ ಗಾಣ. 
ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣದಿಂದ ರಸ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಟಿಗಳಾಗು 
ತ್ತವೆ. ಈ ದುಡ್ಡಿನ ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವ ಬಡನರ ಮೈಯಿಂದ ನೆತ್ತರು 
ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಆ ನೆತ್ತರಸಿಂದ ರೂಪಾಯಿಯ ರಾಶಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಆ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ರಾಶಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾರೆ ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ಇಣ ! ದುಡ್ಡಿನ ಗಾಣ! ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ರಾಮಯ್ಯ ? ಏನೋ ಹೈದ, 
ನಿನಗರ್ಥವಾಯಿತೇ ನಾ ಹೇಳುವುದು? ಕೇಳಿಸಿತೇ ದೇವೂ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ?? ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಯ್ಯ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. 
ಆಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ದೇವನ್ಮುನ ನಗುವೂ ಕೇಳಬರತೊಡಗಿತು. 
ರಾಮಯ್ಯನೂ ನಕ್ಕು. ಹೈದನೂ ಹಲ್ಲು ಕೆಲದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಗು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


೬೭ 


“ನೋಡಿ. ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ನರಳಿದೆ 
ಕಟು ಆನುಭನದಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾ ಡಡ. ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹಿಂಡಿದರು. ಆದರೂ 
ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಅವರು ಗಾಣಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಹಿಂಡಿಯಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಏನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನೀವು ಕಂಪನಿ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರಿ. ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವಿಶ್ರಾಸಕ್ಕೇನೂ 
ಆತಂಕವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಡಬಹುದು. ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ನಾವು ನೀವೆಲ್ಲ ಒಂದು ವರ್ಗದವರು. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು!” 

“ಆಗಲಿ ರಂಗಯ್ಯ. ನಾನೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾವು ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ?” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರ ಇ. 

ಹ ನಿಮಗೆ ಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಸಾರ್‌.? 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣನಿಲ್ಲವೆನ್ನುನುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ನಾವು ನಿಮಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 

ೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೂ ನನ್ನದೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹಣ ಬರುವುದು 
ಎಂದೋ ಹೇಳಲಾರೆ.” 

“ಬಂದಾಗ ಕೊಡಿ ಸಾರ್‌. ಏನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಹಣ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ?” ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಹಿಸಿದ. 
ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು---“ಹೇಗೂ ಕಂಪನಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ರಂಗಯ್ಯನೂ ಮೂವತ್ತು ಷೇರು ಕೊಂಡುಬಿಡಲಿ. ಆ 
ಮೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಜಮೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು. !” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು-- “ಅದು ಹೇಗಾದೀತು ಯೋಗಿ! ಆತ ಬಡವ. 
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ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಬೆಮರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಸೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳು 
ವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಅನನಿಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ” ಎಂದ. 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರಾಯಿತು. ಹೇರ್‌ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಆತನ ಸಹಿ 
ಯಾಗುವಾಗಲಂತೂ ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲ? ಆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನಾನೀಗ ಈ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ 
ಅಸ್ಟೆ. ಕ್ತ 

“ಅಂತೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾನು ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲನೆ ? ಆತ 
ನಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಷೇರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಂಪಥಿಗಾದರೂ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಶಿನಯೋಗಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟು —ಕೆಂಪನಿಗೆ ? ಚಾ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ “ಕಾಗುತ 8 ಕಂಪನಿಯಿಂದ. ಇನ್ನು 
ಮುನ್ನೊರು ರೂಪಾಯಿ ಲೆಕ್ಟವೆಲ್ಲಿ? ನೀನಿನ್ನೂ ಹಸುಮಕ್ಕ ತಿದ್ದಿ (ರಿ. 
ವ್ಯನಹಾರ ಸ್ವಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಿಳಿಯದು | |” ಎಂದ. ಒಂಡಿರಡು ನೇಣ ಬಿಟ್ಟು, 
"ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಬಿಲ್ಲಿ ೦ಗ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿರುವ ನನ್ಮು ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ 
ನವರ ಹೆಸರು ನೀವು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ಎಂಥ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಆತ! ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು. » ಎಂದೆ. 

ತ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ?” 

“ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿರುವರಲ್ಲ? ಆಗಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೂ ಬರುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ' ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು....” 

ಸಲ 

“ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು. ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಮೊದಲು 
ಅವರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುಕ್ತೀನೆ. ಎಂದು ಹೊರಡುವುದು ಧರ್ಮ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಗ 

“ಹೊರಡೋಣ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ.” 


೬೯ 


ಲ 


“ಮೂವತ್ತು ಜನ ಕೂಡ್ರುವದು.” 

ರೈಲು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಬರಹೆ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ತೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ. ಇಂಟರ್‌ ಜು ಹೋದರಾಯ್‌ 
ತೆಂದು ಶಿವಯೋಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಮುನರೆಗಿನ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಆತ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಅಡಿಯಿದಿಸಿರಲಿಬ. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಟಕೆಟ್ಟಗೆ ಸಹೆ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಗೋಳಾಡಿದ ದಿನಗಳನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಒಮ್ಮಿಂದೊ 
ಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಆತನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೆನ್ನಿಸಿ 
ದ್ದಿತು. 

ಜನರಿಂದ ತಿಕ್ಕಿ ರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಹೇಗೋ 

ಸ್ಥಳ ಚರ್ಚ್‌ ಕು ಛತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಕಷ್ಟ ಪಬ್ಬವೆ ಲೆ ಅವರ ಬಾವಾನುಗಳಗೂ ಸ್ಥ ಳ ದೊರೆತಿದ್ದಿತು. "ಶ್ರಾಂತಿ' 

ಹ bed ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು, ಚಂದಾದಾರರ ಯಾದಿ, 
ಏಜಂಟಿರ ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಳೆಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳು, 
ಫೈಲುಗಳು, ಮಹತ್ವದ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರಿನ 
ಹಲಗೆ__ಕಾರ್ಯಾರಯದ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಹಲಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು.. ಅವನದಾದ 
ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗೆಯೆ ಸುರುಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಫ್ಲಿವೂ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

“ರಾತ್ರಿಯೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಚಕ್ಕರು. ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ!” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಗದ ್ರ ಲವಿರುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ? 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆತ್ತು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು “ಗದ್ದಲ ಅದಕ್ಕೇ. ಹಗಲು ಸೆಕೆ ಬೇರೆ. 
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ಜನದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದೂ ಕನ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿ 
ವಾಸಿ. ತಂಪಾಗಿಯಾದರೂ ಇರುತ್ತದೆ.” ನಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಧರ್ಮಪುರದವಕೆಗೂ ಹೀಗೇ ಅಸ್ಸಿ.” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. `: ನಡುವೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಜನ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತುಮಕೂರಿಗೆ ಇಳಿಯುವ ಜನವೂ ಬಹಳ. ಮುಂದೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

“ಆಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ೪” 

“ಶಿವರಾತ್ರಿ,” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಕಂಸನಿ, ಧರ್ನುಪುರ, ಅಲ್ಲಿನ ಜನ, ಪತ್ರಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯತೆೊಡಗಿದರು. ತುಮುಕೂರು ನಿಲ್ದಾಣ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು” ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಡುನುದರಲ್ಲಿನ್ಹಾಗ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಡಬ್ಬಿ 
ಯನ್ನ ಸಂಜ: ಆತನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಇಪ ತ್ತೆ (ಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿ 
ಬಹುದು. ಆತ ತೊಟ್ಟ ದ್ಹೆಂದರೆ ಒಂದು ರ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟು. ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಚೆಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾನಿ ಹರಡಿ ಅಸ ಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಚ ತೀಕ್ಷ್ಣದ್ಧಸ್ಟಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ಷೀ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನರನ್ನ ಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ರಸಿತು. ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಟಿ ಮಂದಹಾಸ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾ-“ಹೆಲೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆಯ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಗಲ 
ವಾಗಿ ತೆರೆದು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ನಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿದ, ಗುರುತು ತಿಳಿಯಿತೇನೊ- 
“ಓಹ್ಹೊ | ನೀವೊ ! ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಕೊಂಚ ಸರಿದು ಆತನಿಗೂ ಸ್ಸ ಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

“ಇವರು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಶಿನಯೋಗಿಗಳು. ಇನರು....” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪರಿಚಯಕಾರ್ಯ ಕ್ಕ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿ ಆತನನ್ನು 
ಕಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಆಜ! ಸ್ಸ ಎಲ್ಲೋ. ನೋಡಿದಹಾಗಿದೆ,” ಎಂದ. 


೭೧ 


ಆ ಯುವಕ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತೆ“ ಯಾನುದಾದರೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. 

"ಹಾಂ. ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಧರ್ಮಸಪುರದಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ನಡೆದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾತನಾಡಿದಿರಲ್ಲವೆ ? ಅಂದು 
ನಾನು ಆ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ಸಹ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ pe 

“ಇವರು ಶಂಕರ್‌. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು. ಧರ್ಮ 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವರ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ನನಗೆ. ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು” ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರದೂಡಿದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಹ ಹೆ ಹಿ ಹಿ” ಎಂದು ಶಂಕರನೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಅನನ 
ಕಣ್ಣುಗಳೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಮುಖವನ್ನೆ ಮಿಕಿಮಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು!” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು ಆತನ ಮುಖದಿಂದ! ಅಂದು ಪರ 
ದೇಶಿ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಇದೇ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಶಂಕರನನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿದ ವಾಕ್ಯಗಳು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು -- 
ಪಕ್ಕಾ ಪುಂಡ ಕಣ್ರೀ ಆತ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಗಲಾಟಿಯೋ ಗಲಾಟಿ. ಹಕ್ಕಿ 
ಪೃತ್ತು ಜನ ಹುಂಬರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗದ್ದಲಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ-ಎಂಬ ಆ ಮಾತುಗಳೆಪ್ಲಿ! ಆ "ಪುಂಡ' ಆ *ಗಲಭೆಗಾರ' ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಆದೇ ಶಿವಯೋಗಿ ಆಡುವ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಿ! ಯಾವ 
ಮಾತು ನಂಬಬೇಕು) ಯಾವುದನ್ನು ನಂಬದಿರಬೇಕು? ಆತ ಪಕ್ಕಾ ಪುಂಡನೆಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿದೆಯೆ ? ಆ ಪುಂಡನನ್ನು ಕಂಡು ಈಗ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೆ ? 

ತಿನಯೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


“ನಿಮ್ಮ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬಹೆಳೆ ಸೊಗ 
ಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ಭಾಷಣವೆಂದರೆ ಜೋಗದ ಜಲಪಾತದಂತೆ. ಅಂಥ 
ರಭಸ. ಮಶೀನ್‌ಗನ್ನಿನಿಂದ ಗುಂಡು ಸಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾತು ಬರುತ್ತವೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ !” 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಖಸ್ತುತಿಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ ! ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಕೌತುಕದಿಂದ ಶಂಕರನ ಮುಖವನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ! ಶಿವಯೋಗಿಯ ಸ್ವಭಾನನನ್ನು ಆತ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ತುಮಕೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿರಾ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಇಬ್ಬ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೇ ಬಂಡೆ. ಇಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇರೊಂದು 
ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿದೆ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನಾನು ಬಂದುದರಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಅಡಚಣೆಯಾಯಿತು!” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

“ಪ್ರಿ! ಛೆ! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥನರ ಪರಿಚಯ್ಯೆ ಸಹೆವಾಸ ಲಭಿ 
ಸುವುದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಷಯ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಿರಲ್ಲ. ಧರ್ಮ 
ಪುರದನರೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಂದಹಾಗೆ ಫೀವು ಬಹಳ 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೇನು?” 

“ಆಗಾಗ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಲೇಬರ್‌ ಕಮಿಸಾಶನರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ. 
ಆಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜ 
ರಾಗಬೇಕು.” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಯಾವಾಗ?” 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದೆ. ಈ ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂರು. ರಾತ್ರಿ 
ಫುನಃ ರೈಲು.” 

“ಅಂದರೆ! ಎರಡುರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ.” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕಿ ಒಂದು ನಿದ್ರೆ ತೆಗೆದೇ 


ಜಾ.ಲಾಮುಖಿಯ ದೇಖೆ! 


4 
ಶಕ್ತಿಯೆದುರಿಗೆ ಯಾರ ಆಟಿ ಏನೂ ನಡೆಯಲಾರದು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನನ್ಮು 
ಕಂಪುಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಣಿಯಬೇಕಾಗುವುದು.” 

ಕೆಂಪುಬಾವುಟಿದ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗಿದ್ದ ಆ ಪೂರ್ಣ ಅಭಿಮಾನನನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೀದುಸ್ಪಾನ ಈಗ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ರಾಸ್ಟ್ರಧ್ವಜವನ್ನು ನೀವು ಮನ್ನಿಸುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೊ 1” 
ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 

ಸ 

“ಅದೇಕೆ 9” 

“ಜನತೆಯ ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಶಿದ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಘಟನಾಸಭೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಧ್ವಜಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮನ್ನಣೆಕೊಡುವೆವು.” 

ಹ ಈ ಘಟನಾಸಭೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳದಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಆಭಿಸ್ರಾಯವೊ 1” 

"ಹೌದು. ಜನರು ಆರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಸ್ರತಿನಿಧಿಗಳದ್ಲ ಈ ಘಟನಾ 
ಸಭೆ. ಇದನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಷರು ನಿಯಮಿಸಿದರು. ಈಗಿನ ಕೇಂದ್ರ ಮಂತ್ರಿಮಂಡ 
ಲವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮೌಂಟ್‌ಬ್ಯಾಟನ್ನರ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ. ಬಂಡವಾಳಗಾರರ 
ಕೈಗೊಂಬೆಗಳೂ, ಜಾತೀಯವಾದಿಗಳೂ, ಅಧಿಕಾರಲಾಲಸೆಯನರೂ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ.” 

“ಇವರನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡಲು ನೆಹರೂ ಪಟೀಲರಿರುನರಲ್ಲ?” 

“ಪಟೇಲರು ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಎಂಬುದು ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿ 
ರುವ ವಿಷಯ. ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ನಂಥ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗಿರುವ 
ಅಭಿಮಾನ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? ಈ ಸ್ರತಿಗಾಮಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ನೆಹರೂ ಸಹ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಜನತೆಯಿಂದ ಅನರು ದೊರಹೋ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ನವದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದರಬಾರು ನಡಸುರುತ್ತಿವ ಆ ಮುಖಂಡ 
ರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನದ ಕಷ್ಟ ಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿ ಸರಕಾರ ಬಂತು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಂದಿರುವುದು ಬೇಜ 
ವಾಬ್ದಾರಿ ಸರಕಾರವೆ. ಜನರ ಕಷ್ಟಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗನುನನಿದೆಯೆ ಈ ಮಂತ್ರಿಗ 


೬೫ 


ಳಿಗೆ? ಹೊಸ ಹೊಸ ಮೋಟರುಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವುದರಲ್ಲೆೇೇ ಇವರ ಕಾಲ 
ಹೆರಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದ..? 

ಸಿಗ ಚು ಬೀಕು ವುದು ಮಾನನಸಹಜವಾದ ಮನೋಭಾವ.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ಲಕ್ಸಾನಧಿಜನ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ 
ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಿಸಬೇಕಾದುದು ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ. 
ಅದನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಮೋಟಾರುಗಳಿಗಾಗಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು- 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ಬಡನರ ಹಣನೇ--ಹಾಳು ಮಾಡುವುದು ಅಕ್ಷನ್ಯು ಅಪರಾ 
ಧವೇ ಸರಿ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಜನ, ಗಾಂಧೀ 
ಶಿಷ್ಯರೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಜನ ಇಂಥ ದುಂದುಗಾರಿಕೆ ನಡಸಲು ಏಕೆ 
ನಾಚುವುದಿಲ್ಲ? ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದವರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸನೇ ಇದು?” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳ ದುಂದುಗಾರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಾರರು” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಇನರು ಅಧಿಕಾರಸ್ಥಾನಗಳಿಗೇರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ಮಾಡಿದ 
ತ್ಯಾಗವೆಷ್ಟು, ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟವೆಷ್ಟು! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಈ ಜನ 
ವರ್ತಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಇವರು. 
ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ. ನಡೆದುದು 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾದಮೇಲೆ ತಮಗೆ ದೊರೆತವ್ಪೆ 5 ಭವವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗಿಯೆ 
ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು ಈ ಜನ. ಎ. ಎಂ. ಸಿ. ಸಿ.ಯ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆಂದು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರೈಲುಗಾಡಿಯನ್ನೆ ಬಿಡಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ ರು ಮಂತಿ ತ್ರಿಗಳಾದರೂ ಬಂತ 
ರೆನ್ನುತ್ತೀರಾ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ? ಹೊಸದಾಗಿ ತಮಗೆ ದೊರೆತ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಪಾಂಟಿಯಾಕ್‌, ಶವರಲೆಬ್‌ ಕಾರುಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ದುರ್ಗಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಮೋಟರುಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆಯಾದದ್ದೇ ಆದದ್ದು. ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಜನ ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿಯಾದರೂ ಬಂದಾರು ನಮ್ಮ ಜೊತಿಗೆ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಟಿಕೆವ ರ್ಥವಾಯ್ದು, ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆಯುವ ಕಾರು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಟಿದು ಕುಳಿತು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿರಲು ಸಾಕು. ಮುತ್ರಿ ಮಹಾಶಯತಶುಗಳು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡ ಬಂಗಶೆಗೂ ಅಧಿವೇಶನದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಸಹ 
ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅಂತರವನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕಾರುಗಳೇ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಇವರಿಗೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದ ವಿ.ಯವಿನ್ನೊಂದಿ 
ದೆಯೆ ?? 

“ಇರಲಾರದು. ಇವರು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗತನ್ಕ ಎಂದ 
ತಿನಯೋಗಿ. 

“ಹುಡುಗತನನಬ್ಲ. ಹುತುಗರಾದಶೋ ತಿಳಿಯಸೆ ಮಾಷುತ್ತಾರೆ. 
ದರಿದ್ರನಾರಾಯೆಇನ ಸೇವೆ, ಸಾದಾತನಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆದ ಐನತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟದ ಈ ಮುಖಂಡರು ತಿಳಿಯದೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುನರೆನ್ನಲಾದೀತೇ ? ಅಧಿಕಾರದ ಮದ ಇದು--ಮದೆ ! ಅದು ತಲೆಗೇ 
ರಿದ್ದರಿಶಿದ ಹೀಗೆ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಮಾಸೆಯಿದೆ ಕೇಳಿ. ಈಗ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿರುವನರೊಬ್ಬರು---ಕೇವಲ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕೆಳಗೆ ವಿನಯನೇ 
ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದುತಿದ್ದರು. ಕಂಡ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಕುಶಲಸ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸುತ್ತು ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲೇಶ್ಚರದಿಂದ ಸಿಟಿಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ`ೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಡಲು ಕಾಸಿರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವರು ಮಂತ್ರಿಗಳುದೊಡನೆ ಎ್ಲವೂ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕೇ? 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಹೋಗಬೇಕಾದ ೂ ಆ ಮಹಾಶಯರಿಗೀಗ ಕಾರು 
ಬೇಕು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನರು ಹೊರಟರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡ ಪಂಚಿತರಾರಾದರೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದರೆ ಇವರು ತಲೆ ಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿ 
ಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಕತ್ತು 
ಉಬ್ಬಿ ಸಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನ ಒರಗುದಿಂಬಿಗೆ ಆತು ಕುಳಿತನರು ಕತ್ತನ್ನು ಕೊಂಚ 
ಹೊರಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನನುಸ್ತಾರನನ್ನು ಅನರು ಸ್ವೀಕಂಸಿದು 
ದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಸೂಚನೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯೆಬೇಕು ಜನ. ಈ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಜನ ಈಚೆಗೆ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದನರಂತೆ ಸುನ್ನುನೆ 


೭೭ 


ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದಂತೂ ದೂರ 
ಉಳಿಯಿತು. ಇಂಥನರ ಕೈಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದತೆ ಪ್ರಜರ ಗತಿಯೇನು? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ.” 

“ಅಧಿಕಾರ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿರಬೇಕು” ಎಂದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಂಥವರನ್ನು ಅಧಿಕಾರಸ್ಥಾನಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡಿಸಿದಷ್ಟೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಈಗಾಗಜೆ ಪ್ರಜೆಗಳ ತೊಂದರೆ ತಾಪತ್ರಯ ಮುಗಿಲಿನುದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. ಲ:ಚಕೋರತನ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾಳಸೆಂತೆಯ 
ಕದೀಮರಿಗೆ ಯಾವ ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸಂಬಂಧಿಕರು 
ಆಪ್ತಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥಾನಗಳು, ಪರ್ಮಿಟ್ಟುಗಳು ದೊರೆಯತೊಡಗಿವೆ. 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನನರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ 
ಇಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಆಲ್ಲಿನ ಗಿರಣಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಮಾಲಿಕರು ಭೀಕರ ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು 
ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕೇವಲ ಎಂಟು ತಾಸು ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸವಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ 
ವಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ತಾಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಡ 

ಇಗುತ್ತಿದೆ. ಸರಕಾರ ಇದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ತೆನ್ಪಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಮಾತ್ರ ವನಜ್ಲ--ಧರ್ಮಪುರದ ಪೋಲೀಸಿನನರಿಂದ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಧದ 
ನೆರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.” 

“ಈ ವಿಷಯ ಲೇಬರ್‌ ಕಮೀಶನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” 

“ಅವರಿರುವುದು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ನಾವು ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘದವರು ಅಲ್ಲಿಯ 
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳು ಕಮೀಶನರಿಗೆ ಮುಟ್ಟದ 
ಹಾಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದಾರೆ ಮಾಲಿಕರು!” 

“ಅಬ್ಬ !” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
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“ಆಶ್ತರ್ಯಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯ ಚ ಈ 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಲೇಬರ್‌ ಕಮೀಶನರ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಕಾರಕೂನರನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾತಿಕೊಂಡು... ” 

“ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿದಿರಲಾರವು. ಅವರು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾನ ನುಭೂತಿಯುಳ್ಳೆ ವರು. ಸಂಘದನರು ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಟ ಮುಂಡಲಸೊಂದನ್ನು ಒಯ್ದು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ನಿನೇದಿಸಿವರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


*ಆ ಬಗೆಗೂ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆವು. ಶಿಷ ಸ್ರ ಮೆಂಡಲನನ್ನು ಕಾಣಲು ಮುಖ್ಯ 
ಮಂತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ಸ ತ ರ ದೊರೆಯಿತು. ಪಾಸ, ಅವರಿಗೆ 
ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸಗಳು ! ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೇಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆ 
ತೀತು! ಪಾರ್ಟಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇಕೆ ಇನೆಸುಲ್ಲ? ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಘ ಇರುವವರೆಗೆ ಸರಕಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಾ 
ರದು. ನಮ್ಮಿಂದ ಸಂಘವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಲು ಮಾಲಿಕರು ನಡಸಿರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರವೂ ನೆರವಾದೀತು.? 

“ಸಂಘವನ್ನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಾಲಿ 
ಕರು?” 

“ತಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಬಗಲಗೂಸುಗಳ ಕ್ಸ ಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತ್ವಾ ರೆ. ಅನರು ಹಸ್ಸಿ ರಡು ಾಸು ದುಡಿಯಹೇಫಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳಕ್ಕಾ ಪೀಡಿಸಬಾರದ್ಕು ಹ. 
ಗೀನಸ್‌ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿದರೂ ಯಾರೂ ದನಿಯೆತ್ತಬಾರದು. ಅಂತೂ, ಅವರ ಗುಲಾಮರಂತೆ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅಂಥ ಜನರ ಕೈಗೆ ಸಂಘವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾವು 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸೂತ್ರ:ಕಾಲನೆ ವಾಸಬೆ. ಕೆಂದು ಅವರ ಅಭಿಲಾಷೆ” 

“ಮಾಲಿಕರೇ ಸೂತ್ರಧಾಂಗಳಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಎಂಬ 
ಹೆಸರಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ಫು ಗೆ 

ಸೋಗಿಗೆ. ಜನದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮುಣ್ಣೆರಚಲಿಕ್ಕೆ, ನಾಟಕಕ್ಕೆ.” 


೬೯ 

“ಅಂತೂ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾ 
ವರಣ ಹೇಗಿದೆ? ಗಲಾಟಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲವನ್ಟೆ ?” 

“ಹಾಗೆ ಬಡೆವಾಟಿ ಹೊಡೆದಾಟಿವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ--ಕೂಲಿಕಾರರ 
ಹೃದಯ ಅಸಂತೋಷದ, ಅತೃಪ್ತಿಯ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತಾಗಿದೆ. ಅವರೆ 
ಸಹನೆ ತೀರಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು ಸ್ಫೋಟವಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಈ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಈ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸದೆ ಮಾಲಿಕ ಅವರ ಉದರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ನೃತ್ಯ ನಡಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಕುದಿದು ಕುದಿದು ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ತಪ್ಪವಾಗಿರುವ ಆ ಲಾವಾರಸ ಹಠಾ 
ತ್ರಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ಈ ಮಾಲಿಕರ ಹುಟ್ಟಡಗಿಸಿಬಿಡುವ ಕಾಲ ಸಮಿತಾಪಿ- 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಸಾಗುವುದು ಇವರ ನರ್ತನ--ಇವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ 
ರುವ ಈ ಸರಕಾರದ ನರ್ತನ್ನ್ಲ?” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಶಂಕರ ನಾಲ್ಕೆ ದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ.' 
ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲು ಭರದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಿಪಟೂರು ಸಮಿಾಪಿಸುತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ದೂರದಿಂದ ನಗರದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ 
ಗಳು ಪ್ರಖರ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದೆದ್ದು ಶಂಕರ ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೆರವು 
ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುನ ಸಿದ್ಧತೆಗಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ನೀವೂ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ತಾನಿ?” 

“ಹೌದು.” - 

“ಮತ್ತೆ ವಾಪಸು ಹೋಗುವುದು ಎಂದು?” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲೇ ನೆಲಸಲು ಹೊರಟದ್ದೇನೆ.” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೀಗೊ? ಪತ್ರಿಕೆ?” 

“ಅದನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು.” 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕೈಕುಲುಕಿಸಿ ಶಂಕರನೆಂದ: “ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನುಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಉಪಯೋಗವಾದೀತು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬಹುದು 
ನೀವು. ಆಗಲಿ, ನಾನೀಗ ಮಲಗಲಾ? ಬೆಳಗಾಗುವು ಬಾಳಾ ಹಹ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ 
ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ? ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ರಜವೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಸಿಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ. 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಆದರೆ ಮನೆಗೇ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಾರು!” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಆತ ಮೇಲಕ್ಕೆ A 

“ರೈ ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ನಿಪ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆಯೊ ನಿಮಗೆ. ನನಗಂತೂ 
ಸಾಧ್ಯ ವ ೬ದ್ದು” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಮಗೇನ್ರ್ರಿ ! ರೈ ಲು ಜೆ ಖು ಎರಡೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಿದ್ರೆ ಬರದಿರಲಿಕ್ಕೆ "ಮು 
ಧಾಡಿ? ಎಂದು ಸಾ” ನುಡಿದು ಶಂಕರ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ದೇಹನನ್ನೊರ 
ಗಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕ ದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅತ ಎಳೆಮಗುನಿನಂತೆ ಸುಖನಿತ್ರ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕೋಡ. 


ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುನಕನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಥ ಬಾಳು 
ಆತನದು! ಒಂದು ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಆತ ಸಮರ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರೈಲು ಮತ್ತು ಜೈಲು! ಜಲ್ಲಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ! ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸರಕಾರವಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಜವಾ 


ಟಿ? 
ಬ್ದಾರಿ ಸರಕಾರ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅಷ್ಟೆ ; ಬ್ರಿ ಬಹರಿದ್ದಾ ಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ, 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸರಕಾರ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅಸ್ಟೆ. We ರಾಜ್ಯ -ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 


ರಾಜ್ಯ ಬರುವವರೆಗೂ ಈತನ ಕಾಗೂ ಈತನಂಥ ಲಕ್ಸಾವಧಿ ಯುನಕರ ಫೀ 
ವನವಾಸದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ವಿಲ್ಲ, ಸಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ, ವಿರಾನುವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡಿತ. ಅವರ 
ಎದುರಿಗಿರುವುದೊಂದೇ ಗುರಿ: ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ರಾಜ್ಯಸ್ಥಾ ಪನೆ, ಕೆಂಪು 
ಬಾವುಟದ ನಿಜಯ.... 


ಲಗಿ 


ಕಮುಣ್ಯಸಿಜಂ ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯನೆೇಃನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಿಗೆ. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೆತಿನು ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಸೆ ಸ್ನೇಹ ಲಭಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ವಾಜ್ಮಯವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ್ಕ ಅದನ್ನು ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಬಗೆ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸ್ನ ಜಿ ಿಸನಲ್‌, ಹಲವೇ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಗತಿಎಲ್ಲ ನರಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನ. ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಮೊದಲು `ಭಾರತಕ್ಕಿ ಂತ ಕೀಳುಸ್ದಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಷ್ಯ 
ಅನ್ನು. ಬೇಗ ಮುಂದುನರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದ. ಆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ 
ನೋ ್ಲೀದಿದಹಾಗೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಾರು ಕಂಡರಿಯದಿದ್ದ ನೂತನ ಸತ್ಯವೊಂದು 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಾಣಿ ಜು ತನ್ನ ಉಜ್ವಲ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕು 
ವಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಜಗತ್ತಿನ ಶ್ರ ಮಜೀವಿಗಳೆನು ಒಂದು; ರಾಣ್ನೆ ನ್ಟ, ಖಂಡ ಧರ್ಮ, 
ಜಾತಿ, ಭಾಸೆ ಯಾವುದಿದ್ದ ಬಟ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಒಂದು; ಭೂಮಿ ಅವ 
ರದು, ಸಂಪತ್ತು ಅವರದು, ಎಲ್ಲ ಆಧಿಕಾರವೂ ಅವರಿಗೇ ಸೇರಬೇಕಾದುದು 
ಎಂಬಆ£ ಅದ್ಭುತ ಸತ್ಯ! ಸ ಸಮತಾವಾದದ ಆ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೋ ದಿದ ಹೊಸದ 
ರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕನ ಪ್ರಭಾವ ಬೇಕೆ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಭಾವನಾವಶ ಹೃದಯನನ್ನು ಆತ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಆತನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ನ ಕಿರೆಮನೆಯಿಂದ SN ತರುವಾಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೆಲದಿನಗಳ 
ವರೆಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು "ಉದಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕನಾದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕರನೇಕ 
ರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಬಲವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದರು. ಆಗಲೆ ಆತನಿಗೆ ಶಂಕರನೊಂದಿಗೆ 
ಫರಿಚಯವಾದುಡು. ಶಂಕರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಗೇ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲು ಉಸಾಯ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ, . -ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಗೆ ಅನ್ಯರ ಪ್ರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳ 
ಸು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೇನೂ. ಅಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಿ 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ತಾದರೂ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆದೆರ ಮಹಾಯೆಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭಾಗವಾಗಿಬಿಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಚೆಗೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ವರ್ತನೆ, ಧೋರಣೆ ರೀತಿ ಸೀತಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸಂದೇಹಗಳೂ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಲೆನಿನ್ನನ ಮರಣದ ತರುವಾಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವ. 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ನಡಸಿದ ಹಿಂಸಾಕೃ ತ್ಯಗಳು ಬ್ರಾಓಸ್ವಿಯ 
ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಅಪತ್ತುತ್ಯು, ಸಮತಾವಾದದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ರಷ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕ್ರೂರ ಆಡಳಿತ; ಇಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ತಳೆದ ದೇಶದ್ರೋಹಿ ಧೋರಣೆ, ಚಳವಳಿಗಾರರನ್ನು ಸರ 
'ಕಾರಕ್ಕ' ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಶಂಕರನ ಬಳಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಂದ ಸಮಾಧಾನಕಾರಕವಾದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರವೇ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
ಆದಿರಿಂದಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂಸೆ, ರಕ್ತಪಾತ, ಸುಳ್ಳು, ಕಸಟ್ಕ ದ್ರೋಹ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುನಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುವವರ ರಾಜ್ಯ ಬರಬೇಕು; ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಕೈಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಬರಬೇಕು-- ಠಿಜ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟವೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಶಾಂತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ,ಹೋರಾಟಿ ನಡೆಸಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವೆ? ಈ ದ್ವೇಷ, ಈ ಗಲಭೆ, 
ಈ ರಕ್ತಪಾತ ಇದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಎಂದು ಆತನ ವಿಚಾರ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಆತ ಒಂದು ಸಲ ಶಂಕರನೆದುರಿಗೆ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಾಗ ಆತ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ: “ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧೀ ಪ್ರಭಾವ 
ವಿದ್ದಂತಿದೆ. ವಿನೋಬಾ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ!” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಜೊತೆಗೆ ತಿರುಗುವುದನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುರ್ಟಿಗೆ ಸೇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸೇರಿದರೂ 
ಆತನಿಂದ ಪಾರ್ಟಗೆ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಾರದು ಎಂಬುದು ಶಂಕರ 
ನಿಗೂ ಆತನ ಇನ್ನಿತರ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 
ತಾನು ಪಾರ್ಟಯಿ:ದ ದೂರವಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಯುವಕರ ಬಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. : ಶಂಕರ, ಉಪಾ 


೮೩% 


ಧ್ಯಾಯ್ಕ ರಾಮರಾವ್‌ ಮೊದಲಾದ ಫಿಷ್ಕಾವಂತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಬಗೆಗಂತೂ 
ಆತನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಆದರದ ಭಾನನೆಯಿದ್ದಿತು. ಅವರೂ ಸಹ ಆತನನ್ನು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು: ಪಕ್ಷದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯಿಂದ 
ಉಊಪಯೋಗವಾಗುವಂತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಸಹಕಾರ 
ವನ್ನು ಕೋರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಧರ್ಮಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಂತಾಗ ಶಂಕರನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರದೊಂದು ಗುಂಪೇ ಸೇರಿದಂತಿದ್ದಿತು. ಕೂಲಿ 
ಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ದುರುಗಪ್ಪ, ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯ 
ರಾದ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಮಸ್ತಪ್ಪ, ನಾಗೋಜಿ ಮೊದಲಾದವರನ್ನು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಶಂಕರ. ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಧರ್ನುಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣವೂ ಒಂದು ನಿಲಕ್ಷಣತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿ೭ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ದಾಣವೇ ಅದು. 
ಬೇರಾವ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಾರದಂಥ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೇ ಸಾಲದಂಥ 
ಸ್ಹಳ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಜನವೆಲ್ಲ ಆಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಆಗತಾನೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ 
ರೈಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಸುಂದರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ: 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಿರುಗಾಡುವನರು ಕೆಲನರು. ಊರ ಹೊಣನಗಿನ ಕೆರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಬೇವಿನ ಕಡ್ಮಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೇ 
ಪ್ಲೂಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅಲೆದು ಹೋಗುವವರು ಕೆಲವರು. 
ಆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಬರುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಏಜಂಟರು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೋದುತ್ತ ತಿರುಗುವನರು. ಹಲನರು. ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ, ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಡು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ] 


ಹಿಂಡಾಗಿ ನುಗ್ಗುವ ಕುಟುಂಬಗಳು ಬೇಕಿ, ಗೆಳೆಯರ ತಂಡಗಳು ಬೇರೆ. 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರ ಪಯಾಣ ಹೊರಟದ್ದರೆ ಆತನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ 
ಬನ ಉಂಟು. ಅಂತೂ ಧರ್ಮಪುರದ ನಿಲ್ಪಾಣನನ್ನು ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಸಲ ಕಂಡವರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಗ ಹಂಪೆ ಯ ರಥೋತ್ಸ ವಗಳ 
ನೆನಪು ಬರದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ಲಾರ್‌ಘಫಾವರ್ಶ್‌ ಬಕೆಟ್‌ ಕೂಡ ಮಾರಾಟವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಆ ನಿಲ್ದುಣವಲ್ಲಿ. "ಪ್ಲುಟ್‌ಫೂರ್ಮ್‌ ಟಕೆರ್ಟ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಸಹ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜನ. “ನಮಗೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫ ಫಾರಂ ಬಕರ 
ಕೇಳಿ ಈ ಕೈಲಿನನರು ಬದುಕಿಕೊಳು ಪುದುಂಟೇ ?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ NE ಈ ಜನರ ತಂಟಿಗೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪಾ, ಅಯ್ಯಾ, ಅಣ್ಣಾ ಎನ್ನುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ 
ಜನರನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುಸನರಾರಣ ಇರುವುದಿಬ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ರಾಜ್ಯ. 

ಸಿ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಶಿವಯೋಗಿ ಹೊರಟದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಅನರಿಗೆದುರಾದ. ಆತನ 
ಲಂಡ ಅಂಗಿ, ಲಂಡ ಚಣ, ಕೆದರಿದ ತಖೆಸೂದಲು, ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟು ಆತನೊಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕಾ ಏಜಂಟನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. "ಕ್ರಾ ಎ ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಂಚಿಕೆಗಳೂ ಆತನ 'ಕೃಯಲ್ಲ ಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ಆತ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯ ಏಜಂಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ಪ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಬಹುದಿನಗಳ ಪರಿಚಯ. ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹಿ. 
ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ ೩ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಏನು ಕೊಟ ಣ್ಣ ಸ್‌ಖ್ಯವೆ y” 

“ಏನೋ ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮ ದಯವಿಂದ. ಏನು ಶಿನಯೋಗಿಶ್ವರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳೂ ಬಂದರಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕುವುದು?” 

"ಛತ ತ್ರಕ್ಸೈ ಹೋದರ್‌ದೀತಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಛೆ! ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಆಲ್ಲಿಗೇತಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಬೇರೆ ಕೊಟಡಿ ಸ ಭತ ಕ, ಟ್ರಸ್ಪನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೇ ಧ್ಯ ಜ 
ಊರಿದರಾಯಿತು. ಏನು ಕೊಟ್ರ ಸ್ಸ, ನಿನ್ಮುಲ್ಲೇ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕಿದರೆ. ಹೇಗ ಶಿ 


ಹ್‌ 


«ಬಖೆಳೆ ಸಂತೋಷ. ಬನ್ನಿ.” 

ಕಂಸಸಿಯನ್ನು ಸ್ನಾಪಿಸುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರನಿಗೂ ಆನಂದ 
ವಾಃಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ; ನುಡಿದ: ಹಳ ಚಲೋ ಆಯ್ತು 
ಬಿಡಿರಿ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿನ 

ಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವರು. ಕಾ ಂೆ ಸ್‌ ಮುಖಂಡ 

ಎಣ್ಣಿ ನನರೂ ಅವರ ಪಂಗಡದನರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆರವಾಗಬ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಕ ಅವರಿಗೆಬ್ಬ ಬಹತ ಅಭಿಸಾ3.' 
“ನಾವು ಅನರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲ ಕೊಟ್ರಿಪ್ರ ಭ್ರ 

"ಅತ್ತರು. ತಡೆಯ ಹಚಲು ಸ ನಿಮ್ಮುನ್ನು ನೋಡಬೇಕು 
ಅಂತಲೇ ಇದಾರೆ. ಸೀಪು ಬಂದಿರುನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ ನನ್ಮು ಕೊಟಡಿಗೇ 
ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೆ ಜೆ? 

“ಅವರಿಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ ಪಾಸ! ನಾವೇ ಹೋದರಾಯಿತು.” 

“ತೊಂದರೆಯೇನು ಬಂತು? ಸದ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೇಗೂ ಗಾಳಿಸಂಚಾರ ಹೊರಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೇ ಬಂದು ಹೋದಾರು? ಎಂದೆ. 


೧೦ 


ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯ ಜನರ 
ಗುಂಪೊಂದು ಆತನ ಕೊಟಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. 

ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪ ಟ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೆ 
ಶೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಪೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಗಡ್ಡ ಬೀಸ, ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಥಕೃರ್ಧ ನರೆತಿದ್ದ ಕ ೬೨6 ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳಾವುವೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಖಾದಿಯವು ; ಷರ್ಟು, ಕೋಟು, ಧೊತರ, ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಠೀವಿಯಿತ್ತು, 


ಪಿಪಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


[J 


ಅವರದೇ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ವಿತ್ತು. ಅಸರ ನಣಗೆಯೂ ಹಾಗೇ. ಗಂಭೀರ. 
ಮದ್ದಾನೆಯ ಹಾಗೆ. 

ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಟ 
ರಾಗುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೊ. ನಟನಿಗಿರಬೇಕಾದ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಮಾತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹಾನಭಾನ, ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಅಭಿನಯ ತೀರ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು ಅನರಿಗೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
BUEN ಅವರು ಹೆಸನ್ಮುಖರಾಗಿ ಇನಿದನಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ p 
ಗಂಭೀರ ಹಾಗೂ ವಿವುದಾಸ್ಪ ಹ ವಿಷಯಗಳು ಬಂದಾಗ ಅನರ ಮುಖ ಹತಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆ ASR ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಓಕ್ಕುವುದು, ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳು ಥಕಥೈ ಎಂದು ನರ್ತಿಸುವುವು, ಕತ್ತಿನ ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಮೇಲ 
ಕೈೇಳುವುವು, ಧ್ವನಿ ಬಿರುಸಾಗುವುದು, ಕರ್ಕಶವಾಗುವುದ್ಕು ಕತೋರವಾಗು 
ವುದು. ವಾದಕ್ಕೆ ರಭಸ ಬಂದಾಗ ಯಾರಾದಶೊಬ್ಬರು ಅವರನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ 
ದರಶಿಯಿತು-ಆಸಾಮಿ ರೌವ್ರಾವತಾರ ತಳೆಯುವುದು ಅವರು ತಾರಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನೇಂಸಿ ಮನೆಯ ಹೆಂಚುಗಳು ಹಾರಿಹೋಗುನ ಹಾಗೆ ಅಬ್ಬರಿಸಿ 
ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ತೆಪ್ಪಗಾಗಿಸುವರು. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ದೈತ್ಯ 
ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿಸುವ ಕಲೆ ತಮ್ಮಣ್ಣನ 
ವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾದ ಅರ್ಧ ತಾಸಿ 
ನೊಳಗಾಗಿಯೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದರ ಅನುಭವ ಬಂದಿತು. ಯಾನ ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಸರಿಯೆ, ಈ ಆಸಾಮಿ ತನ್ನ ಮುಖಂಡತ್ವ ಸ್ಥಾ ಸ್ಥಿ ಪಿಸಲು ಪ್ರ ಯತ್ನ 

ಡುವವನೆಂಬುದೂ ಜಡಿ ಶಿ; 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಎಂಟುಹತ್ತು ಜನರೆಲ್ಲ 
ತಮ ಒಣ್ಣ ನವರ ಹಕ ತ ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಗುಂಪಿನ 
ಪರವಾಗಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರೇ ಸ” ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರು 
"ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುವನರಂತೆ ಇನ್ನು ಛಡನರು ಆಗಾಗ ಒಂಡೆರಡು 
ಶಬ್ದ ನುಡಿಯುತ್ತ ದ್ದು ದೆಸೆ ಕೋ ಅಸ್ಟೆ. “ತಮ ಒಣ್ಣನವರ ಮಾತು ನಿಜ” 
“ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಗ ಹೇಳಿದರು” “ತಮ್ಮಣ್ಣನವನರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇನಿದೆ ?” 


೮೭ 


ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು. ಸರಾಥಿ ಅಂಗಡಿಯ 
ಶಿನರುದ್ರಫ್ಸ ನವರು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ಥೂಲ 
ಆಕೃತಿಯ ಶರೀರ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಗುಳುನಗೆ. ಕಣ್ಣು 
ಆಪ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಳೆ. ವಾದ ವಿವಾದಕ್ಕೆ ಪೂರ ಬಂದೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೊಂಚವೂ ಚಲನನಲನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರದೇ ಆದ ಒಂದು ವೈಶಿ 
ಸ್ಹ್ಯನೆಂದರೆ ಅವರ ಮೌನ. ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತವರು ಎಲ್ಲೋ ಆಪರೂಪವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವರಸ್ಟೆ. 
ಮುತ್ತು ರತ್ನಗಳನ್ನು ತೂಗಿಕೊಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮಾತನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರ 
ವರು! 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ಗುರುಶಾಂತಸ್ಪನವರು. ಅವರದೂ 
ಸ್ಥೂಲ ಆಕೃತಿಯೆ. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಮೈ, ಕೈ ಇಲ್ಲಪೂ- 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರದೊಂದು ವೈತಿಷ್ಟ್ಯ. ಕಾಳಸಂತೆಯ ವರ್ತಕರ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವಿಸರೀತ ಕೋಸನಿದ್ದುದು ಎಮ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕದೀಮರನ್ನು 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳ ವಿಚಾ 
ರನನ್ನೆತ್ತಿ ಅವರು ಆತನನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು. “ಈ ನಮ್ಮ 
ನಗರ ಅಂದರೆ ಕಾಳಸಂತೆಕೋರರ ಸ್ವರ್ಗವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕದೀಮರ 
ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಬರೆಯಬೇಕಾದ್ದು ತುಂಬಾ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. "ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೆ ಬೇಡ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಅಡ್ಡಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರಾದುದರಿಂದ ಅವರ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
ಗುರುಶಾಂತಸ್ಪ್ರನನರಿಂದ ಆಗಾಗ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಎಂದು ಆತನೆ ಹೆಸರು. 
ಆತನಿಗೆ ಇಸ್ಟೇ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂವತ್ತೈದರಿಂದ ಐನತ್ತರ ಮಧ್ಯೆ ಎಷ್ಟುದರೂ ಆದನರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನಾತ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಶರೀರ. ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ 
ಸಾಂಬ" ಹಾಕಿ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಕೋಟು ಕೊಟ್ಟು, ಕರೆತು ಬೆಳ್ಳಗಾದ 


ಕ್ರಾಪು ಕೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬ್ಲೆತಲೆಯ ಗೆಕೆ ಹೊರಗಡೆ 
ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಓರೆ ಖಾಗಿ BS ಮ | 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಯೂ ಇತ್ತು. ಹಿಂವೆ ಸೇವಾದಳದಲ್ಲಿ ಆತ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದುದೂ, 
ಮೂರುನಾಲ್ಲು ಸಲ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡುದೂ ತಿಳಿಯಿತು. “ನಿಮ್ಮ; ನ್ನು 
ನಾಕು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ಮು ಬರಾಕಿನ ಎದುರಿನ ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ನೀವೂ ಇದ್ದಿರಿ.” ಎಂದು ಚತ ತ “ಇರಬೇಕು. ಅಂತೂ ನೆನಹಿನ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀೀರಲ್ಲ. ರವಾ ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. “ಮಹಾಡೇವ 
ಮೈ ಲಾರರಿಗೂ ನನಗೂ ಕ ಜಟ. ಅವರೂ ನೀವೂ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು. ಅರ್ಥಾತ್‌ ನನವ ನೀವೂ ಸ್ಟೇಹಿತರಾದಂತಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಆತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತ ಇ ನೆ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ವ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಗುಂಪಿನನರೂ ನಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ 0% ನಿಟ್ಟಿಸಿ ಚ ಆವನ ಮಾತು 
ಯಾರಿಗೂ ನಗೆ ಹುಟ್ಟಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಕೆಳಕ್ಕಿ 
ಳದ *ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತಿ 
ಬೀಡಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ. 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಎಡಗಡೆಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿ ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದಿತ್ತು. ಆಸಾಮಿ ಗರಡಿಯಾಳಿನಂತೆ. ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ, ತುಂಬಿದ 
ದೇಹ, ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಊದಿಕೊಂಡ ಕೆನೆ ಗಳ್ಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪಗಿರುನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವರು ಜವಿನಾನ್ಟೂರ್‌ ಮರಿಯಪ್ಪ ನವರು. ಯಾನ್ರುದೊಂದು 
ಲಸದ ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವವರು. ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಆವರವೇ ಆದ ಹತ್ತು ದದಿನೈದು Ap ಅವ್ರುಗಳಿಂದಲೂ 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಮಾನುಗಳಿಂದ ಬರುವ 
ಆದಾಯ ಬೇರೆ. ಅವರ ಭಾರಿ ದೇಹೆವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ 
ವೈಶಿಷ್ಟ ವೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. Me ಅಸ್ಟೆ, "ಎಲಾ ಇವನ !', 
"ಇವನಫ್ಪನ' ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಅವರ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಲಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. 
ನಸ್ಯದ.. ಷಬ್ಬಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಆದರಿಂದ ಒಂದು ಚಿಓಕೆ ನಸ್ಯನನ್ನು 
ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ eS ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳಿಗೇರಿಸಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು 


23. ೮೯ 


ಆಂದರೆ ಬಹಳ ಕಪ್ಪ. ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವು ನಾಲ್ಕು 


ಜನರೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಕಾಂಗ್ಲೆಸ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕಂತೂ ಈ ನಮ್ಮ ಗುಂಪನು 
್ಭ ಇ ಹಿ ತ 


ಗಂಭೀರ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: “ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸ 


ಬಟ್ಟೆರೆ ಬೇರೆ ಜನರಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಲ್ಲಿರುವುದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ವ್ಯಾಪಾ 
ರಸ್ಪರು. ತಮ್ಮ ೫೦ಗಡಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಮಾರು, ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದನರೆಂದರೆ 
ಲಾಯರುಗಳ್ಕು ಚಿ ಪುಟ್ಟಿ ನೌಕರುಗಳು. ಲಾಯರುಗಳ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬೇಡ. - ಮುಖಂಡತ್ವ 


೨. ನಿನಾದರೂ ಸಭೆ, ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷಸದ, ಚುನಾವಣೆ 
ರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬಂದಾರು. ಏನಾದರೂ ಕಲಸವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಒಬ್ಬರೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಾತ್ಸಾರ. 
ಅಂತೂ ಸೋಮಾರಿತನ ಇವರಿಗೆ ಮೈಗೂಡಿಹೋಗಿದೆ.? ` 

“ಸ ಜಿ ಅದತ ಇನ ಬರುತ್ತಾರೆ ತಾನೆ?” 

“ನಿಮ್ಮುಂಥವರು ಯಾರಾದರೂ ಲೇಖಕರೊ, ಮುಖಂಡರೊ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಸಲ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಜನ ಸೆರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಇನ 
ಬರುವುದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ತಾಗಿಯೆ. ಆಸಾಮಿ ಹೇಗಿದೆಯೊ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಬಾರೋ ಎಂದು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ಅನರಿಗೆ ಅರ್ಥನಾಗುವಂತಿದ್ದರ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ನಗಿಸಲು ನೀವು ಸಮರ್ಥ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಾತಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇನಾದರೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಯಿತು ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರೇ ಮೈಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಬೀಡಿ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಗಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಅಂತೂ ಸಾಹಿತಿಗಳು, ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಲಿ!” 

“ಗಹೆನವಾದ ವಿಷಯ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಮ್ಮೂರವರ ತಲೆಗೆ 
ಬಿಡಿಸಲಾರದು. ಇವರಿಗೆ ನಗಿಸುವ ಭಾಷಣಕಾರರೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ 
ಅಡ್ಡತಿಡ್ಡ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಗೊಡ್ಡಿಗಳ ಹಾಗೆ ನಕಲಿ ಅಭಿನಯ 


ಪಿ 
ಮಾಡುತ್ತ ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡುವವರು ಬಂದರೆ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರದ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 


ಸಂತೆ 
ಲಗಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನರಿಗೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅಂದರೆ- 
ಒಂದು ಬಿಟ್ಟೀ ಸಿನಿಮಾ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಬೇಕು !” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪನವರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: “ನಮ್ಮ ಜನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಜನ. ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಭಾಷಣಕಾರರು ನಾಲ್ಕು ಬೈದರೂ 
ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಚಪ್ಪಾಳೆ 3. ಫೆ ತಟ್ಟು. SM LE 

“ಬೈ ಸಿಕೊಂಡು ಹೇಗ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಚೆದ್ರಣ್ಣ. 

“ಸುಮ್ಮಗಿರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಾರೆ--- ಬೈಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು, ಬೈಯುವುದು ಅಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಜನಗಳಿಗೆ. ಅವರ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದವರು ಬೈಯ್ಯತೊಡಗಿದಾಗ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ---ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ರಲ್ಲಯ್ಯ ಎಂದು ಹೊಗಳುವರು.” 

“ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಯ್ದರೆ?” 

“ಅವರ ತಲೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಡಿದು ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟಾರು. 
ಹೂಂ. ಬಡಿಯುವುದು ಹೊಡೆಯುವುದು ಅಂದರೂ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿನ 
ಜನಕ್ಕೆ. ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು £ ಅಂತೀರಿ, ಇಲ್ಲೊ ದು ದ್ಯಾಮವ್ವನ ಗುಡಿ 
ಯಿದೆ. ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೋಣನ ಬಲಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ, 
ಈ ಸಲ ಈ ಪ್ರಾಣಿಬಲಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಸಭೆ 
ಮಾಡಿ ಕೋಣನನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡುವುದು ಪಾಸ, ಮೂಡತನ ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ. ಅದರಿಂದ ಕೆರಳಿದ ಆ ದಾ ಮವ್ವನ ಭಕ್ತರು ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಯದಾ. ತದ್ವಾ ಬಡಿದು 
ಆತನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಛರದರ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ದ್ಯಾಮವ್ವನ ಗುಡಿಗೆ ತಂದು 
ಆತನನ್ನೇ ಕೋಣದ ಹಾಗೆ ಕಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು!” ಎಂದ 
ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. . 

“ಪೋಲೀಸಿನವರಿಲ್ಲವೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ? ಅವರೇನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವರೇ ?” 

“ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗವೇನು ಅವರಿಗೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಆ ತರುಣನ ಬಗ್ಗೆ 
ಆವರಿಗೂ ಕೋಪನೆ. ಆತ ಘಾರ್ನರ್ಡ್‌ಬ್ಲಾಕಿನವ. ಸುಭಾಷರ ಅನುಯಾಯಿ 








೯೧ 


ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಆತ ಪೋಲೀಸಿನನರನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಬೀಕಿಸಿದ್ದೆ. ಕಾನೂರಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ಪೋಲೀಸರು ಆತನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಐ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳೆಗಿನ ಸಿಟ್ಟು ರಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಚ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇಂಥದೊಂದು ೬೬... ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದು ಫಜೀತಿಯಾದಾಗ ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಸಾಯಲಿ ಮುಟ್ಕಾ ಳ ಅಂತ ಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕ್ನೌ 

“ಇದೇನು ಸರಕಾರವೂ ತೊಗಲಕ ಮಹಮ್ಮದನ ಕಾರಭಾರವೊ?” 
ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರ ನ್ರಣ್ಣ. 

“ಯಾವ ಸರಕಾರ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಹನ್ಮು 
ದನ ದರಬಾರವೇ ಸರಿ. ಇಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣವೇ ಹೀಗೆ. ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಪಡಿಸುವುದಾಗಿ ಸಣ ತೊಟ್ಟು ಬಹಳ ದರ್ಪದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ' 
ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಸಹ ಎರಡು pe ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಸೆಟ್ಟು ತಿಂದು 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ತಾವಾಗಿಯೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ 
ದ್ರುಂಟು....”ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣನನವರು. 

ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಈ ಪುಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಈ ಹುಂಬತನಗಳ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದು ಉಚಿತ 
ವಾದೀತೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದರೆ ಪೋಲೀಸು ಶಾಖೆಯ ಬಗೆಗೆ ಜನ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹಾಡೇ ಕೊಲೆ ನಡೆದರೂ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸದೆ 
ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದುಬಿಡುವರಲ್ಲ! ಇದೆಂಥ ಊರು ಇದೆಂಥ ಮನೋವೃತ್ತಿ! 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈ ಸೂರುಗಳಂಥ ನಗರಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೂರು ವರ್ಷ ಹಿಂದುಳಿ 
ದಿದೆಯೊ ಈ ಊರು, ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. , 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ಊಟದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ಟ್ರಸ್ಟನ ಕೊಟಿಡಿಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿತ್ತು ಅವರ ಮನೆ. ಎರಡು ಅಂತಸ್ತುಗಳ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ 
ಕಟ್ಟಡ ಅದು. ಎದುರಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಹೂದೋಟವೂ ಇತ್ತು. ಅದರ 


೨ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಎದುರಿಗೆ ಬಣವೆ, ದನಗಳ ಕೊಟಡಿ. ನೇಗಿಲು ಬಂಡಿ ಇತಾ ದಿ ಕೆಮಶತದ 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಶಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಗದಳಲ್ಲಿ ಸಿನಿಡ್ತಪೊಂದು 


ಭಾವಿಯೂ ಇತ್ತು. 


"ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕಮತ ದೊಡ್ಮದಿ ದಿರಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ! 1" ಎಂದ ಚಂದ್ರ ಣ. 


“ತಮ ನವರು ಭಾರಿ ಆ ಚೀಟು ನೂರಾರು ಎಕರೆ ಹೊಲ 
ಇವೆ ಅವರಿಗೆ ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಛೈ! ಛೆ! ಈಗ ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮಾರಿಯೋಯಿತು. 
ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ ಅಸ್ಟೆ ಕ ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು. 

“ಮಾರಬೇ ತೊ ಏಕೆ?” 

“ಹೂತು ತಿನ್ನಲು ಬೇಕಲ್ಲ ಸಾರ್‌? ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು 
ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅದರದೇ ಕೆಲಸ ಹಗಟು ರಾತ್ರಿ. 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲು ಪುರಸತ್ತಿ, ಹೊಲಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಬ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಮನೆಯಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರಾರೂ ಇ, 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ತ ವರು. ಆಳುಗಳಿಂದ ಅಮಾಗಬಹ 2 ಜರಬ ಕಾ 
ದಸ ನ್ಟ ಆದಾಯ po ಜೀನನ ಸಾಗಬೇಕ. ಸಾಲವಾಯಿತು. ಆ 

ಈ ತೀರಿಸಲು ಒಂಜೆ ಹಿಂದೇ ಹೊಲನನ್ನು ಮಾರಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಮಾರಿದರೂ 

ಸಾಲಲಿಬ್ಬ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಸನ ಕೆಲಸ. ಟಾರ್‌ ಕಾ ಗ್ರೆ ಸ್‌ ಕಮಿಟಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಬೇರೆ. ಊರಿಗೆ ಚು ಮುಖಂಡರು, ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಊಟ, ವಸತಿ, ಬೀ ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಬೇಘಫಲ್ಲವೆ? ಹೀಗಾಗಿ ಇದ್ದು 
ದೆಲ್ಲ ತೊಳೆದುಹೋಯಿತು. ಈಗ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಧಾ ರವಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಗಂಡು ಹುಡುಗ ಇದಾನೆ. ಇನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ಏಳೆಂಟು 


ಇ 
Pe 
ನನ 


ಸ 


ಮ್ಮ 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಆತನಿಗಿನ್ನೂ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಗಬೇಕು. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 


ಮಕ್ಕಳು. ಅವೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವು. ಅವರೂ ಬಳದು ದೊಡ್ಡ ನರಾಗಜೇಕು. 

ಮದುವೆಗಳಾಗಬೇಕು. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟವೇ. ಹೇಗೋ ಸಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿ. 

ಈ ವರ್ಷ ಚುನಾವಣೆ ಬೇರೆ ಆಗಬೆೇಕಲ್ಲ. ಅದರ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ... 
ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗುಡಾರ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಅನರು ಮಾತ 


೯೩ 


ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗಡೆ ಅಡುಗೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಗಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ತಮ ಣ್ಣ ನವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಊಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವರ ಮಾತು ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 
“ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಜರೂರಾಗಿ ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ ಈ ಊರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 
ಹನುಮಣ್ಣ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಲಾಯರು ಇದಾನೆ. ಆತ ಬೇರೆ ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯುತ್ತಿ 
ದಾನೆ ಫನ್ಮುವಿರುದ್ಧ. ಬಂಡೆ ಆತನೂ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ದ್ದ. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಕಾಳಸಂತೆ ವಾ ಪಾರ ಮಾಡಿ ಲಕಾ )ಂತರ ಜಸಿ ಗಳಸಿದ. ಕಾಂಗ್ರೆಸಿ ಸ್ಸಿನ 
ವರು ಉಾಳಸರಿತೆ ಮಾಡಬಾ ಚ ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಬಾದ 
ಂಥವರು ಶನ್ಗಣ್ಸು ಕೆಲನರಿದಾರೆ. ಇವರನ್ನೆ ಲ ಮಟ್ಟ ಹಾ ಲು ಒಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆ ಬೇಕು... 
ಊಟ SR ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಕೊಟ್ರಪ್ಸುನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಯಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ; ಸತು ಪರಿಸ್ತಿತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ 
ಯೋಗಿ!'' 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟ ಹೊಜೆದು ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತ ಹ್ಲಿಧ ಧಾನ 
ಗಿ ಆಡಿಯಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ತಿ ಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ಆಸಜೆ ಆಸಜೆ ಯಿಂದಲೇ 
is ವಿಚಿತ್ರ ಕಂಡಿರಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
«ಅಲ್ಲ! ನಾವು ಸತ್ರಿಕೆ ಮಾಡುವುದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನೂ 
ಕನ್ಯೂನಿಸ್ವರನ್ನೂ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಪತ್ರಿ ಕೆ ಬೇಕು. ಹನುಮಣ್ಣ 
ನಂಥ ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಲು ತನ್ಮುಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕು '' 
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ಸ್ಟೆ] 


««ನಮಗೆ ಮು ರಿತ ಆಯಿತಲ್ಲ! ಇವರನ್ನೆ ಲ Exploit t 
ಮಾಡಿ ಮಜಾ ಮಾಡಬಹುದು!'' ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಅಂಥ ದುರ್ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಲಿತಿಲ್ಲ ಶಿವಯೋಗಿ!'' ಎಂದು 
ಗಂಭೀರಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

«(ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರಿ ಎಲ ವನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಟಿ! 


ನಿಮ್ಮು ಆ ಆದರ್ಶವಾದದಿಂದೆ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಇದು ವ್ಯನಹಾರೀ 
ನಗರನೆಂಬುವನ್ನು ಮರೆಯೆಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಹೇಗೆ ಬೇಯ 
ಬಹುದೊಬುದನ್ನು, ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸುವವರು. ಇಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರ 
ವ್ಯವಡಿರಿಸುವಾಗ ನಾವೂ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ” 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ತತ್ವ ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದೆ ಣ್ಣ ರಿಗೆ 
ವಿಸ್ಮಯೆವೂ ಆಯಿತ್ತು ವಿಷಾದವೂ ESR ಶಿವಯೊ ಸ ಇಂಥ 
ವಿಚಾರಸರಣಿಯನನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಬೆ-ಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೆ! ಇಂಥವನ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೇ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ...ಮಾತು . ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ್ಲು ಬೆಂಗಳೂರನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಆತ ಧರ್ಮ 
ಪುರದ ಕಡಲಿಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಹಿಂದೆ ಚಾ ಣು ಸಾಧ್ಯ ವಿರ 
ಲ್ನ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದುದಾಗಿತ್ತು ; ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಜ 
ಮಾನುಗಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ ಮಿಾನುಗಳ ಹಾಗೆಯೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

“ಪ್ರಸಂಚದ ಅನುಭವ ನಿಮಗೆ ಕಡಿಮೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಇಲ್ಲಿನ ಜನ 
ವೆಲ್ಲ 10 ಹಾಗೆ. ಸ ಈ ಮಾನನ್ನು ತಿಂದು ದೊಡ ಮಾನು ಬದು 
ಕುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊ ಇಡ್ಮನಿ ು ಈ 
ಇದು ವ್ಯನಹಾರೀ ಜಗತ್ತು ಭಾ ಪ್ರಪಂ 
ಯೋಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣಗೆ ನಗು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರ ಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಆಳವಾದ 
ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. 


೧೧ 





ಖಾ ಸಾನಿನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ. os 
ಸಂಚ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಿವ 


“ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದುಗಂಟಿಗೆ ಸೆಟ್ಟ ರು ಬರಹೆ "ಳಿದ್ದಾ ಥ್ರ 

ಶಿನಯೋಗಿಯ ಆ ಮಾತು ಚಂದ್ರ ಸ ನನನ್ನು ಎಚ್ಚ ರೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಆತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದು ಹಾಗು ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ಮೇಜಿ ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದು ದು ಹಾಣಿಸಿತ್ಯ. 


೯೫ 


“ಎರಡು ತಾಸು ಮಲಗಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತಲ್ಲ! ಹಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಎಂದೂ ಮಲಗಿದವನಲ್ಲ ನಾನು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಿರಬೇಕು ಇದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಕೆಲ್ಯದ್ದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸದಾ 
ಶಿವಪ್ಪನವರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ನೆಟ್ಟರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಆತುರರಾಗಿರುವರಂತೆೆ” ಎಂದ. 

"ಈ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಏನೋ ದಿಗಿಲು. 
ಆಸಕ್ತಿಯೆನ್ನುವುದೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅಂದೊಂದು ತರದ Inferiority Complex ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಆ ದೋಷವನ್ನು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಉತ್ತಮ. 
ಈಗ ನೀವು ಕೇವಲ ಒಂದು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲ-- ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಈ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಯವಿಟ್ಟು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಸಹ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಈ ಪಾಯಿಜಾಮ ನಿಮಗೆ ಪಶೋಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಧೋತರವನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ...ಇಲ್ಲ--ಜುಬ್ಬವನ್ನು ` ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಸೂಟಿನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಿ. ಅಂತೂ ಥ್ರಿಮ್ಮಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿ ಅಪ್‌-ಟು- 
ಡೇಟ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅಂದರೇನೇ ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಈ ಸಡಿಲು 
ಜುಬ್ಬಾ, ಈ ದೊಗಲೆ ಪಾಯಿಜಾಮಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕಂಡಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ ಫೀವು!” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಿನೋ! ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನದು ಸಾದಾ ಜೀವನ. ಸೂಬ್‌ಗೀಟ್‌ 
ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಮಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದನ್ನೇ ನಡಸಹೊರಟರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ನ್ನಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಕೊಂಚವಾದರೂ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ಉಪಾ 
ಯನೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, ನಾವು ಸಂಗಪ್ಪಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರು ಲಕ್ಸಾಧೀಶರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಲ್ಕು ಬಟ್ಟಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಗಳಲ್ಲೇ ದಿನಗಳೆಯುವವರು. ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೆರೀಕೊಂಡಿರು 
ವುದೇನೊ ನಿಜನಾದರೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೇ ೇೀನೂ ಮಾಯವಾಗಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ಮೇಲೆ ಇಂಪ್ರೆಶನ್‌ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಜರ್ಬಾಗಿ 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿರಬೇಕಾದ್ದೂ ಅಗತ್ಯ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿರದಿದ್ದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ... ಜೋರಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುವನ್ನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬಾರದು. ಈ ವಿಷಯವೇ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತಿರಬೇಕು. ಸೂಟು ಹಾಕಿದರೆ ಸಕ್ತಾ ಸಾಹೇಬರಂತೆ ಕಾಣಿಸ 
ಬೇಕು. ಖಾದೀ ಹಾಕಿದರೆ ಥೇಟ್‌ ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರೂ ಕಂಡ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಬೇಕು. ಅಂಥ ಠೀವಿಯಿಂದ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಿಂಕದ ನಡಿಗೆ, ಠೀವಿಯ ಮಾತುಕತೆ, ಸದಾ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೇಕು. 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಬಿ ಬೀಳಿಸುವ ಕಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ 
ಸ್ರ ಅವರ ಮೇ ಲೆ ಪ್ರಭಾನ ಕೆಡವಿದಿರೋ, ಗೆದ್ದಿರಿ! ಅಮೆಲೆ ಅವರ 
ಮೂಗಿಗೆ ದಾರ ಕಟ್ಟ ಕುಣಿಸಬಹುದು |? 

“ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಶಿವಯೋಗಿ.” 

“ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತೇ! ನಿಮಗೆ ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನೀವು 
ಬಹೆಳ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು, ಧ್ಯೇಯವಾದಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜ... ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕಂಪನಿ ಅಂದರೆ ಒಂದು ಖ್ಯ ಹಾರ. 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಸಾ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಜಬ 
ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಾದ್ರು ಅತ್ಯಗತ ತ್ಯ. ಇಬ್ಬವಾದರೆ ಕಂಪನಿಯ 

ತಿ ಅಸಾಧ್ಯ. ನನ್ಮು ಸ್ಟೇಹಿತ ತುಂಗಭದ್ರ ಯೈ ಸವರಿದಾರ್ಲಅನರಿಗೂ 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೆ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹೆಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಇದೇ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಹತ್ತಿರ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಕಾಸಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲ 
ಸುಳ್ಳೆ ನೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನನರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಸೀಪು ಕಂಡರೆ ಸ:ಕು- 
ಬಿರಗಾಗಿಡೋಗುವಿರಿ. ಹಾಗಿದೆ ಆಸಾಮಿ !” 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ನೋಡುನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
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ಅಕೃತಿಯಲ್ಲೇನೂ ಅಂಥ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ನಿಲುವು. ಕಪ್ಪು 
ಬಣ್ಣ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷ 
ವಯೆಸ್ಸಿಗಾಗಜೇ ತಲೆಗೂದಲು ನರೆಯತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಸೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿನಯೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಕುದುರೆಯಿಂದಿಳಿಯುವ 
ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನಿ:ದಿಳಿದು. ಅದನ್ನು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆನಂದವನ್ನು ತುಳುಕಿಸುತ್ತ ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗು ಬೀರುತ್ತ, 
ಅಚ್ಚ ಐರೋಪ್ಯರನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಹೆಸ್ತಾಂ 
ದೋಲನ ಮಾಡಿ, ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಅತ್ಯಾನಂದವಾದ ಹಾಗೆ ಮುಖವನ್ನ ರಳಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಆತ ನಕ್ಕಾಗ ಆತನ ಮುಖ 
ನೆಲವೂ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹನೆಲ್ಲವೂ ಆ ನಗೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ತೀರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದರಲಫ್ಲಿನ ನಾಯಕನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ. 
ಲೋಕಪ್ರಿಯ ನಟರ ವ್ಯಕ್ತಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅಭ್ಯಸಿಸಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತೀರ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಶಿವಯೋಗಿ ಚೆಂದ್ರಸ್ಹಾನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ತುಂಗಭ 
ದ್ರಯ್ಯ "ಹೌಡುಯುಡು' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿ ₹ಷಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವ ಐದುನಿಮಿಷ 
ಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆಸಮಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅತ್ಯಾ 
ನಂದವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಕಾಣುವೆನೊ ಎಂದು ಹಾಕೈಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೂ 
ಕಂಡೆನಲ್ಲಾ ಅದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಈ ಊರ 
ವರ ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳ್ಳು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ತೀರ ವಿರಳ. ನೀವು ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಕೊರತೆ ತುಂಬಿಬಂದೆಂತಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ 
ನನ್ನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಅಲ್ಪ ಸತ್ಕಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಒಂದು ದಿನ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು,” ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಆತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ 
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ಸ್‌ ಅದನ್ನು "ಮನೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎತ "ಆರಮನೆ' ಎಂದು 
ಕರೆಯುವುದು ಉಚಿತವಾದೀತು. ಅರಮನೆಗೆ ಯಾವ ದ್ರ? 

ಕಡನೆಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಮಹಾಡ್ವಾರವೇ ತುಂಬಾ ವಿಶಾಲವಾದುದು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇಬ್ಬರು ಗೂರಾ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕಾವಲು ನಡನು 
ತ್ರಿರುವರು. ಒಳಗಡೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಮೊಡನೆಯೆ ಬಲಗಡೆಗೆ ಶಿವಾಲಯವೊಂದು 
ಕಾಣಿಸುವುದು. ಸೆಬ್ಸೆರ ಮನೆಯ ಅವಾರದಲ್ಲಿ ಅನರ ಸರಿವಾರಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಸಲ್ಪಬ್ಟ ಸುಂದರವಾದ ದೇವಾಲಯ ಅದು. ಅದರ ಬಹುಭಾಗ ಸಂಗ 
ಮರನರಿಶಿಲೆಗಳಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದು ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ 
ತಗಡನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸಿದ ಕಲಶ ಕಂಗೊಳಿಸುವುದು. ಅಮೃತ ಶಿಕೆಗಳನು 
ನೆಲ ಒಳಗಡೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ವಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ 
ವೃಷಭಮೂರ್ತಿ. ಅದರೆಡುರಿಗೆ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿ 


ಬ್‌ 


Cc 


ಛು 


ಸೊಳಿಸಿದ ಶಿವಲಿಂಗ. ದಿನವೂ ಎರಡು ಸಲ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಯೆಂಕಾ 


ಸಿ ಲ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಹಾ ಲಿನ ಅಭಿಷೇಕವಾಗುವುದು. ಮೃ ಸ್ರ ನ್ನ್ನ ದ ನೈವೇದ್ಯವಾಗು 


ವುದು. ಪೂಜೆಪುರಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು. ಒಬ್ಬ ಪೊಜಾರಿಯೂ 
ನಿಯಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಇಸ್ಪತ್ನಾಲ್ಪು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಂದಾ 
ದೀಪ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ವಿದ್ಯು 
ದ್ವೀಪಗಳ ರುಗರುಗಾಟಿ. 

ದೇವಾಲಯವನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸುಂದರವಾದ ಹೂದೋಟ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ವರ್ಷದ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲವೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಹೊಗಳು ಅರಳಿ ತಂಪು ಬೀರುತ್ತಿರುವುವು. ಆ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಗಿರಣಿಯ ಕಚೇರಿಯ ಕಟ್ಟಡವಿದೆ ಒಳಗಡೆ ನೂರಾರರಿ 
ಜನ ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಟೈಪ್‌ರೈಟರು 
ಗಳ ಕಡಕಡಾಟಿದ ಸಪ್ಸಳವನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾವ ಸದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಲಾರದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ತೀರ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕಟ್ಟಡದ 
ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತ 
ಗಿರಣಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ ಮಾಡು 
ತಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಇ 


ರ 


ತ 


೨ 
28 


ಈ ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಸಂಸಾರದ 
ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ೬. ಜಿ ಕದ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪ ಬದ್ದು ನಗಲಿ 
ಅಂತಸ್ತುಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು ತುಂಬಾ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಮೂವತ್ತು ಕೊಟಿಡಿ 
ಗಳಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮಕ್ಕೆ ಪೂಜಾಗೃಹೆ, 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯಗಳಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗಪ್ಪ 
ಶೆಟ್ಟರು, ಅವರ 14 ಶಿವನಾಗಮ್ಮನವರ ಕೊಠಡಿಗಳು. ನಡುವೆ 
ಇರುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಅತಿಥಿಗೃಹವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳೊ, ಜಗದ್ಗುರುಗಳೊ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಎರಡ ಡನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಕುಮಾರಿ ಜೀ ಶತ ಹತ್ತು ಕೊ ಾಟಿಡಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ತರುತ ನಂದು 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯರನ್ನು ನಿಶಾರಿಸುವ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾ ಳೆ. ಮೂರ 
ನೆಯ ಅಂತಸ್ತು ಸದಾಶಿವಸ್ಸೃನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಆತ್ಯ ಆತನ ಸತ್ತಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಫಳಿದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಪವೇಶವಿ 


ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅವರ Ps ಮಕ್ಕಳೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಆಗಮನನನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಒಡನೆಯೆ ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ವಿನಯದಿಂಡ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಮನೆಗ 
ಕರೆದುತಂದ. ಮೊದಲನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಅವರು ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟರು 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ “ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. ಅಂಥ ಭಾರಿ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿನಯದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವ್ಯಾಗತಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ನಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ವಿನಯವನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ಆತನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲು. 

ತಮ್ಮ ಕೂಡ್ರುವ ಕೊಟಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆತಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. . $ 
ಕೊಟಿಡಿಯ.. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳ್ಗ ಗಿನ ಪರದೆಯನ್ನು ಓರೆ ಪ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಳಗಡೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಹಂಸತುಪ್ಪ ಳದ ಘಾಸುಗಯು ಮೇತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯೌು, ಕೊಟಿಡಿಯ ನೆಲ ಕೊಂಚವೂ 


ಬ 0೦ ಲ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲಿ! 


ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಮಿದುವಾದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹಾಸ 
ಸಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗಳ ಗುಂಟ ಚ ಬಾಳು ವಸೋಫಾಗಳ 
ಉತ್ತರಕ್ಕೆದ್ದ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟಡಿಯೆಬ್ಲವೂ ಅದ್ಭುತ ವೈಭವದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಮೌಲ್ಯ ಕಲಾ ತಿಗಳ ಸಟಗಳು ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು 
ನೆಹರೂರವರ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಪಟಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಆ ಪಟಗಳ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತ ಏಲಕ್ಕಿಯ ಹಾರ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಜೃ ೦ಭಣೆಯಿಂದ ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ಕೊಟಿಡಿಯನ್ನು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ks ಮೊದಣೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ತ ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಆತ 
ಆಡಿಯಿಟ್ಟುದು, ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದು. ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಲ್ಲಿತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಕನಸಿನ ಭಟ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವವರ ಹಾಗೆ ಆತ 
ದಿಬ್ತೂ ಸಢನಾ ಗಿದ್ದ; ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿದ್ದ. ಶಿನಯೋಗಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದಾವುದೂ 
ಹೊಸದಾಗಿದ್ದ ತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುವವರಷ್ಟು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಕೊಟಿಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನಡೆದು ಬಂದು "ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಒಂದು ಸೋಘಾದ ಮೇಲೆ ಶೀವಿಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಲಗಾಲನ್ನು 
ಎಡಗಾಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕೆ ಸಹಜವಾದ ದಿಟ್ಟ ತನದಿಂದ ಕೆಟಿಕಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಗಾಂಧೀ ನೆಹರೂ ಪಟಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
ಸೆಟ್ಟರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತೀರ ಸಲುಗೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ--“ಏನು ಸೆಟ್ಟರೆ, ಈ 
ಪೆಚೆಗಳು ಯಾವಾಗ ಬಂದುವು ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. ಒಂದೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಆತ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ಆತ ಕಡೆಯ ಸಲ ಬಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಪಟಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದುದೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟರೊಂದಿಗೆ 
ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು: ಸಲುಗೆಯಿದೆಯೆ ! ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ .. ಶಿವಯೋಗಿಯ ಪ್ರಕ್ನಿ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಸೆಟ್ಟರ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ವ ವಿಧವಾದ ಮಾರ್ಪಾಡೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರನಿತ್ತರು: 


ಬದಲಾಗಿ ಚಾರ್ಜ್‌ ರಾಜರಾಣಿಯರ ಪಚಿಗಳಿದ್ದುವು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ 

ಇರೀಖು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಈ ನಟ 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನೊಂದು ತತ್ವಕ್ಕೆ 
ಅಂಭಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಳುವ ಸರಕಾರ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಷ್ಠೆ 
ಯಿಂದಿರುವುದು. ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರಕಾರವಿರುವ ವರೆಗೆ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಪಟ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅವರೇ ನೆಹರೂರವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೆಗೀದಶು. ಸರಿ. ನಾವೂ ಗಾಂಧಿ ನೆಹರೂ ಪಟಿ ಹಾಕಿದೆವು. ಅಂದೇ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಕೂಟು, ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯನಾದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಪರದೇಶೀ ಬಟ್ಟೆ 
ತ್ಯಜಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಆಯಿತು.” 

ಅವರು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಶಿವಯೋಗಿಯೆಂದ: “ಇದು ಖಾದೀನೇ 9? 

“ಹೌದು. ಖಾದೀ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ತರಿಸಿದ್ದು,” ಎಂದು ಗಂಭೀರ 

ಇಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊ 
ಡಗಿದರು: 

“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈ ಖಾದೀ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು. ಅಂತಲೇ 
ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕೈಯಿಂದ ನೂಲುವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೇಶದ ಉದ್ದಾ 
ರವಾಗುವುದುಂಟೀ? ಇದೆಲ್ಲ ಆ ಘಾಟೀ ಮುದುಕನ ಉಪಾಯ ಅಷ್ಟೆ. 
ಬ್ರಿಟಷರನ್ನೋಡಿಸಲು ಒಂದು ಸ್ಪಂಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಿದ. 
ಚರಖಾ ಚಲಾ ಚಲಾಕೆ-ಎಂದ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮಂದಿ ಕುರಿಗಳ 
ಮಂಡೆ! ಸುರುಮಾಡಿದರು ಚರಖಾ. ಯಾಕೆ? ಗಾಂಧೀ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀ. ಸರಿ. ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಹುಚ್ಚು. ಖಾದಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹಾದಿ, ಕೈ ನೂಲಿನ ಎಳೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ಯಾದಿ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಘೋಷಣೆಗಳು ಕೇಳಿಬಂದುವು. ಆದರೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೊನೆಗೆ ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬ್ರಿಓಷರು ತಾನಾಗಿಯೆ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಧಿಕಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಈ 
ಜನ-ಚರಖಾದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ! ನೂಲಿನ ಎಳೆಯಿಂದಲೇ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂತು -- ಎಂದು ಹಾರಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಏನು ವಿಚಿತ್ರ ಅಂತೀರಿ! 
ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಧ್ವಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ಚರಖಕ್ತೆ ಚಕ್ರ ಕೊಟ್ಟು ಆಜಿ 
ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಚರಖದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದು 
ಇಷ್ಟರಿಂದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಘಟನಾಸಭೆಯ ವಿಶೇಷ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಣಯ ಅದು. ಕಂಂಗ್ರೈಸ್‌ 
ಏನು ಮಾಡೀತು?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಆ ವಿಶೇಷ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇದ್ದವರಾರು? ಕಾಂಗ್ರೆಸಿ 
ನವರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಘಟನಾಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮತವೂ ಅವರದೇ. ಅವರು 

ಇಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚರಖನನ್ನೇ ಕಾಯಂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಧ್ವಜದ 
ಮೇಲೆ. ಏಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಎಂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು ಅಂತಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ? ನನಗಂತೂ ಅದು ಹುಚ್ಚು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹೆವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಆದರೂ ನೀವೇ ಖಾದಿಗೆ ಹೊರಳಿದಿರಲ್ಲ!” 

“ಹೊರಳದಿದ್ದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಿರಣಿ. ಇಂಥ ಪ್ರಚಂಡ 
ವ್ಯವಹಾರ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು--ನಾನೇಕೆ ಖಾದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದೆನೆಂಬುದು. ವ್ಯವಹಾರ ಕಣ್ರೀ ಇದು! ವ್ಯವಹಾರ. ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನನರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಮ್ಮಂಥ ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥರಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ತಾಪತ್ರಯವನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಗಲಾಟಿ ಬೇರೆ. ಆಗಾಗ ಮುಷ್ಕರದ ಬೆದ 
ರಿಕೆ, ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳಕಪ್ವಿಗಿ ಒತ್ತಾಯ, ಬೋನಸ್ಸುಗಳ ಬೇಡಿಕೆ-ಇಂಥವೆಲ್ಲಾ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಷಯಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಈ ಖಾದಿ ಒಂದು ಚಿಲಕತ್ತು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಒಂದು ಆಯುಧನಿಜ್ದ ಹಾಗೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು! ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಭಾರಿ ಗಿರಣಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿಬ್ದೆ"ನೆ. ಹೆದಿ 
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ಕೈದು ನೂರು ಸಂಸಾರಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಈ ಸಂಸಾ 
ಗಳ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಾನು ಈ ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾ 
ಗಿಯೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.... ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲ....'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಕ್ಳೈ ಬೀಸಿ 
ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಆಳು ತಿಂಡಿಗಳ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಸೋಫಾ 
ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. “ತಗೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ತಿಂಡಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಆ 
ಪಂ ಾರ್ಥಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು ಸಿಹಿ, ಎರಡು ಖಾರ, ನಾಲ್ಕು 
ಬಗೆಯ ಹಣ್ಣು, ಬಿಸ್ಕತ್ತು! ಆ ಸಿಹನದಾರ್ಥಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಆತ ಅರಿತವ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗಿನ ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವುಗಳ 
ರುಚಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ್ಣುಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ; ಧರ್ಮಪುರದ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಾರದ ಹಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದಲೋ ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದಲೋ ಆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಸೋಫಾ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿನಯೋಗಿ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಬಾಯಿಗಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ 
ಸಂಕೋಚಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆತನ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ನೆಟ್ಟರು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡರೇನೊ-ಸಲುಗೆಯ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. “ಏನೂ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನರೆ. “ಇದು ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ನಮ್ಮವರು, 
ಮೇಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವೂ ಬೇಡ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. “ನಮ್ಮವರು! ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯೆವರು!” ಸೆಟ್ಟರ ಅಂತರಂಗದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಬೀಳತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಸೇಬಿನ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಸೆಟ್ಟ ರು ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು: “ನೀವು ನಮ್ಮ pS ಈ ಎ ನಿಮ್ಮ ಡುರಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅಡ್ಡಿ ಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾವು--ನೀರ 
ಕೈವರು ಎಲ್ಲ *ಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದೆ ಜೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು 
ಕಡಿಮೆ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು ಕಡಿಮೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಕಡಿಮೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವರು ಕಡಿಮೆ. ಎರಡುಹೊತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಇಂಥ ಕೀಳು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಲು ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ 
ವರು “ಜ್ರ ಯತ್ತಿ ಸುವುದು ಬೇರೆ. ನೀವೆ ಹೇಳಿ, ನಮ್ಮನರೆಷ್ಟು ಜನ ಔಡ್ಯೋ 
ಗಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾ ರೆ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಪತ್ರಿ ಕಾಕರ್ತರಿದಾರೆ?” 

ಉಪಾಹಾರದ ಮೇಲಿದ್ದೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ. ಲಕ್ಷವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು 

೦ದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ. ಆತ ಚಕಿತನಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸೆಬಿ ಸಿ ರಮಾತುಗಳನ್ನಾ 
ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವಯೋಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದನ್ನೂ ಜಡಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ತೆರವು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟರ ಈ ಮಾತುಗಳು ಆತನಿಗೆ ಅಸ 
ರಿಚಿತವಾದುವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೆಟ್ಟ ರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಇರುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮ 

ತಿಯ ನರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಫಾಕರ್ಯ ಸ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿದ್ದು ವು. ಅದು ಹೊರಟು 
ಡೊ! ದ ಬಳಿಕ ಈ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯವರ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ಜಾತಿಗಳ ಭೇದವಿರಕೂಡದೆಂದು ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಸಿ ಜಾತ್ಯಾತೀತ ಥೋರ 
ಣೆಯ ರಂಖವಾದ್ಯಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ. 
ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲು ಬಾ ್ರಿಹ್ಮ 
ಣರು ಹೂಡಿದ ಕಪಟಕಾರಸಾ ಸನ ಇದು!” 

“ಲ್ಲ 0!” ಎಂದ ಚ ದ್ರಣ್ಣ. ಆ ಉದ್ಗಾರ ಆತನ ಮುಖದಿಂದ ತೀರ 
ನ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಹೊರಬದ್ದಿ ತು. 

“ನೀವು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಿರಲ್ಲ ವೆ ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ. ನಿಮ್ಮಹಾಗೇ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಪ ಬೆರಗಾದದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಫೀವು ಹ ಇಣಬಹುದು. ಕೇಂದ್ರ 
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ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ ಯಾರು? 
ಕಾಶ್ಮೀರೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಇನ್ನುಳಿದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೇ. ಕೇಂದ್ರ 
ದ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಗೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು. ಸರಕಾರ 
ಗಳ ಮಾತು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಿ. ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್‌-ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷ, ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಎಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯಂಥ ಪಕ್ಷ 
ದಲ್ಲೂ ಅವರೇಸ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಂತದ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲೂ ಅವರೇ ಮುಂದಾ 
ಳುಗಳು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 
ಅಂತೀರಿ? ಅವರೇ! ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೇ. ಇನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮಹಾಸಭೆ: ಅದಂತೂ 
ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಭಟ್ಟರ ಸಂಸ್ಥೆ. ಪೇಶ್ಚೆರಾಜ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಹೊರಟ 
ಉಂಡೀ ಬಾಜೀರಾಯರ ಸಂಸ್ಥೆ. ಇನ್ನು ಆರ್‌.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಹಿಂದೂ ಮಹಾ 
ಸಭೆಯ ಮರಿ ಅದು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿಲ್ಲದವರು-ಕೆಲವರು ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ 
ಮೂರ್ಬ ಹುಡುಗರು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದೇನೂ ಜಾತ್ಯಾತೀತ 
ಸಂಸ್ಥೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌, ರ್ಯಾಡಿಕಲ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಸೇವಾ 
ದಲ್ಕ ಮಹಿಲಾದಲ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಷತ್ತು, ಕಲಾಕೇಂದ್ರ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೇ. ಎಲ್ಲ ಸೂತ್ರಗಳೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ದೇಶದ ನಾಡಿಗಳೇ 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಅವರೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅವರೇ ಮುಖಂಡರು, ಅವರೇ 
ನಾಯಕರು, ಅವರೇ ಶ್ರೇಷ್ಠರು, ಅವರೇ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ಅವರೇ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು! ಹೇಗಿದೆ ಚಾಣಕ್ಯತನ! ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ತಾನೆ! ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದುದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಇದು! ಇನ್ನೂ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಅಧಿಕಾರ ಲಾಲ 
ಸೆಯ ಈ ದಾಹ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅನಾಹುತಗಳಾಗುವವೊ!? 

“ಏನಪ್ಪ! ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದೀಯೇನು ರಾಯರ ಮೇಲೆ ಫೈರಿಂಗ್‌!? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿದ. ಆ ಅಲಂಕೃತ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅಲಂಕೃತಗೊಳಿಸ 
ಲೆಂದೋ ಏನೊ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹೆರಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಳು 
ಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ಬಾ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದೆ. . ಇದೋ ಇವರೇ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನೋಡು ನೀನು ಬಲುದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡಬಯೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು.” 


ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಣಿ “ಈಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಶಾರದಾಮಣಿ, ಈ ಸಲ ಇಂಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
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ಫಬ್ಬದ ದಿನ ನಗೆ. ವ್ರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು !? 


ಆತನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೆರೆಸುವ ಸಾಹೆಸವಾಗಲಿ 
ಭದ: ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು ) 
ವಾದರೂ ಎಂಥದು! ಕೊಂಚ ಕಂದುಬನ್ನ ತ್ಕ ತಿರುಗಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ 
ಗಳಂತೂ ಮಿಂಚಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತಿದ್ದು ಆ ಬೆಇಂಬೆಗಳು ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಕಣು ಕೋರೈಸುವ ನಿದ್ಯುತ್ಛ್ರಕಾಶವೇ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ದೆಶಾತಾ.ಗಿ ಎರಗಿದೆಂತಾಯಿತು ಚಂದ್ರೆಣ್ಣನಿ ಗಿ ಮಾರ್ಲಿನ್‌ ಡೀಟ್ರಿರ್ಚ 
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ಗ್ರೇಟಾ ಗಾರ್ಜೊ, ನಾರ್ಮಾ ಹೀರರ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ನಟಿಯರ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಕಣೆ ವೆಗಳನು ನಾಚಿಸುವಂಥ ಹೆರವಾದ ಆ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳೊ ! 
ಅವುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಆ ಹೊಳೆಹೊಳೆನ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣವೊ! ಅದರ 
ಮೇಲಿನ ಆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹುಬ್ಬು, ಅದರ ಮೇಲೆ ತುಂಟಿತನದಿಂದ ಥಕ ಥಕ 
ಕುಣಿಯುವ ರೇಶಿಮೆಯಂಥ ಮುಂಗುರುಳು! ಬಂಗಾಲಿ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿನಂತೆ 
ಬಾಚಿ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಮಿರುಗುವ ತಲೆಗೂದಲು. ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿಗೆ 
ಒಪ್ಪವಿಡುವಂತಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ಹಣೆ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯಂತಿದ್ದ 
ನುಣುಪಾದ ಕೆನ್ನೆ, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದಂತಿದ್ದ ಮಾಟವಾದ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸರಳರೇಖೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಮಾಣಬದ್ಧ ವಾಡೆ ಮೂಗು--ಅದರ ಎಡ 
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ತ್ನ್ನ 
ತ್ಯ 
ಇನ್ನೂ ತರುಣರೆಂದು ಸದಾಶಿವಸ 
ನಿಮಗೆ 


ನೀವು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾಗಿರಬಹು 
೧೧ 


ಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ಲಾಗಲಿಲ. 


>» ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 
ಟ್ರರೂ ನಗುನಗು 


“ನಿಮ್ಮ ಬರಹಗಳನೆ 


ವರ್ಷದವಂಾದರೂ ಇರಬಹುದೇನೊ 
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ಆಯಿತು. 
“ಅಷ್ಲೆ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
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ಆಗಿದ್ದೀತು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 


ಕೊಂಡಿದೆ. 
ತಿಳಿದಿದೆ. 


ಚಿ 
ಲಿ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಇದೇನಪ್ಪ, ಸೆಟ್ಟಿರು ನೇರವಾಗಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದರಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಚಕಿತನಾದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಯ್ಯಸಿಗೆ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. 
ಕನ್ನಡ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ--ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ ಓದುತ್ತಾಳೆ. 
ಒಂದು ಕೊಟಿಡಿಯ ತುಂಬಾ ಆಕೆಯ ಲೈಬ್ರರಿಯೆ ಆಗಿದೆ. ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಿಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡು 
ತ್ಹಾಳೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವುದೇ ಶ್ರಿ ಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕ್ಕ ೈತಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೀವು 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾ ಎಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ನಿನ್ನ ಆ ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರ ಹೆಸ 
ರುಗಳನ್ನು ಸ್ವ ಲ್ಸ ಲ್ಸ ಹೇಳಮ್ಮ ತ 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಚತವ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ. ಶಿಕ್ಷಕರ 
ಪುಸ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುವ ಜಾಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಂತೆ--ಸರಸರನೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು : 

“ಡಿಕೆನ್ಸಿ, ಸ್ಕಾಟ್‌, ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌, ಥಾಮಸ್‌ಹಾರ್ಡಿ, ವಿಕ್ಟರ್‌ 
ಹ್ಯೂಗೋ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌, ದ ಪುಷ್ಕಿನ್‌, ಗೊಗೋಲ್‌, ಬ್ರಾಂಟೆ, 
ಗಾಲ್ಸ್‌ ವರ್ದಿ, ಫ್ಲಾಜೊ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌, ಕೋಲ್ಕಾ ಆಸ್ಕರ್‌ ವಿಲ್ಲೆ, ಬಾಲ್ಬ್ಯಾಕ್‌, 
ಮೋಪಾಸಾ, ಪರ್ಲ್‌ಬಕ್ಕ್‌ ನ ಬಾಮ್‌, ಸಾಮರ್‌ಸೆಟ್‌ ಮಾಮ್‌, 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ಹಿಲ್ಪನ್‌, ವಾರ್ವಿಕ್‌ ಡೀಪಿಂಗ್‌, ಲಾರೆನ್ಸ್‌, ವೋಡ್‌ಹೌಸ್‌, ಓ 
ಹಿ? 

“ಸಾಕಮ್ಮ, ಅಷ್ಟು ಜನರೇ ಸಾಕು....ಇನ್ನೊ ನೂರಾರು ಲೇಖಕರ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಇವೆ ನಮ್ಮ ಆಮ್ಮಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ. 
ಹೇಳಿದರೆ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀವು ನೋಡಿಯೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು,” 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟ ರು. 

“ಗಾ ye ಪುಶ್ನ್ತಕಗಳನ್ನು ನೀವು ಓದಿಲ್ಲವೆ?” ಅದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಬಹಳ ಧೈ ರ್ಯದಿಂದ ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಇಂಥ ಸುಂದರಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಕಡ ಆತನಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವವೇ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ತನ್ನ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ ವಿಸ್ಮಯೆಗೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ 


೧೦೯ 


“ಯಾರು ಆ ಗಾರ್ಕಿ ಅಂದರೆ? ರಶಿಯನ್‌ ಲೇಖಕನೋ ಏನು ?” ಎಂದಳು. 

“ಮದರ್‌ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದೆ ಅಮರ ಲೇಖಕ.” 

"1 ಆತನೇ? ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು. ಮದರ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಅದೇನೂ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಮೂವತ್ತು ಪುಟ ಓದುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಬೇಸರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅದೇನು ಕಾದಂಬರಿಯೊ, ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹವೊ !” 

ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಆ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾರ್ಕಿಯ ನಗ್ನವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚದ ಈ ಯುವತಿ 
ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳೆನ್ನಾದರೂ ಹೇಗೆತಾನೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಾಳು! ತನ್ನದೂ ವಾಸ್ತ 
ವತೆಯ ದಾರಿಯೆ. ಗಾರ್ಕಿ, ಅಪ್ಪನ್‌ ಸಿಂಕ್ಲೇರ್‌, ಸ್ಟೀನ್‌ ಬೆಕ್‌ ತುಳಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ತಾನೂ ಹೊರಟದ್ದುದು. ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಕೆ ಓದಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು! 

“ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಆತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

"ಕನ್ನಡದಲ್ಲೋ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೊ Na 

“ಎರಡರಲ್ಲೂ” 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳೇ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ.ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡತಿ, ಚೋಮನದುಡಿ ಇಂಥ ಒಂದೆರಡು 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನುಳಿದುವೆಲ್ಲ ರಗಳೆಯ ಪುರಾಣಗಳು. ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೋಪಾಸಾ, ರೋಲ್ಕಾ 
ಬಾಲ್ಬ್ಯಾಕ್‌, ಹಾರ್ಡಿ ಮೊದಲಾದವರೆದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಟೆ ಬಾಗಿಸಬೇಕಾದೀತು. 
ಅರ್ಥಾತ್‌" ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ,” 
ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ವಿದೇಶೀಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೋ ೪” 

“ಹಾರ್ಡಿ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಬೇಕೆ ಅನೇಕರನ್ನೂ ನಾನು 


ಜಾ ಪ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ | 


ಮೆಚ್ಚುತ್ತೆ "ನೆ. ಆದರೂ ಹಾರ್ಡಿಯ ಬಗೆಗಿರುವಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಉಳಿದವರ ೭ ಬಗೆಗೆ 
ಬ 

“ತ್ರೀ ಕ್ಯಾಸಲ್‌” ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಇನರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣ 


3 ತೆ 6 pe ಎಲ್ಲಿ ುಎ ಮ ಎಬಿ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ "ನೋಡಿದಿರಾ! ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ ದ 
ಲ್ಪ 


a 


ಮಾತನಾಡುವಳು ನವ ಮ್ಮ ಅಮ ಯ್ಯ ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಾ 

ಹೇಳಲೇಬೇಕು ಎಂದೆಸಿಸುತ್ತಿ. ಆದರೆ....”ಎಂದು ಆ 
ಕುರಿತು ಕೇಳಿದರು: ಸ ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ಹೇಳಲೇ?” 

ಇರದಾಮಣೆ ಒ ಜಾ ba 5೦ 


ಅಂಥಾ ಗುಟ್ಟು ೪” 

“ಗುಟ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ: ಬರೀ ಓದುವುದು ಜಾತ್ರವ 
ಎ ದಾಲ ಜ್‌ pO (2 ಎಎ ಮಿ ಈ 
ನಿಮ್ಮು ಅ ಮ್ಮುಯ್ಯನಿ : ಬರೆಯುವ ಚಟವೂ ಇಷ್ಟೆ ಆಕಯೂ ಕಲವ 


[x [A 2) ಮಿ ದು ಹ 
*ಶ್ರೀಗೇನು (ರ ಓಂದು ಕಳಿಸ. ಸನಿಜೆಯೆವಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪಪ 


“ನಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ ಇನರ 
ಮೇಷ್ಟ ರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಈಕೆ ಕತೆ 
ಇಕಿ ಬಷಯ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಆ ಶಂ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಮ್ಮ ಒಯ್ಯನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಚ ಅವುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು.” 
“ಏನೋ ಈಚೆಗೆ ಬರೆಯ ಖತ್ತಿದೇ ನೆ ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ಮು ಮೇಷ್ಟರಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿನೋಡಿ ತುಂಬಿ ಜೆನ್ನಾಗಿವೆ ನೀವು ಹೀಗೇ 
ಬರೆಯಬೇಕು. ಪರ್ಲ್‌ ಬಕ್‌ ಅನ್ನು ಮಾರಿಸುವಂಥ ಲೇಖಿಕೆಯಾಗಟಬಲ್ಲಿರಿ, 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಯೂನಿಯನ್‌ನಪರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕಥಾಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಕತೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ ಬ ಬ ತಳು 


ಶಾರದಾಮಣಿ. 


ಇಓ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನೋಡಲೇಬೇಕು ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು,” ಎಂದ 

ಶಿವಯೋಗಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಣ ೦ 

“ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ. ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು 
ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. ಶಿವಯೋಗಿ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಏಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಸೆಟ್ಟಿ ೂ ಮೇಲಕ್ಕೈೇಳುತ್ತ--“ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಕೂಂಡುಬನ್ತ್ವಿ” ಎಂದರು. 


ಸೆಟ್ಟಿರ ಕೊಟಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಅವರು ಮೂವರೂ ಎರಡನೆಯ 


ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಹೋದರು. "ಈ ಅಂತಸ್ಥಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಎ ್ಲ ಕೊಟಡಿಗಳೂ ನನ್ನವೇ th ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಶಾರದಾಮಣಿ ತನ್ನ ಕೂಡ್ರುವ 


ಕೂಟಡಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 

“ಎಲ್ಲ ಕೊಟಡಿಗಳೂ !” ಎಂದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಕೊಟಡಿಗಳಿವೆ ಈ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲವೂ 
ನನಗೇ ಸೇರಿದುವು. ಆದರೂ ಸಾಲದಾಗಿನೈೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಆದರೂ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕ್ಕು” ಎನ್ನುತ್ತ- ಆಕೆ ಸೋಫಾಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ ಕುಳಿತು 


ಕೊಳ್ಳ 


ಲು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ವಿಸ್ಪುರಿತ ದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಮುಗಿಲ ನೀಲಿಯ 
ಬಣ್ಣದಿಂದ ರಂಜಿತವಾದ ಗೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗೋಡೆಗೆ ಒಂದರಂತೆ 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಪಟಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದು ವಿಜಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತರ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಮಲಾದೇವಿಯೆದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ದುರವರದು ಮಗದೊಂದು ಶಾರದಾಮಣಿ 
ಯದು! ಆ ಮೂರು ಪಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂತರ ಆಕೆಯ ಪಟದ ಕಣೆಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ಇದು ನನ್ನ ಕೂಡ್ರುವ ಕೊಟಡಿ, ದಿವಾನಖಾನೆ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂ. 
ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೊ ಅತಿಥಿಗಳೋ ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ತ್ತೇವೆ. ಸಂಪಾಗಿ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಲು ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ಈ ಸ್ಥಳ? 
ಸೋಫಾಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆಯಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು ಶಾರದಾನುಣಿ. 

“ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಕೂಡ ಇಂಥ ವೈಭವದಿಂದ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರು 
ವಳೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತ ಸಂಶಯ ನನಗೆ” ಎಂದು ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 
ಶಾರದಾಮಣಿ ನಕ್ಕು-“ಬನ್ನಿ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಬರೆಯುವ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುತಂದಳು. 
ಆ ಕೊಟಿಡಿಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ತೂಗಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರನ್ನು ಚಿತ್ರಗಳ ಬಳಿ ಕರೆದುತಂದು ಶಾರದಾ 
ಮಣಿ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರದೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು “ಇದು ಯಾರದು ಹೇಳಿ 
ನೋಡುವಾ” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಸಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಿದೇಶೀಯ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಚಿತ್ರವೆಂಬುದೇನೊ ತಿಳಿದುಬರುವಂತಿದ್ದಿ ತಾ 
ದರೂ ಇಂಥವರದೇ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಆ ಚಿತ್ರ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಗಂತೂ ವಿದೇಶೀಯ 
ಲೇಖಕರ ನಿಷಯವೇ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 

“ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ)” ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಓ |! ಎಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಿದಿರಿ ಇದನ್ನು ! ಇದುವರೆಗೆ ಹಾರ್ಡಿಯ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು !? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮ ಶಾರದಾದೇನಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಅಂತ ತಿಳೀಬೇಡಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವವರೆಗೂ ಬಿಡುವವರಲ್ಲ ಅವರು. ಇನ್ನು ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ದೊರಕಿಸುವುದು ಏನು ಮಹಾ!” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಈ ಫೋಜೋ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ 
ತರಿಸಿದೆ ಬಹೆಳ ಕಸ್ಟ ಸಬ್ಬು,” ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಬಹಳ ಖರ್ಚಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಖರ್ಚಿಗೆ ನಾನೆಂದೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವಾಕೆಯಲ್ಲ. ಕಪ್‌ ಸ್ನೇಹಿತ 


ಶೆ 
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ರೊಬ್ಬ ರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಪಕ್ರಬರೆದು ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಚನ ಬಹಳ. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಇದನ ಸ್ನ ರರ, ಚಿತ್ರ ಕೈಗೆ ಬಂದಾ ಗ 
ನನಗೆಷ್ಟು SL ಚು ಅಂತೀರಿ ಮೂರು ದಿನ ಊಟದ “ಹ ಗಮ 
ನವರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ!” 

ಹಾರ್ಡಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಶೆಲ್ಲಿ ಬೈರನ್‌ ಕವಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ಶಾರದಾಮಣಿಯದೇ. ಲೇಖಕರಂಥ ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ಗದ್ಮಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿದ್ದ 
ಇಕೆ. ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮೇಜಿನ ಎದುರಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂದವಾದ ದಾ ಮಾಡಿದ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಮೇಜು. ವಿದೇಶದಿಂದ ತರಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ. ಅದೊಂದೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಯಿದ್ದುದು ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ. ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಕೂಡದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನಿಟ್ಟುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ಇದು ನಾನು ಬರೆಯುವ ಕೋಣೆ--ನಾನು ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಗದ ಸಲವೂ ಇರಕೂಡದು. ಕವಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸದ್ದು 
ಸೇರಿದರಾಯಿತು ಸೆ ನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನೊ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನು ಮೇಷ್ಟ ರಿಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಕನ್ನಿ ಕತೆಗಾರ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂದು ತರಹ ಸ್ತಭಾವಎಂದರು. ಬರೀ 
ಸದ್ದು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ "ಅನನಶ್ಯಕ ಸಾಮಾನುಗಳಿ 
ದ್ಹರೂ ಸಹ ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯೇ. ಕಾಗದ್ಕ ಪೆನ್ನು ಈ ನಾಲ್ಕು ಚಿತ್ರ 
ಗಳು, ಇದೊಂದು ಮೇಜು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳಕು....ಇವಿಷ್ಟು 
ಇದ್ದ ರೆ ಕೈ ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತೆ. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಬೇರಾವ 
ವಸ್ಸು ವಾದರೂ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಹೋಯಿತು--ಎಲ್ಲವೂ ಮಟ 
ಮಾಯ...” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಎಏಕಾಂತ್ಯ ಇಂಥ 
ಶಾಂತತೆ, ಇಂಥ ಅನುಕೂಲತೆ ಆತನಿಗೆಂ ದೂ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರ ಕೂಗು ಗಲಭೆಗಳಿಂದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನಿನದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾನು ಕತೆ ಬರೆದುದುಂಟು. ಮುದ್ರಣ 
ಯಂತ್ರಗಳ “ಗಡಗಡಾಟಿ, ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೂಗಾಟಗಳ' ಮಧ್ಯ 
ಕೀಳುವ ಬರೆದುದುಂಟು. ಜ್‌ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುವಾಗ 
ರ್ಫೈ ಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಜನಸಂದಣಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತು ಹೊರಡು 
ವಾಗ, ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ, 
ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ ಆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಂಚವೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದುಂಟು. ಶಾರದಾಮಣಿಯ 
ಮೇಷ್ಟ ರು ಹೇಳಿದ ಈ ಒಂದು ತರದ ಸ್ನ ಕ್ವಭಾವ! ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು 
ಸುತ್ತ 

“ನೀವು ಬರೆಯುವ ಕೋಣೆಯೂ ಹೀಗೆಯೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರಬೇಕ 
ಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ದೆನ್ನು ವ ಒಂದು ಕೋಣೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ »” ಎಂದು ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ?” 

"ಕ್ರಾಂತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ನೆನಪಾ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಹಳೆಯ ಮೇಜು, ಆ ಮುರುಕಲು 
ಕುರ್ಚಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಧೂಳು, ಆ ಸಿಗರೇಟನ ಕೊರೆಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ, ಪತ್ರಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕ, ಫೆ ಫೈಲುಗಳು, ಗೋಡೆಗೆ ನೇತಾಡುವ 
ಆಂಗಿ ಪೈಜಮಾಗಳು ! ಆಕೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರವೀಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಆತನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. ಶಿವಯೋಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ಕ್ರಾಂತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯ ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುರೂಪವಾಗೇ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕ್ರಾಂತಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಅದೂ!” 

“ಅಂದರೆ ?” 

“ಅವರ್ಣನೀಯ. ಕೊಟಡಿ ಇದ್ದುದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ. 
ಬರುಹೋಗುವವರ ಗದ್ದಲ, ಸೈಕಲು ಟಾಂಗಾ ಮೋಟಾರುಗಳ ಸಪ್ಪಳ... 
ಪೀವೇನಾದರೂ ಅಂಥ "ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರೆ, ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದರೆ ಸಹ 


೧೧೫ 


ನಿಮೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳುಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಚಳೆವಳಿಯನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿರಲ್ಲು..” 

“ಚಳವಳಿ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ- 
“ಚಳವಳಿ ಅಂದರೆ ಅಂಥಿಂಥ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲ!  ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು! ಅದೋ, ಈ ಕಂಪೌಂಡಿನಾಚೆ ಬಯಲು ಜಾಗ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು 
ನಗರಸಭೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರು, ರೈತರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಬಡವರು ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನ 
ಅಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ ! ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. 
ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವವರೇ ಅವರು! ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ತಾರಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೂಗುವವರು. ಅವರ ನಾಯಿ, ಮೇಕೆ, ಕುರಿ, ಕೋಳಿಗಳ ಕೂಗಾಟ ಬೇರೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟವೂ ಸರಿಯೆ. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಬಂದ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಡರನ್ನು ಬಡಿಯುವುದು, ಆಶ್ಲೀಲವಾಗಿ 
ಬಯ್ಯುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಅಸ್ಟೇ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು, 
ಮತ್ತೆ ಬಡಿತ ಅಯ್ಯೋ ಎಂಬ ಭಯಂಕರ ಕೂಗು ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ 
ಅಳುವಂಥ ಆಳ್ನುಈ ಗದ್ದಲವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಶಾರದಾದೇವಿಯವರಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಗೂರಾಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಆ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು I 

“ಅವರು ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಮಾಡದಿರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಅತ್ತು ಕೊಂಡರು, ಗೋಳಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ದೇವಿಯವರು ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಗರ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು, ಪೋಲೀಸು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕರೇಯಿಂಸಿ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಪೋಲೀಸಿನವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಊರಿಗೆ 
ಊರೆಲ್ಲ ಈ ಅದ್ಭುತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ನೆರೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೇವಿಯೆರು 
ಕೊನೆಗೂ ಜಯಶಾಲಿಗಳಾದರು!” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಆ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೊ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವವರಿಗೆ ಯಾವ 
ಸ್ಮಳವಾದರೇನಂತೆ! ಅವರಿಗೆ ಆ ಜೀವನ ಮೈಗೂಡಿಹೋಗಿರುತ್ತ ಜೆ. ಶಿ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರಿಗೇ ತೊಂದರೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು. ಇಂಥದೊಂದು ಪರಮ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿರುವಾಗ್ಯ ಇಂಥ ಸುಂದರ ಕೊಬಿಡಿಗಳೆಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಕವಯಿತ್ರಿಯೊಬ್ಬರು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಾಗ ಸತ ಟಕ 
ಲಿನ ವಾತಾವರಣವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 

ಉತ್ತರನೇನೊ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ 
ಅದು ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಬರೆಯವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಪುಸ್ತ 
ಕಾಲ್ಬಯನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಶಾರದಾಮಣಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತೆರೆದಳು. 

ಕೂಡ್ರುವ ಕೊಟಿಡಿ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು 
ಈ ಕೊಟಡಿ. ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಪಟಿಗಳಾವುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲುಗಳ ಹತ್ತಿ 
ರದ ಸ್ಥಳವನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು 
ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಓರಣವಾಗಿ ಇಡಲಾಗಿ 
ದ್ಹಿತು. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಾಗಿ ಮೊ. ಕಪಾಟು; ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳಿಗಾಗಿ ಆರು. ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಕವಿತೆ, ನಾಟಕ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ವಿಭಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಪುಸ್ತಕಾಲಯಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ 
ಯೆಂದರೂ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮ 
ದ್ವಿತು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಅಮೇರಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಪುಸ್ತ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಕಪಾಟುಗಳಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಶಾರದಾಮಣಿ 
ಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೊ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ. ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಚಂದ್ರ ದ್ರಣ್ಣ ಇದುವ 
ಕೆಗೂ ಕೇಳಿ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಅನೇಕ ಲೇಖಕರ ಕೃತಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳ 
ನಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅತನಿಗೆ ತನ್ನೆ ನಲವತ್ತು ನತ್ತು ಪುಸ್ತಕ 
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ಗಳ ಅಲ್ಪ ಸಂಗ್ರಹದ ನೆನಪಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ 
ನಗು! ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯೇನೊ ಆತನಿ 
ಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಹಣವೇ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದ ಆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಮೂಲಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡವುಗಳಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಶಕ್ತಿ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೌಕದ ಬಳಿ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರುವ 
ವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ, ಮೂರಾಣೆಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕಗಳವು! ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಿಂದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಂದು ಆತ ಓದಿಯೆ ತೃಪ್ತಿಪಡಬೇ 
ಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಇರದಾಮಣಿಯ ಈ ಸ್ವಂತ ಗ್ರಂಥಾಗಾರ್ಲ್ನ.! 

“ಕರ್ನಾಟಕದ ಯಾನ ಲೇಖಕರ ಬಳಿ ಇಂಥ ಲೈಬ್ರರಿ ಇದೆ?” ಆದು 
ಶಿನಯೋಗಿಯ ಮಾತು. 

“ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಬಡವರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಆವರಿಗೆ ಹೆಣವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇವಿಯವರು ಏನಾ 
ಗಬಹುದ್ಕು ಏನಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಸರೋಜಿಥಿನಾಯ್ಮುರವರನ್ನು ನಿತಾರಿಸುವ ಕವ 
ಯಿತ್ರಿಯಾದಾರು !” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮೋಹಕ ನಗೆ ಹೂ ವೊಂದನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿಸಿದಳು. “ಬಸ್ಸಿ ನನ್ನ ಕಲಾಭವನನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಪುಸ್ತಕಾಲಯದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಟಿಡಿಯೆ ಆಕೆಯ "ಕಲಾಭವನ' 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ರಜಪೂತ್ಕ ಮೊಗಲ್‌, ಬಂಗಾಲೀ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು ವಿದೇಶೀಯ ಕಲಾವಿದರ ಕೃತಿ 
ಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ ಪುಟ್ಟ 
ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಬುದ್ಧದೇವ, ಠಾಕೂರ್‌, ಸರೋಜಿನಿ 


ಹಿ) 
ದೇನ, ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ಮೊದಲಾದನರ ಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಶಾರದಾಮಣಿಯ ದೊಡ್ಡತೈಲ 
ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬೆಳಕಿಗೆದುರಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ಕಂಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ 
“ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಈ ಚಿತ್ರ! ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರೋ ಹಾಗೇ 
ಇದೆ. ಯಾರು ತೆಗೆದರು ಇದನ್ನು?” ಎಂದ. 

“ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದರೊಬ್ಬರು.” 

“ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೇ?” 

"ಹೌದು. ಈ ಕಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ್ದೆ.” 

“ಅಬ್ಬ ! ಇದೊಂದೇ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲ!” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು-ಇಲ್ಲಿ-- 
ಇದೇ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾವಿರ 
ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಲೆಗೆ ಅದು ಹೆಚ್ಚೇನೂ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ....” 

ಕಲಾಭನನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ “"ಸಂಗೀತಶಾಟೆ'ಯಿತ್ತು. ಅದರ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಗೀತದ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ರಮಣಿಯರ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ. ಒಂದು 
ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ವೀಣೆ. 
ಎರಡು ಪಿಟೀಲುಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಲಾಗಿ 
ದ್ಹಿತು. 

“ದಿನವೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸರಸ್ವತಿಯ ಆರಾಧನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಿಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಸಂಗೀಶಶಾಲೆ'ಯ ಆಜಿ ವಸ್ತ್ರಾಗಾರ. ' ಕನ್ನಡಿಯ ಕಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ರೇಷ್ಮೆಯ, ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳನ್ನು, ಜ:ರ್ಬೆ*್‌ 


ಗಳನ್ನು ಆಕೆ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. “ಈ ಬಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲೂ ಮೂರು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ಇವೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉಡುವುದೊಂದ್ಕು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಉಡುವ ಸೀರೆಗಳದೊಂದು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಊಡುವು 
ದೊಂದು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದಳು. 

“ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸೀರೆಗಳಾದರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲನೆ?” 
ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರಪ್ಪ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕೂಡ್ರಬೇಕು! ಆದೇ ಒಂದು 
ಊದ್ಯೋಗವೋ ಏನು ನನಗೆ? ಅಪ್ಪನೋ ಅಣ್ಣನೋ ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಮದ್ರಾಸು, ಮುಂಬಯಿಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹತ್ತು ಇಸ್ಸತ್ತು ತಂದೇ ತರು 
ತಾರೆ, ಯಾವುದನ್ನುಡಲಿ, ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿ ಎನ್ನುವುದೇ ನನಗೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನುಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲೇ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಕಳೆದು ಹೋಗುವುದೂ ಉಂಟು.” 


ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪಾಟನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆಕೆ 
“ಇದೋ ನೋಡಿ, ಈ ಷೂಗಳ ಅಂಗಡಿ!” ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಘ್ಯಾಷನ್ನಿನ, ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳ 
ನೂರಾರು ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನವೇ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿ 


ದಿತು. 
೦ಎ 


ಹೆಶಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ತಾನು ಆಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹಳೆಯ 
ಪಂಜಾಬಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಿತು ಅವುಗಳನ್ನೂತೆ 
ಕೊಂಡು. ನಡುವೆ ಎರಡು ಸಲ ಮೋಟಾರು ಟಿಯರಿನ ತುಂಡುಗಳಿಂದ 
ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಪಾಲಿಶ್‌ ಕಾಣದೆ 
ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ವಿದ್ರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಆ ಷೂಗಳು |! 

ಈ ಷೂಗಳ ರಾಶ್ರೀಿ! 

“ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂತು ಶಿವಯೋಗಿ ಹೊರಡೊಣ,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಶಾರದಾಮಣಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತ-- “ಆದೇಸ್ರ್ರೀ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಬೆಡ್‌ರೂಂ, ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಕೆ! 


ರೂಂ ಇತ್ಯಾದಿ ನೋಡಬೇಕೆಲ್ಲ? ಬಾತ್‌ರೂಂ ಸಹೆ ಮೇಲೇ ಇದೆ. ನಿಜವಾದ 

“ಕ್ರಮಿಸಿ ಏಕೋ ನನ್ನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಂದಾ 
ದರೂ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡಲಣಿ 
ಯಾದ. ಆತನ ಕೈಹಿಡಿದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ಶಾರದಾಮಣಿ ಅವ 
ರನ್ನು ತನ್ನ ಬರೆಯುವ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಕರೆದುತಂದು--“ಕೊಂಚ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಪಾಟನೊಳಗಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು ಅವರ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು “ಆಗಾಗ 
ನಾ ಬರೆದ ಕತೆಗಳಿವು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಓದಿ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಬಹುಮಾನವೂ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ಹೀಗೇನು? ಯಾವ ಕತೆಗೆ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಮುಗುಚಿ 
ಹಾಕಿ-_“ಇದೋ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಕತೆ. ಇದಕ್ಕೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂತು” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಪುಟದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿಸಿದ. ಆ ಕತೆಯ 
ಹೆಸರು “ವಿರಹೀ ಜೀವನ.” 

“ವಿರಹೀ ಜೀವನ! ಹೆಸರಂತೂ ತುಂಬ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ! ಇದೇನು 
ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯೊ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. ಆತನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟ 
ನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಮುಕ್ತಕಂಠ 
ದಿಂದ ನುಡಿದಳು: “ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅದೆಂಥ ಕತೆಯೆಂಬುದನ್ನು!” 

“ಲೈಲಾ ಮಜನೂ ಪ್ರಣಯದ ಧಾಟಿಯದೋ??” 

“ಆ ಹೆಳೆಯ ಕಾಲದ ಕಟ್ಟು ಕತೆಗಳ ಮಾತೇಕೆ ಬಿಡಿ. ಈಗ--ಕಈ 
ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿರಹದುರಿಯಿಂದ ಬಳಲುವವರಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಅಂಥ 
ಒಂದು ಜೀವದ ಚಿತ್ರ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ್ಲೊ” 


eee 


7 ೧೭೧ 


“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಕತೆ ಬರೆಯಲು ಸ್ವಾನುಭವ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ತಾನೆ 7” ಎಂದು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಮಾತು ಬಲು ದೂರ ಹೋಯಿತು ; ಶಾರದಾಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೂ 
ಬಂದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲ 
ಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದು ಮೆಬ್ಬಗಿನ ಏಟು ಹಾಕಿ 
ಶಾರದಾಮಜಿ-“ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಅನುಭವ ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಯೆ ಇಂಥ ಅನುಭನವಾಗುತ್ತೆತಾನೆ” ಎಂದಳು. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತನಾದ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ-“ಹಾಗಾದರೆ ಈ 
ಕತೆಯೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದೋ 9” ಎಂದ. 

“ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಯಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ವಾಕ್ಯವೊಂದಿದೆ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ?” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿಷು ಓದಿದವನಲ್ಲ.” 

"ಆಗಲಿ, ನಾವೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. 

“ನೋಡಿದಿರಾ ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನ? 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ಬೇಗ ಓದಿ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಿಳಿಸಿ. ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೇ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವಂತಾದ 
ರಂತೂ ಬಹಳ ಉತ್ತಮವೇ.” 

“ಆಗಲಿ. ಯೋಚಿಸೋಣ.” 

“ಹೇಗೂ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಇನ್ನುಮೇಲೆ. 
ವಾರವಾರ ಒಂದೊಂದು ಕತೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಲಿ.? 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ ಅದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟೀತು !? 

“ಅವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೇನಿದೆ ಬಿಡಿ! ಅದರಲ್ಲೂ ಸ್ವತಃ ನೀವೇ ಈ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಮುಗಿದೀತು ಕೆಲಸ್ಕ* ಎಂದ 
ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿಡೇನೆ. ನನ್ನ ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದೀತು ಅಂತ! ಈ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ಸಂಪಾದಕರ ಸಹವಾಸ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮಂಥ ಉದಯೋನ್ಮುಖ 
ಲೇಖಕರನ್ನು ಇನರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ «ಬದುಕು' 
ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗೆ ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಕತೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಪ್ರಕಟಿಸುವ 
ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕತೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಸಹೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ....” ಎಂದು ಮಡಿದು ಆಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ಕಟಾಕ್ಷಮೊಂದನ್ನೆ ಸೆದೆಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತಾದರೂ 
ಉತ್ತರವೀಯಲು ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಆತ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟ. 

“ನೀವು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿಶೋದೆಲ್ಲಿ ?” ಎಂದಳು ಶಾರದಾಮಣಿ. 

“ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಅಂತ ನನ್ಮು ಏಜೆಂಟ್‌ ಇದಾನೆ, ಆತನ ಕೊಗಟಡಿಯಿನಿ.' 


ಆಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಬಂದರೆ ಅಸ್ಸ 
ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು.'' 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲರಿಯದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಬ್ಬಾಗಿ- “ಏನೂ ಬೇಡಿ, 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌-ಅಸ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ” ಎಂದ. 

ಸೆಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವರ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವರೂ ಆದೇ ಮಾತನ್ನೆ ಆಡಿದರು. “ಇದು ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚಕ್ಕೂ ಎಡೆಗೊಡದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡಿ.” 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದ್ದು” ಎಂದು ಮಾತು 
ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು . ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡಲಣಿಯಾದ. ಆತನ ಕೈ ಶುಲುಕಿಸುತ್ತ 
ಸೆಟ್ಟರು-“ಥಿನ್ಮ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸನಂತೂ 


fs 
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ಇಂದಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗಲಿ. ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಚಿಸಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರ ಹತ್ತಿರ ನಾನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ,” ಎಂದರು. 

“ಆಗಲಿ, ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಸೆಟ್ಟರು ಆತನನ್ನು ತಡೆದು- “ಕೊಂಚ ತಾಳಿ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತಾನೈ” ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು-“ಕಾರು?' ಎಂದ. 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು-ಅದರಲ್ಲೂ ಕೇವಲ ನಮ್ಮವ 
ರಾದ ನಿಮ್ಮೆನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಾಲುನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವುದುಂಟೀ 2” 

“ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ... ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ.“ಕರೆದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಳಿಯ 
ನಿಗೆ ಮಲರೋಗ ಬಂದಿತಂತೆ. ಲೇಖಕರ ಜಾತಿಯೇ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೊ 
ಏನೊ | ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಓಡಾಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

ಅವಳ ಮಾತಿಸಿಂದಾಗಿ ಸೆಟ್ಟರ್ಯು ಶಿವಯೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಗತೊಡ 
ಗಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 

“ಬರ್ತೇನೆ ಶಾರದಾದೇನಿ 1” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಂಡೆ- 
ಮಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನಾಹೆನವನ್ನೇರಿದ. 

“ಬನ್ನಿ. ನಾಳೆ ನಿನ್ಮು ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಇಡಬೇಕ್ಕು” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ನಿಮಗೇಕೆ ವೃಥಾ ತೊಂದರೆ ? ನಾನೇ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ,” 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ತೊಂದರೆಯೇನು ಬಂತು? ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹಾಗೇ 
ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತ್ವೇನಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಾ ೪” 

“ಆಗಲಿ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕಾರು ಹೊರಟತು. ತುಂಬಾ ಠೀವಿಯಿಂದೆ ಅದನ್ನು ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಮಹಾ ಇದ್ವಾರದಿಂದ ಕಾರನ್ನು ಹೊರೆಗೆ 


ಬೀದಿಗೆ ತಂದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಪೂರ್ಣ ನೇಗದಿಂದ ನಡೆಸತೊಡಗಿದ. 
ಜನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಟಿಕಾಗಾಡಿಗಳು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಎತ್ತಿನ 0 ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲ i ಖಿ. ತುಂಬಿದೆ. ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅಂಥ ವೇಗದಲ್ಲಿ ತೋಟ ನ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ೬. ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜನ, 
ಗಾಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲನೂ ತನಗಾಗಿಯೆ: 
ಕು 'ದಿರಿಸಲ್ಪ ಟ್ರದೆಯೆಂದು ನಂಬಿದನನಂತೆ ಜೆ ತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳ ಕೂಟಸ್ಮಳವಾದ ಗಾಂಧೀ ಕದ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾರು 
ಬಂದೊಡನೆ ಆತ ಅದೆನ್ನು ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸ ತತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ನೀನು 


A 
ತಗ್ಗಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ.  ಅಪಘಫಾತವಾಗುವುಷೊ ಏನೊ ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 


ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತನ ಆ ಶಂಕೆಯೂ ಹುಸಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಪಾದಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು ಆಚಿಗೆ 
ರಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲ ಎದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿಧೂನನಾಗ 
ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹೋಸ ದೆಯೊ ಳು ಆಹ ತ್ರರೆಯಿಂದ 
ಸರಿಯಲು ಆಸ ಸಮರ್ಥಳ: ಇದುದರಿಂದ ಕಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಳು. ಒಡ 
ನೆಯೆ "ಬ್ರೇಕ್‌',ಹಾಕಿ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ವಾಹನನಸ್ಸ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಮುದುಕ 
ಬಹ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಹಣೆಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಿ ತು ರಕ್ತವೂ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆಕೆಯ 
ಬಲಗೈ ಯಸ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲ್ಕು ಎಡಗಡೆಯ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಡಿಕೆ ದೂರೆ 
ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು ವು. 

“ಈ ಪಾಪಿ ದರಿದ್ರರಿಗೆ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುತ್ತೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋದರೆ ಇನರಪ್ಪ ನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗು 
ವುದೊ !” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಸೆದಾತಿವಪ್ಪ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳೆಕ್ಟಿಳಿದ. 
ಆತನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇಳಿದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 


ಆಕೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
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ಗುಂಪೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಬೋಲೀಸಿನವನೂ ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ 
ನ್ಲಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಈ ಜನರಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಆದರಾಯಿತು, ಕಾಗೆ ಮುಕುರಿದೆ ಹಾಗೆ ಮುಕುರುತ್ತಾರೆ. 
ಬನ್ನಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ, ಹೋಗೋಣ. ಆ ಮುದುಕಿಗೇನೂ ಧಾಡಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಲ್ಲೇಕೆ ? ಬನ್ನಿ ಬನಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನೀವು ನಡೆಯಿರಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿರದ ಅಂಗಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಡೊಯ್ದು ಅದರ 
ಮುಂಭಾಗದ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಜನ ನೆರೆದು 
ಸಹಾನುಭೂತಿಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕೆಗಾದ ಗಾಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

“ಯಾರದೋ ಅದು ಕಾರು? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಕಾರು 
ಹೊಡೆಯೋದೆಂದರೇನು? ಎಂಥ ಸೊಕ್ಕು ಅವರಿಗೆ!” ಎಂದೊಬ್ಬರು. 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿದರು. 

“ಬಿಡೆಬೇಡ್ರಿ ಆ ಮೋಟಾರನ್ನು. ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿರ್ರಿ” ಎಂದು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

“ಅವರನ್ನೇನು ಹಿಡೀತೀರಿ ಬಿಡಿರಫ್ಪು. ಅವರನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರ ಕಾರು ಅದು!” ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

“ಯಾವ ಸದಾತಿವಪ್ಪ ? ಸಂಗಸ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಮಗನೋ ?”' ಎಂದೊ 
ಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು. ಅವರನ್ನಾರಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಿಸುವವರು ? ಹೆಣದ ಸೊಕ್ಕು 
ತಲೆಗೇರಿ ಅವರ ಕಣ್ಣು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಪೋಲೀಸಿನವರಂತೂ ಅವರ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


"ಈ ಪೋಲೀಸಿನನರಿಕೋದು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕಾಪಾಡುವದಕ್ಕೆ 
ಏನು ? ಹಿಡಿಯಿರಿ ಆ ಕಾರನ್ನು !” ಎಂದೊಬ್ಬರು ಕೂಗಿದರು. ಅದರೊಂ 
ದಿಗೆ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ಕಾರಿನತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯಿತು. 

“ಏನು ಸಾಹುಕಾರರೆ, ಮನ ಬಂದಹಾಗೆ ಕಾರು ನಡಸಲು ಇದೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಆಟದ ಬೈ ಲು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ ? ಇಳೀರಿ ಕೆಳಗೆ. ಆ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಆಸ ತ್ರೆ ಕಳಿಸಿ? ಎಂದೊಬ್ಬ ರು ಕೂಗಿದರು. 

“ಕ € ಪೋಲೀಸರ i ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದೀೀರಲ್ಲ ? ಇವರ 
ನ್ಹೇಕೆ ಸ್ಪೇಶನ್ಸಿಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯ ಬಾರದು ೪» ಎಂಡೊಬ್ಬರು ನುಡಿದರು. 

"ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಲು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಹೆಸರು, ಕಾರಿನ ನಂಬರು 

ಎಲ್ಲ ಜಾ ಬಹು ಗಿದೆ. ದಾರಿ ಬಿಡಿರಿ ಅವರಿಗೆ!” ಎಂದು ಆ ಪೋಲೀಸಿ 
ವನು ಗದರಿಸಿದ. 

“ಈ ಮುದುಕಿಯೆನ್ಸಿವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಆಕೆಯ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹಟ ಅವರನ್ನು. ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ನಾವು” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು 
ಘೋಷಿಸಿದರು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಕಾರಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ 
ವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಶಿವಯೋಗಿ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣುಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪನಿಗೂ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಬನು ನಿದ ಹೊಳೆಯದೆ ಪೋಲೀಸಿನವ ಬೀಡಿಯ ಕೊನೆ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೊ 
ಬ್ಬರು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಈ ಗಲಭೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಳಕ್ಕಿ 
ಳಿದು ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದರು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ಸದಾಶಿವಪ್ಸನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಆತನ ಕ್ಸ ಕುಲುಕಿಸಿ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಆತನ ಜೇಬಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕೈಗೆ ಹಲವು ನೋಟಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟುದು ನೆರೆದ 
ವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ಜೀವಿತಗೊಳಿಸಿದೆ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ದಂಡವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಪೋಲೀಸು 
ಅಧಿಕಾರಿ ಜನದೆ ಗುಂಸಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಚದುರಿಸಿ: “ಇಂಥೆ ಸೆಂಭಾ 
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ವಿತರ ಕಾರು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ಪುಂಡರೇ ! ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸೇನು ನಡೆಯಿರಿ!” ಎಂದು ದರ್ಪದಿಂದ ಕೂಗಿದರು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾರೂ ಹೊರಟಿತು. ಅಧಿಕಾರಿ ಸೆಟಿದುನಿಂತು ಸದಾಶಿವ 
ಪ್ಪನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು ತಮ್ಮ ಬೈಸಿಕಲ್‌ಹೆತ್ತಿ ಹೊರಟು ನಡೆದರು- 
ಅಂಗಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ತೀರ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಬಡ ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಒಂದು ಸಲವೂ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜೇಬಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಣ ಅವರನ್ನು ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಮೈ ಮರೆಯಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಕೊಂಚ ದೂರ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಆ ಪೋಲೀ 
ಸನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆತನಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
“ಮಜಾ ಮಾಡಿಕೋ ಹೋಗು,” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ರಿತಿ 


ಆ ಮುಡುಕಿಗೆ ಅರವತ್ತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೆಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. 
ಆಕೆಯ ತಲೆಗೂದಲುಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದುವು--ವೃದ್ಧಾ 
ಹೈದ ಗೆರೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಮುಖವೆಲ್ಲ ವಿಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ ಸೀರೆ ಹಲವಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಪ್ಪುಸದ ತೋಳುಗಳೂ ಹರಿದು ಭಿದ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲಾದ ಗಾಯದಿಂದ ಸುರಿದ ಕೆತ್ತರು 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಆ ರಕ್ತನನ್ನೊರೆಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುದುಕಿಗೆ 
ಗಾಳಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಹದಂಗಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಗಾಯವನ್ನು, ರಕ್ತವನ್ನು ತೊಳೆದುಹಾಕೆದ. ಆ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನೇ ಹೆರಿದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ 
ಕೊಂಚ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು. ತಾನು ಎಂಥ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಕಳೆದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ತಾನು ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ  ಯೆಮದೂತನಂತೆ ಬಂದೆರ 
ಗಿದ ಆ ಭಾರಿ ಮೋಟರು ಕಾರು....ತಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ 
ದುದು....ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದುದು...ಮುದುಕ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾ 
ನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಉರುಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲ 
ಕೈಳೆದುಕೊಂಡು ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರನ್ನೂ, ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕರುಣಾಮಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯುನಕನನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದೊ ವಸ್ತುವೊಂದರ ನೆನಪಾಗಿ-“ನನ್ನ ನೂಲು 
ನನ್ನ ನೂಲಿನ ಲಡಿಗಳು 
ಕೊಂಡಳು. 

“ನೂಲಿನ ಲಡಿ ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದೆ ಯೇನನ್ಮು ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು ಕಣಪ್ಪ. ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ರೊಕ್ಕ ತರೋದಕ್ಕ ಖಾದೀ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಈ ಕುತ್ತು ಬಂತು. ಒಂದು ವಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೂತು ನೂತಿದ್ದೆ ನಪ್ಪ. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಲಡಿ ಅವ್ರು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವೊ |! ಶಿವನೆ, ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ 
ಸೋಮಣ್ಣ [ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ರತ್ನವ್ವ ! ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೋದು ?” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡನ್ಮು. ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ ನಿಲ್ಲು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು ಅಪಘಾತ 
ಸಂಭವಿಸಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ಶೋಧಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಬೀದಿಯ ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಕೋಲು ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಚರಂಡಿಯ 
ಹೊಲಸು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೂಲಿನ ಲಡಿಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆ ಲಡಿಗಳನ್ನೂ ಕೋಲನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುದು 


ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವೊ ದೇವರೆ!” ಎಂದು ಕೂಗಿ 


ಹ 


28 ೧೨೯ 


ಕೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಚರಂಡಿಯ ನೀರಿನಿಂದ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ನಿದ್ರೂಸವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಲಡಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. “ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಅಂಗಡಿಯವರು ಅನನ್ನ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಒಂದು ವಾರ ದುಡಿದದ್ದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಹಾಂಗಾಯ್ತು. 
ಇನ್ನು ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಔಷಧ ಎಲ್ಲಿಂದ ಒಯ್ಯೋದು | ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಮಗನೆ, 
ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಲಿ ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ; 

“ಯಾರಮ್ಮ ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂದರೆ ? ನಿನ್ನ ಮಗನೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದಪ್ಪ. ನನ್ನ ಮಗ. ನನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಕೈ ಕಳಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೂರು ಕಿಂಗಳಾಯ್ತಪ್ಪ ತಮ್ಮ, ಅವನ 
ಸಂಕಟಾ ನೋಡಿದರ ಕರುಳು ಕುದಿದು ಹೊರಗ ಬರುತ್ವೆತಿ....” 

“ಕ್ರೈ ಕಳಕೊಂಡಿದಾನೆ? ಅದೇಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 

ಯಾತ ಏನು ಹೇಳಲಪ್ಪ ? ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವಾಗ 
ಯಂತ್ರದಾಗ ಕ್ಸೈ ಸಿಕ್ಕಿ NE ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರಹ. 
ಯಾರೇನು ಬ ತಮ್ಮ ! ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ತು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನ ಕೂಡಾ ಬಾಯಾಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಶಿವನೇ ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಒಯ್ಯುಲೊಲ್ಲೆ 

ಪಾಪಿಯನ್ನ್ನ 1 ಮೋಟರ ಕೆಳಗ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು 
ಮುಂಡೆಗೆ |” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ತಾಯಿ. ಏಳು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಲ್ಲಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಬರಿ ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗಾ ಸನ್ನ ಹೋಗಲಪ್ಪ ಮನೆಗೆ [ ಔಷಧ 
ಇಲ್ಲದೆ ಚ 08% ಬಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಮಗ. ಇವೊತ್ತಾ ದರೂ ಔಷಧ 
ಸಿಕ್ಕೀತು ಅನ್ನು ವದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ನೂಲು ಹೀಂಗ ಹಾಳಾಗಿಹೋಯ್ತು 
ಆ ಶಿವನಿಗೂ ಡಯ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರ ಮ್ಯಾಲ. ಒಂದರ 
ಹರು: ೫43 ತಂದು ಹಾಕತಾನೆ. ನಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮ್ಯಾಲ. 
ಅಯ್ಯೋ 


eee 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಅಳಬೇಡಮ್ಮ. ಯಾವ ಔಷಧ ಆದು ಹೇಳು. ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಚೀಟ ಕೊಟ್ಟ ರಬೇಕಲ್ಲ ಚಃ 

ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಗಲವಾದೆವು. 

“ನೀಮ ? ನೀನು ತರುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳಾಕೆ, 

“ಹೌದು, ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ. ಚೀಟ ಎಲ್ಲಿದೆ ಕೊಡಮ್ಮ” 

ಕುಪ್ಪುಸದೊಳಗಡೆ ಮಡಿಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಚೇಟಿಯೆನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು 
ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನಾ ತನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ-“ನೀನು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ. 
ದೇವರು ಬಂದಾಂಗ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಶಿವನೆ, ತಪ್ಪಾಯಿತು-ನಿನಗ ದಯ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ಬೈದುಕೊಂಡದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ದಯಾನೇ ಈ ತಮ್ಮಯ್ಯನ್ನ 
ಕಳೆಸಿರಬೇಕು !” ಎಂದಳು. 

ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ 
ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುದುಕಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಕೆ ಬೇಡಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ಹರೂ ಬಲವಂತದಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾರ್‌ ?” ಎಂದ ಜಟಿಕಾಸಾಬಿ. 

“ಎಲ್ಲಿಗಮ್ಮ ?” 

“ಕೂಲೀ ವಸ್ತಿಗೆ ಹೊಡಿಯಣ್ಣ.” 

“ಯಾವ ಕೂಲೀ ವಸ್ತಿ ?” 

«ಕರಿಯನ ಕೂಲೀ ವಸ್ತೀಯಪ್ಪ.” 

“ಅಚ್ಚಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಾಬಿ ಚಬಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಚಟಿಕ್‌ ಎನ್ಲಿಸಿ 
“ಹೇ ಹೇ” ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹಿಂಜೆ ಹೊರಳಿ 
“ಏನಾಯ್ತು ಸಾನಿಖಾ ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅಪಘಾತದ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೇ ವಿವರಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
“ಇಂಥ ಅಪಘಾತಗಳಿಗೆ ಜಟ್ಟಾಗಳು ಎಂದೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

“ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಿಕ್ಕುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರ್ತಾವೆ ಸಾಮಾ. ಆದರೆ ನಮಗೆ 
ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಅನುಭವವಿರುವದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ರೇವೆ. 


೧೩೧ 


ಆ ಶ್ರೀನುಂತ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬಡ 
ಜನರು ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮದೊಂದು ಹುಡುಗ 
ಹೀಗೇ ಮೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಒಂದು ಕಾಲನ್ನೇ ಕಳಕೊಂಡಿತ್ಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸಾಬಿ ಒಂದು ಸಲ ಖೊಕ್ಕೆಂದು ಉಗುಳಿದ. 

“ಏನಾಯ್ತು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ?” 

“ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಸಗಣಿ ಹಿಡಿಯಾಕೆ ಹೊರ 
ಬತ್ತು ಹುಡುಗ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನದು. ಎಡಗೈ ಯಾಗೆ 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಂದ ಒಂದು ಮೋಟರು 
ಭರ್ರಂತ ಬಂದು ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ಜೀವ 
ಉಳೀತು. ಆದರೂ ಒಂದು ಕಾಲೇ ಹೋಯ್ತು, ಈ ಹೆರಾಮ್‌ಖೋರ್‌ 
ಶ್ರೀಮಂತರ? 

“ಆ ಹುಡುಗ ಸಗಣಿ ಯಾಕೆ ಹಿಡೀತಿದ್ದ ?” 

ಸಾಬಿ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು ಹೇಳತೊಡಗಿದ : “ಗರೀಬರ ಬಾಳ್ವೆ ನಿಮಗೆ 
ಹ್ಯಾಗೆ ತಿಳಿದೀತು ಸಾಮಾ ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಮ್ಮಕೆ 
ಕೂಡ್ರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಬೇಕು. ಸಗಣ್ಣಿಯಿಂದ ಬೆರಣಿ ಆದರೆ ಉರುನಲಿನ 
ಖರ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲವೆ? ಹುಡುಗರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ? 

“ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು ಆ ಹುಡುಗ ?” 

“ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೆ ದು ವರ್ಷದಾಗ ಬೆಳೆದು 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕಾಲು ಕುಂಬಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ ಸಾಮಾ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪೇಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಯಾರೂ ದಾದು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾಹುಕಾರನ ಮ್ಯಾಲ ಖಟ್ಲಿ ಹಾಕಲೇ 
ಇಲ್ಲ? 

“ಯಾವ ಸಾಹುಕಾರರು ?” 

“ಈ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಅವರು. ಕಾಳಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ 


"eee 


"ಹೇಗೆ ೪” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಲಢಾಯಿ ನಡೆದಾಗ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಇತ್ತಲ್ಲ 
ಸಾಮಾ. ಆಗ ಒಂದಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತರಂತೆ ಮಾರಿ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು 
ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಒಂದು ಗೆಜದಂತಿದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ನಾವೇ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಈ ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರವೇ. ಏನ್ಮಾಡೋದು 
ಸಾರ್‌! ಈಗ ಅಂಥವರದೇ ರಾಜ್ಯ. ನಮ್ಮಂಥ ಗರೀಬರನ್ನ ಕೇಳುವವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, ಈ ಅಮ್ಮ ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದರೂ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನಿಮ್ಮಂಥ ಜನ 
i ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇರುವರೆಂದು ನನ್ಮುಂಥನರು ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ “ಹೇ! ಹೇ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಡಾಂಬರಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಒಂದೆ ಹಾಕಿ ಗಾಡಿ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣಿನ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಇದಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಏರು ಬಂದುದರಿಂದ ಕುದುರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯ 
ಲಾರಜಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಸಾಬಿ ಚಬಕದಿಂದ ಏಟು ಹಾಕಿದರೂ ಅದು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿ ಹಿಂಗಾಲುಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ರುಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಅಸಮರ್ಥತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಅದರ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮೃದು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿ ಸಾಬಿ ಉಪಾಯ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. 

“ಏನಯ್ಯ, ಕುದುರೆಗೇನಾಯಿತು?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಜ್ಯ 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾಮಾ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಿರ್ತಡಿ 
ಪಾಷ. ಅದಕ್ಕೂ ವಯಸ್ಸಾಗುಕ್ತ ಬಂತು. ಈಜೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುರು 
ಳೀನೂ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ವಿಸರೀತ ಬೆಲೆ. ಏನ್ಮಾಡೋದು, 
ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟ” 

“ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ ಸಾಹೇಬು ?” 

ಸಾಬಿ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ: 

“ಎಂಥ ಸಂಪಾದನೆ ಬಿಡಿ ಸಾಮಾ! ಜಟಾ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ 
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ಅಂದರೆ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳ ಹೆತ್ತಿರೆ ಆಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನು ದೂರವಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಜನ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಗೀಮಾನು ಇದ್ದವರೂ ಅಷ್ಟೇ: 
ಕೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೆ ಹೊರತು 
ನನ್ಮುನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ 
ತುದಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವರೇ ಅಂದರೆ ಅದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಊರು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಂಥ 
ನಗರಗಳ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಈ ಊರಿನ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅಪರೂಪವಾಗಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿ ಆರಾಣೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ ಸಾಮಾ ನಮ್ಮ ಬಾಳು...ಈ ಜನ ಕೊಡುನ ಆರಾಣೆ ಏಳಾಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕುದುರೆಗೆ ಹುರುಳಿ ಸಹೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು 
ಮಂದಿ ತಿನ್ನುವವರಿರುತ್ತಾರೆ. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ತೀರ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟರೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಹೆತ್ತು ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕಾದೀತು 
ಸಾಮಾ ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ?” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಬಿ ಚಬಕವನ್ನಿ ತತ್ತಿ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಥಳಿಸಿ ಅದು ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ನೆಗೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ಆ ವಏಟನಿಂದಾಗಿ ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದ 
ಬಾಸುಂಡೆಯನ್ನು ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಿರುಕಿಸುತ್ತ-“ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯೋದು ಪಾಸ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಸಾಮಾ. ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಕರುಳು ಕುದಿಯುತ್ತೆ. ತಳಮಳ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ... ಬಡತನದ ಬವಣೆ ಅಂದರೆ 
ಹೀಗೇ ಹೇ! ಹೇ! ಚಲ್‌ ಚಲ್‌ರೆ ಮೇರೇ ಸರದಾರ್‌! ಹೋ. 
ಬಂತು ಬಂತು ಸಾಮಾ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸ್ತಿ..ಯಾವ ಓಣಿ ನಿಮ್ಮದು 
ಮುದುಕಮ್ಮ?” ಎಂದ. 

“ಹೀಂಗೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೊಡೆದು ನಾಲ್ಕನೇ ಓಣಿಯೊಳಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಪ್ಪ.? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾದುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕತ್ತಲೆ ಸಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಊರಿನ ಹೊರಗಡೆ ವಿಸ್ತರಣವೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ನಗರಸಭೆ ವಿದ್ಯು 
ದ್ವೀಪಗಳನ್ನೆ ರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಂತೆ. ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಧರ್ಮಪುರದ ಬೀದಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಚೌಕಗಳನ್ನೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪಗಳ ಸುಳಿವೂ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿ. ನಗರದ ಬೀದಿಗಳಿಗಿದ್ದಂತೆ ಈ ವಸತಿಯ ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಡಾಂಬರಿನ 
ಸಂಪರ್ಕವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ತಗ್ಗುಗಳು. ಆ ತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಮುದುಕಿಯ ಶರೀರ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಹೊರಳಿದುದರಿಂದ ಗಾಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಹಣೆ ತಾಕಿ ಮತ್ತೆ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೊಡೆ ಸಾಹೇಬ್ಕು” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಆಗಲಿ ಸಾಮಾ. ಏನ್ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ಈ ಬೀದಿಗಳೇ ಹಾಗೆ. 
ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಇವುಗಳನ್ನು ರಿಸೇರಿ/ಮಾಡಿಸು 
ವರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಾನೇ ಬಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊಳಕಾಲಿನುದ್ದ ರಾಡಿ ತುಂಬಿರುತ್ತೆ.” 

“ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಗರಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾರೂ ಇಲ್ಲವೊ ?” 

ಸಾಬಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ-*"ನಗರಸಚಿ ? ಈ ಕೂಲಿಕಾರರು ಪಾಸ, 
ಇಲೆಕ್ಯನ್ನಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಿಂತಾರು? ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಅವರಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಗಿರುವಾಗ ಮೆಂಬರ್‌ ಗಿಂಬರ್‌ ಆಗಲು ಯಾರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬಂದೀತು ಸಾಮಾ?” ಎಂದ. 

“ಇವರಿಗೆ ಮೋಟಿಗಳಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ಕೆಲವರಿಗಿದೆ. ಕೆಲವರಿಗಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಇವರು ವೋಟುಗಳನ್ನು ?” 

“ಇಲೆಕೃನ್‌ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ನೂರಾರು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಅದು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಇದು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ಬುರುಡೆ 
ಹಾರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಜನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಯಾರಾ 
ದರೊಬ್ಬರಿಗೆ ವೋಟು ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಯಾರು ಆರಿಸಿ ಬಂದರೂ 
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ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಲೆಕ್ಕ 
ನ್ತಿನ ದಿನ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಚಹ ಕುಡಿಸುವರೋ, ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಡ 
ಕೊೂಡಿಸುವರೋ ಅವರಿಗೆ ವೋಟು ಹಾಕಿ ಅವರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೋದ ಸಲ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವೋಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಈ ಸಲ ಏನಾಗುವುದೊ ನೋಡಬೇಕು.” 

“ಅವರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ" ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಏಕೆ ನಿಂತು 
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“ಈ ಸಲ ಥಿಂತಾರು ಅಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಶಂಕರ್‌ ಸಾಮಿ 
ನಿಂತರೂ ನಿಂತಾರು....'' 

“ಶಂಕರ್‌ ಸಾಮಿ? ಯಾರು ಅವರು? | 

“ಶಂಕರ್‌ಸಾಮಿ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇನು ಸಾರ್‌? ಈ ಊರಿಗೆ 
ಹೊಸಬರಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು. ಅವರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಪುಢಾರಿ ಆಗಿ 
ದ್ವಾರಿ ಕೂಲಿಕಾರರಂತೂ ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಗೆರೆ ದಾಟುವದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅನರ ಬಗ್ಗೆ....?: 

“ಹೋ! ಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬಿಡು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅವರು?'' 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟೊ ಸೋಶಲಿಸ್ಟೊ ಅದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. 
ಅಂತೂ ಅವರು ನಮ್ಮವರು, ನಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಹೇ! ಹೇ! ಹೇ! ಏ ಬಚ್ಚಾ, ಹಾದೀ ಬಿಡು 
ಮಗೂ....” ಎಂದು ಸಾಬಿ ಕೂಗಿದ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು 
ಚಂಗನೆ ಹಾರಿ ಆಚೆಗೆ ಸರಿದುವು. ಗಾಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 

“ಇದೇನೋ ವಿಪರೀತ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ ಸಾಬಿ? ಎಲ್ಲಿಯದಿದು?” 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಧರ್ಮಪುರದ ಚೆರಂಡಿಗಳ ಹೊಲಸಸನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೂರ 
ಸಾಗಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಚರಂಡಿ ಈ ವಸತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹರಿದಿದೆ ಸಾಮಾ. 
ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಬಂದು ನೋಡಿ 
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ದರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೀರಿ ನೀವು. ಅಂಥ ಹೊಲಸು ತುಂಬಿದೆ. ನಗ 
ರದ ಕೊಳೆಯೆಲ್ಲ ಹೆರಿದು ಬರೋದು ಬೇಕಿ, ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ ಮಲ 
ಮೂತ್ರ ಬೇರೆ. ಇನ್ನು ವಾಸನೆ ಬಡಿಯದಿದ್ದೀತೇ ?'' 

"ಈ ವಸತಿಗೆ ಕಕ್ಕಸುಗಳ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ ನಗರಸಭೆ ?'' 

«"ದೀಪಗಳನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ಕಕ್ಕಸು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಕಿಯೆ ? ನಗರಸಭೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಸರಕಾರವೇ ಆಗಲಿ ನಮ್ಮಂಥ ಗರೀಬರನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯರಂತ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ ಸಾಮಾ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ನೀನೇನು ಹೇಳಬಹುದೋ |'' 

«ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆಯೆ ?'' 

"ಹೌದು ಸಾಮೀ, ನನ್ಮು ಜನರೂ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವೆ.'? 

"ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ತಂಟಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?'' 

««ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಂಟಿಯೇ ನಡೆದಿರುವಾಗ 
ಇನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೂ ನಾನು ಮುಸ್ಲಿಂ ಎಂಬ ತಂಟೆ ಎಲ್ಲಿಂದೆ ಬಂದೀತು 
ಸಾಮೀ 1 ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಮಾಡಲು ಬೇರೆ ಉಜ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವವರ ಕೆಲಸ ಅದೆಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ಬಡವರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಈ ಜಗಳವೇ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ.'' 

ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಸಾಬಿ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಅತಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಸತೊಡಗಿದೆ. ಚಂದ್ರ 
ಣ್ಣ್ಣನೂ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಕೋಳಿಯ ಗೂಡುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ವಿದ್ರೊಸವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ವು'್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ! ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಗಾಕಿ, ಸಿಮೆಂಟುಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವೂ 
ಅವುಗಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಆ ಗುಡಿಸಲುಗಳ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮೂರು ಅಡಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳೊಳೆಗಿನಿಂವ ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ತುಣುಕು ಕಿರಣಗಳು ತೂರಿ ಬಂದು ಓಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆರಳು ಬೆಳಕುಗಳ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೋ ಗುಡಿ 
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ಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜನ ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತು ಚಿಕ್ಕೆಗಳ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಉಗುಳುತ್ತ ಅರ್ಥವಾಗದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಸೇದುತ್ತ, ಭೀಕರ 
ವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಖೊಕ್‌ಕ್‌ ಎಂದು ಉಗುಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಕೆಲವರು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೌದಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ದೇಹಗಳನ್ನೊರಗಿಸಿ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದವರು ಕೆಲವರು. ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ 
ಲಿಯೆ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವೊಂದು ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ಸನಿಯದಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 
ರೊಟ್ಟಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ, ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಊಟ! ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿನ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. ಅವನ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಎದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ, ಹೆಂದಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಹೇಗೋ ಬದುಕು ನಡಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಬಡ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ 
ಹೃದಯ ಕಳವಳದಿಂದ ಕುದಿಯಶೊಡಗಿತು. 

ಗುಡಿಸಲೊಂದರಿಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಭೀಕರವಾಗಿ ಸ್ವರ ತೆಗೆದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಆ ರೋದನಧ್ವನಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಗಮನನೀಯೆಡೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು ಕಂಡು-“ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು ಹಾಗೆ ಬಡಿ 
ಯೋದು ?” ಎಂದ. 

ಬೀಡಿಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ಉಫ್‌ಫ್‌ಫ್‌ ಎಂದು 
ಹೊಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರನೆಂದ: “ಅವನೇ! ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಆ 
ಸೂಳೀ ಮಗ ರುದ್ರಾ.” 

“ಯಾಕೆ ಬಡೀತಾನೆ ಹೀಗೆ?” 

“ಬ್ಯಾರೆ ಏನು ಕೆಲಸರೀ ಅವಗೆ? ಸಂಜಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಕಂಸ 
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ಮಟ ಕುಡಿದುಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಥಳಿಸೋದೇ ಒಂದೆ ಕೆಲಸ ಅನಗೆ |” 

“ಅವನೂ ಕೂಲಿಕಾರನಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂಲಿಕಾರ. ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಮಾತ್ರ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸೂದೇ ಕೆಲಸ ಆ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡನದು ' ಎಂದು 
ತಿರಸ್ಪಾರದಿಂದ ನುಡಿದು ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತ- “ನ್ಟ ಐ ಡಿ.ಯೋ ಏನು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು. ಸೆಟ್ಟರ ಸಿ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಅವನ ಉಪಟಳದಿಂದಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಜೀನ ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂದೈತಿ. ಪಾಪ್ಯ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇಂದೋ | 
ನಾಳೆಯೋ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವ ಹಾಂಗಾಗಿದಾಳೆ. ಅವಳ ಗೋಳು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಆಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋದಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೇದು ಅನಿ ಸುತೈತಿ.... 
ಈ "ಕುದ್ದ ಶಿ; ಎಂ ಜೀ ಹಾಳಾಗಿ ಕಾ ನೋ ಭಂಡ ಸೂಳೀ 
ಮಗ... 

“ಮನೆ ಬಂತೇನನ್ಮು ಇ” ಎಂದ ಸಾಬಿ. 

“ಇಲ್ಲೇ ಎಡಗಡೆ ಸಂದಿಯೊಳಗ ಹೊಡಿಯಪ್ಪು.” 

ಮುದುಕಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು 
ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಯಾರು ಮಲ್ಲವ್ನ ್ರೈಜ್ಞಿಯೋ ಏನು? ಏನವ್ವ, 
ಜಟ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ? ಏನಾತು?” ಎಂದು ಕದ. 

“ವೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದೆ ನಪ.” 

ಮಲ್ಲವ್ವಜ್ಞಿ ಮೋಟರು ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಳೆಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ ಓಣಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹರಡಿತು. ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗುಸರು, ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರರು, 
ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಅಪ 
ಘಾತ ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿತು? ಹೇಗೆ ಆಯಿತು? ಯಾರ ಮೋಟಾರುಗಾಡಿ 
ಅದು ? ಅವರನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸುಮ ನೆ ಬಿಟ್ಟ ಕೀ? ಮುದುಕಿಗೆ ಭಾರಿ 
ಗಾಯವೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರ ಸ ಶ್ಲ Wi ಕೇಳಬರತೊಡಗಿದವು. 
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ಮುದುಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಗಾಡಿ ಮುಟ್ಟುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಓಣಿಗಳ ಜನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದಿತು. ಯಾರೋ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಮುದುಕಿಯೆನ್ಸಿಳಿಸಿಕೊಂಡರು ಯಾರೋ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧದ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಾಬಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಲು ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಸಾಬಿ ?” 

“ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೊಡಿ ಸಾಮಾ.” 

“ಟಿ! ಹಾಗೆಂದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದೀತು. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನಗೆಷ್ಟು 
ಬರಬೇಕೋ ಹೇಳು.” 

“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಈಗ ನನಗೇನೂ ಬರಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮ್ಮ ಮೋಟರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೀವು 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಅವರೊಡನೆ ಬಂದಿರುವಾಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹೇಗೆ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ?” 

ಆತನಿಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಆಡಿಯಿರಿಸಿದ.  ಶರೀರನನ್ನು ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಸೇರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹತ್ತು ಅಡಿ ಉದ್ದ ಎಂಟು ಅಡಿ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗುಡಿಸ 
ಲಲ್ಲಿ ಆ ಮೊದಲೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ಷಣ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯ ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಮೂಡಿತು 

ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹಾಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಕೌದಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚಿನುಣಿಯ ದೀಪದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ತಲೆಗೂದಲುಗಳಿಂದಲ್ಕೂ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ, ಒಳಸೇರಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಂದಲೂ, ಉಸಿರಾಡಿಸು 
ವಾಗ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯ ಮೂಳೆಗಳಿಂದಲೂ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ವಿಲಕ್ಷಣ ಭೀಕರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಮುದುಕಿ 


ಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಳಸೇರುತ್ತಲೂ ಜನರೆಲ್ಲ 
ದೂರ ಸರಿದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ತಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

“ಬಾರಪ್ಪಾ ತನ್ಮು ನನ್ಮು ಪಾಲಿಗೆ ಶಿವಶಂಕರ ಬಂದಾಂಗ ಬಂದೆ 
ನೀನು. ಇವನೇ ನೋಡು ಸೋಮಣ್ಣ, ನನ್ನ ಉಳಿಸಿದ ದೇವರು [” 
ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ಇಂಥ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳೆಂದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಾಗದು. ಆತ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸೋಮಣ್ಣನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿರುಕಿಸತೊಡಗಿದ. ಆತನನ್ನು ಹಂದೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿರಬೇಕೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಕೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವಾಗ 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

೩ ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಗುರುತು ತಿಳಿಯಿತೇನೊ. ಆತ 
ತೀರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ-“ಯಾರು ? ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೋ 
ಏನು ?” ಎಂದ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಬಿದಿರಿನ ಗಳದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂರಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ಆನಂದದಿಂದ ಕೆಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದ. ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ. ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಲಿ 
ಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ. ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದೆವು-ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವ 
ಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ...” 

ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿ ! ಆ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಹೃದಯ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆ ಸೆರೆಮನೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬರಾಕು 
ಗಳು, ಆಗ ತನ್ನೊಡನಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿನೀರರ ಮುಖಗಳು ಆತನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು 
ತಲೆದೋರಿದುವು. ತಮ್ಮ ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಕಲ್ಲಾ ಪುರದ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಹೆದಿನ್ಸೆದು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಈತನೇ ? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೪೧ 


"ನೀವು ನೆನ್ನನ್ನು ಮಕಿತಿದ್ದೆರೊ ನಾನು ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನವರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು...” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ: “ನಾನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ. 
ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೋಚೀಡಿ. ಈಗ ಇರುವ ಸ್ಸ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೇಗಿದ್ದಿ ರ ಫೈಲ್ವಾ ನರ ಹಾಗೆ! ಈಗ 
ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹೀರಿ.... ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಗಡ್ಡ ವಾಸೆಗಳ ಗುಡ್ಡ ಶೆ 2? 

“ಅಂತೂ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಸ, ಯಾದಿರಲ್ಲ ! ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಶೀವು ಕೂಡಬಹುದೆಂದು ಹರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು !” 

“ನಿಮಗೆ ಎಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಸೋಮಣ್ಣ ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ? ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಒಕ್ಕಲತನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ 
ಬಂದಿರಾ ೪” | 

ಊರ, ಒಕ್ಕಲತನ ಎಂದೊಡನೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ನನ್ಮು ಗೋಳು ಏನು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 


೧೩ 


ಕಳೆವಳೆದಿಂದ ಜಡವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಡಿ 
ಸಿದ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ. ಗುಡಿಸಲು “ಟಿತ್ಯದಾಗಿಡ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕಟಿವಾಗಿದ್ದಿತುು 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ! ಗದ್ದಿ ತು. ಹುಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಚ್ಟ ಟಿ 1 ಲಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿ, ಔಹಷರೂ ಮೊದಲಾದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಮುಖಂಡರ ಪಟಗಳನ್ನು ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಜಿ ಸುಭಾಷಚಂದ್ರ ಬೋಸರ ದೊಡ್ಡ ಭಾನ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದು ಠೀವಿಯಿಂದೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ ತಪು ಬಣ್ಣದ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ “ಜಯಹಿಂದ್‌” ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿದಿರುಗಳದ ಕಪಾಟನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ನ್ಲುವು. “ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಒಂದೆರಡು ಸಂಚಿಕೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯೆವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. 

“ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀೀರಾ ಕ್ಯಾ 

“ಕ್ರಾಂತಿ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ-ನೀವು ಹೊರಡಿಸುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತರಿಸು 
ತ್ತಿದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿವೆ. ನಮ್ಮ ರತ್ಸಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಲೇಖನಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹುಚ್ಚು ಅಂದರೂ ನಡೆದೀತು...” 

ರತ್ನಮ್ಮ ! ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುಚ್ಚು ' ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆ 
ದಿನದ ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಆ ಕವಿತೆ, ಆ ಕಾಗದ.... ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ತಮಗಾಗ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಸೋಮ 
ಣ್ಹನ ತೆಂಗಿ ರತ್ನಮ್ಮುನೇ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೊ ಏನೊ! 

“ರತ್ನಮ್ಮ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ್ಮ ತಂಗಿಯೊ ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿ 
ರುವಳೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ಕಾಲೇಜು 9” ಸೋಮಣ್ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : “ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ-ಬಡತನದ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂ 
ಬದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಸಂಕಟಿಗಳು ಚೇರಿ. ಈಗ ಆಕೆಯೂ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ? ಏನು ಕೆಲಸ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ. 

“ಇನ್ಸ್ಟೇನು? ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇ. "ಹೂಲೀ ಕೆಲಸ.” 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇಳಿದ : “ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗಿ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆಷ್ಟು ಜು 

“ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಲ್ಕ್ಯ್ರೀ ಪರೀಕ್ಷೆಯವರೆಗೆ ಕಲಿತಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲ ನನ್ನದೆ 


೧೪೩ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುನೆಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇರೋಡಿಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋ 
ದೆಲ್ಲಿ 7-ಫೀ ಮುಂತಾದ್ದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹ್ಯಾಗಾಗಬೇಕು? ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಕಾಲೇಜು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಆಕೆ ಸಂಸಾರದ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇ 
ಕಾಯ್ದು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು.....? 

“೨ ದರೆ ?” 

“ಅಂದೆಕೆ-ಹೀಗೆ....” ಎಂದು. ಸೋಮಣ್ಣ ವಿವರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ರತ್ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತು ಅಸ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರತ್ನಾ?” ಮುದುಕಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜೋಳ ಬೀಸಿತರಲು ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವ್ವ,” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತು ರತ್ನಮ್ಮ, ಹಿಟ್ಟು ತುಂಬಿದ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹೆಣೆಯಿಂದ ಸುರಿದ 
ರಕ್ತವನ್ನು, ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಕೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕಂಡುಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನೆ ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಬೋರಾಡಿ ಅಳುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಈ 
ರತ್ನಮ್ಮ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಈ ಯುವತಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ಗಡಸು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬಳೆದು, ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಲು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಕುವರಿ ಕೊಂಚವೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಗಂಭೀರ ಮುಖಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯ ಲಕ್ಷಣನೊಂದೊ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ದಾದಿಯೆ ಹಾಗೆ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ತಾಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಗಾಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಿ “ಅಂಥ ಭಾರಿ 
ಪೆಟ್ಟೀನೂ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯ್ತುಹೋಗಬಹ.ಮ್ಮೆ” 
ಎಂದಳು. ಸದಾಶಿವಪ್ಸನ ಕಾರಿನಿಂದಾಗಿ ಈ ಅಪಘಾತ ಸಂಭವಿಸಿದುದು 
ತಿಳಿದಾಗ-- “ಸರಿ. ಮೊದಲು ಅಣ್ಣ, ಆಮೇಲೆ ಅವ್ವ, ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸರ 
ದಿಯೂ ಬರುತ್ತದೊ ಏನೋ!” ಎಂದು ನುಡಿದು “ನಾನಿನ್ನು ರೊಟ್ಟ 
ಬಡಿಯಬೇಕು. ಏಳುತ್ತೇನೈ” ಎನ್ನುತ ಮೇ ಲಕ್ಟೇಳುತ್ತಿರವಾಗ ಆಕ 


ಇರ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೋಯಿತು. 

“ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು ರತ್ನಮ್ಮ. ಇಂದು ಅವ್ವನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುತಂದನರಿವರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ--ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಂಪಾದಕರಾದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು ಇವರೇ ! ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ತಡೆದುನಿಂತು 
ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯೊಂದಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೈದಯ ಡವಡವನೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಅದೇ ಮೊದಲು ಆತನಿಗಿಂಥ ಅನುಭನವಾ 
ದುದು. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೆಟ್ಟರ ಕುವರಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಆತ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ ; ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಸಾಹೆಸ ಆತನಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರತ್ನಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾದಕ ಸೌಂದ 
ರ್ಯದಿಂದ ಶಾರದ ಮಣಿ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕೆಸಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನ ಹೃದಯವೇನೂ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಂ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಆಪೂರ್ವ ಪ್ರಕಾಶಮಾನ 
ವಾದ ಮಿಂಜೊಂದು ಆತನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ 
ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳು, ಹರವಾದ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳು, ಗೆರೆ ಗೆರೆಯ ಹುಬ್ಬು, ರೇಶಿ 
ಮೆಯಂತ ಮುಂಗುರುಳು ಮಿರುಗುವ ಕೇಶರಾಶಿ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆ 
ಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುವ ನುಣುಪಾದ ಕೆನ್ನೆ, ಸರಳವಾದ ಮೂಗು, 
ಹೊಳೆ ಹೊಳೆನ ನತ್ತು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಹಾರ್ಕ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ, ಆ ಸೀರೆಯೊಳೆಗಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ಆಕೆಯ ತೆಳ್ಳ 
ಗಿನ ತರುಣ ದೇಹೆ....ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ಸಾಹಸ ಆತೆನಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದೋ ಸಂಕೋಚ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹಿತು. ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಳ್ಳೆ ಆ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಆ ಒಯ್ಯಾರ, ಆ ಬಣ್ಣದ 
ಮಾತು !--ಹೌದ್ಕು ಬಣ್ಣದ ಮಾತು! ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆಕೆ 
ವೃಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲೂ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
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ತ್ತಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟುದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ! ಇವೊತ್ತು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನವಾಯಿತು!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚಿಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಮುಗ್ಧನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಇರದಾಮಣಿಯ ಹಾಗೆಯೆ ರತ್ನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ವಿಶಾಲವಾಗಿ 
ದ್ಹುವು; ಸೌಂದರ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಗೌರವರ್ಣ, 
ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ನುಣುಪಾದ ಚರ್ಮ ರತ್ನಮ್ಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಂತತ 
ದುಡಿತದಿಂದ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ ಬರುವ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಕಾಂತಿಯಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ ಆಧುನಿಕ ಫ್ಯಾಶ 
ನ್ಲಿನ ರವಕೆ, ಸೊಗಸಾದ ಮುತ್ತಿನಹಾರ, ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ನತ್ತು ಇವು 
ಗಳಾವುವೂ ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಕೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 


ರ್ಷಣೆಯಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಮಿಂಚಿನ ಚಂಚಲತೆಯಾಗಲಿ, ಆಕೆಯ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೃತ್ರಿ ಮತೆಯ ಹೊಳಷಂಗಲಿ ರತ್ತಮ್ಮುನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಕಚಕನೆ ಬೀಸಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸಿ ಮರೆಯಾಗುವ 
ಮಿಂಚಿನಂಥ ದೃಷ್ಟಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯದು ; ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ರತ್ನಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿಯಾದರೋ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನ ಆಹ್ಲಾದ 
ದಾಯಕ ಪ್ರಕೂಶದಂತೆ. ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೆಕನ್ಸಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಎದೆ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಾವರಾಗಗಳಲ್ಲ ಆ ನೋಟದ ಆಲಿಂಗನಕ್ಕೂಳಗಾಗಿ ಆರಳಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ರತ್ನಮ್ಮ ತೀರ 
ಸಹಜವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ-"ನಮಸ್ಕ್ಯಾರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ [ ಎಂದಳು. ಅವಳ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಆ ಒಂದು 
ಮಾತೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿತು. ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಭಾರವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತ 
ನಡುಗುತ್ತ ಹೊರಟ ಆ ಮಾತು | 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದಾಮಣಿಯೆದುರಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 


೨ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ದಿಂದ ಮೌನ ತಳೆದ ಹಾಗೆ ಆತ ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಕಾಯಕ ಜೀವಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೌನ ತಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ ತನಗೆ ಅಪರಿಚಿತೆ ಯುವತಿ 
ಯೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗ ಆಕೆಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದ 
ಹಾಗೆ, ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾನದ ಎಲ್ಲ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ತಾನು ಅರಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಿತು. ತಿಳಿಗೊಳದಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, ಶುದ್ಧವಾಗಿ, ಶುಭ್ರವಾಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ನಿರ್ಮಲ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಕಪಟಿ ಮೋಸ್ಕ ವಂಚನೆ, ದಾಂಭಿಕೆ 
ತನಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವೂ ಆ ಜೀನಕ್ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುವಂ 
ತಿದ್ದ ಆ ಮುಖಭಾವವೊ ! ತಾಯ ತೊಡೆ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧ ನಗು 
ಬೀರುತ್ತ ಪವಡಿಸಿರುವ ಹಸುಗೂಸಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು 
ಕೊಡುವ ಆ ಮುಖವೊ ! 

“ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡುವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮುನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರಿ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ಬಡವರ 
ಮನೆಯ ಊಟಿ....” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಹ ಬಿಡಿ. ಬಡತನದ ಮಾತೇಕೆ ಆಡುತ್ತೀರಿ ? ನಾನೇನು ಶ್ರೀಮಂತ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಾ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಿರೋದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕೂತುಕೊಂಡಿರುತ್ತೀರಾ ? ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಅಡುಗೆನುನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿದಳು. 

“ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೀತನಕ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದು 
ಬಂದಿರತಾಳೆ ಪಾಪ. ಇವೊತ್ತು. ನಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಡಿಗೆಯೂ 
ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿಗೇ ಬಿತ್ತು!” ಎಂದು ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ 
ಯೆಂದಳು. 


೧೪೭ 


“ನಮ್ಮ ರತ್ನಾ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ದುಡಿತ್ಕ 
ದುಡಿತ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡಿತ-ಬೆಳೆಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಕೆಲಸದೊಳಗ ತೊಡಗಿರಲೇಬೇಕು- ಕಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಸೊಗಸೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲವಾದಾಗ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅಂತ ಆಕೆಯನ್ನ ಹೊಗಳಬೇಕಂತ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆಕೆಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಂಥನರಾದರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ರತ್ತದಂಥ ನನ್ನ ಈ ತೆಂಗಿ ಇಂಥ ಸ್ಹಿತಿಯೊಳಗ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನಗ ದುಃಖ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು- 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ....” ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನಾಯ್ತು ಸೋಮಣ್ಣ ? ನಿಮ 
ಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು? ಹೊಲ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಅನುಕೂಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹೊಲವೊಂದಿತ್ತು-ಹತ್ತು ಎಕರೆ. ಎರೆ ಮಣ್ಣಿನ ಭೂಮಿ. ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೆ ಬೆಳೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನ್ಕು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ತಂದ್ಕೆ ಅವ್ವ, 
ತಂಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಮಗೇನೂ ಕೊರ 
ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಲವತ್ತೆರಡರ ಚಳನಳಿಯೊಳಗ ನಾ ಬೀಳುತ್ತಲೂ 
ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿತು. ತಂದೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಮೈಯೊಳಗ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯೂ ಮುದುಕಿಯಿ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ತಂಗಿಯೂ ಕೂಡಿ ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ವರ್ಷ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಚಳವಳಿಯೊಳಗ 
ಧುಮುಕಿ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಅಲೀತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡೀಬೇಕಂತ ಪೋಲೀಸರು 

ಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕಾಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿದರು. ನಾನಿರುವ ಸ್ಥಳ ತಿಳಿಸಲು 
ಒತ್ತ್ವಾಯಪಡಿಸಿದರು. ಮನೆಯವರಿಂದ ಅದು ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆದಾಗ ಹೊಲ 
ವನ್ನೂ ದನಕರುಗಳನ್ನೂ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಚೀಲ ಜೋಳವನ್ನೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಒಕ್ಕಲತನದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಂಥ 
ಸ್ಥಿತಿಯೊಳಗ ಇವರನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ. ಬೇರೆ ಹೊಲ 
ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗಿರಲಿಸ್ಲ. ಸಿಕ್ಕರೂ ಹೂಡಲು ಎತ್ತುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಜಕ್ಕೆ ಕಾಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ತೊಂದರೆಛೊಳಗ ದಿನ ಕಳೆಯಹೆತ್ತಿದರು. ಬಹಳ ದಿನ 
ಕೂತು ತಿನ್ನುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲದೊಳಗ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸವೂ 
ಸಿಕ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಗೋಕಾವಿ ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರು....” 

“ಗೋಕಾವಿ ?” 

“ಹೌದು. ಗೋಕಾವಿ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸನಿಸಾಸದ ಸ್ಥಳ ಅದು. 
ನನ್ಮು ಹಾಗೇ ಹೊಲ ಕಳತೊಂಡ ಗತಿಗೇಡಿ ರೈತರೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯಲು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ಮು ಹಳ್ಳಿ, ನಮ್ಮು ಹೊಲ, ಸಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಡದಿದ್ದ ನನ್ಮು ಕುಟುಂಬ ಉಪಾಯವೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಗಿರ 
ಣಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯ್ತು. ಹೊಲದೊಳಗ ಸ್ವಚ್ಛ ಹೆನೆಯೊ 
ಳಗ ದುಡಿದನರಾದೆ ಇಮುಗೆ ಗಿರಣಿಯೊಳೆಗಿನ ಹೊಲಸು ಕಮಟು ಹವೆ 
ಹ್ಯಾಗೆ ತಡೆಯಬೇಕು ? ಗೋಕಾವಿಗೆ ಹೋದ ಆರು ತಿಂಗಳಿರನೊಳಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ನಡುಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅವ್ವನಿಗೂ ಹಾಗೇ-ಆ ಗಮ್ಮ ವಾಸನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ವಾಕ 
ರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ. ಮಳೆಯೊಳಗ ಮೂರು ಮಂದಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿದರು. ಮೂವರ ಕೆಲಸವೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ರತ್ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಕೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತಂದು ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಆಕೆ ದುಡಿ 
ದದ್ದು ಕುಟುಂಬದ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ--ಇನ್ನು ತಂದೆ ತಾಯಿ, 
ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ?” 

“ಗಿರಣಿಯವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಿಟ್ಟೀ ಔಷಧನಿಂದ ಗುಣವಾಗುವುದೂ 
ಉಂಟೇ? ರೋಗ ಏನು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಗೊಡವೆಗೂ ಹೊ!ಗದೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದರೆ 


೧೪೯ 


ಗುಣನಾಗಬತುದೇ ೪ ನನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೃಶವಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಳು. ತಂದೆಯಂತೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಹಾಕಿದ. ಆಗ ನಾನು ಜೇಲಿ 
ನೊಳಗಿದ್ದೆ....” 

“ಹೌದು. ಆ ವಿಷಯ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ತಂದೆ ಸ ಹೆ 
ಅನರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿ ಯೆಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಸಹ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೆಶೋಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲನಲ್ಲವೆ ೪ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಸರಕಾರ ?” 


4 ಸರಕಾರವನ್ನು ಅಂದು ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಡವರಾದ್ದ 
ರಿಂದ ನಮಗೆ ಆ ಗತಿಯಾಯಿತು. ಅದೇ ನಾನೊಬ್ಬ ಜವಿಸನುದಾರನೊ, 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೆಕಾರನೊ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಕ್ಷಣ ಪೆರೋಲ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎ ಕ್ಲಾಸ್‌, ಬಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜರಂತೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಪ್ರಢಾರಿಗಳು ಏನೇನೋ ನೆಸ ಹೇಳಿ ಸೆರೋಲ್‌ ದೊರಕಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಜಾಮಾಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನಾನೋ-.- ಪುಢಾರಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಣ 
ವಂತನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ 
ಆದೇಶನನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸಿ ಪ್ರಾಣದ ಸರಿನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರದ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಸರಕಾರೀ ಯಂತ್ರ ವನ್ನು ಮುರಿದು ನಾಶಗೊಳಿಸಲು ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೈತ ನಾನು. ಹೆಳ್ಳಿ ಯವ. ನನ್ನಂಥ 
ವನಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ದೊರಕೀತು ಸೆರೋಲ್‌ ೪” 

“ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು ೪” 

“ಮೊದಲಿಂದರೊೋೊ ಆಕೆಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಕೆಟ್ಟಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನದ ಕಾಲಕ್ಕ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡ ರೋಗ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಸತ್ತುಹೋದವು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳ ವಯಸ್ಸಿನೊಳಗೇ, ಅದೊಂದು 
ಆಕೆಗೆ ಎದೆಕೊರಗು ಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಔಸಡೋಸಚಾರ ಮಾಡಲು ಹಣವಿರ 
ಲಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇರೆ ಚಳವಳಿಗೆ ದುಮುಕಿ ಜೇಲು ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನದೂ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಆಕೆ 
ಪೊರಾ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದುಹೋದಳು....? 

ಮಗನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮುದುಕಿ ತಾನೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು: “ಆಗಿನ ಆಕೆಯ ಸಂಕಟಾ ಏನು 
ಹೇಳೂದು ತಮ್ಮ ! ಕಟುಕನ ಕೆ ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಆಕಳಿನ ಹಾಂಗ ನರಳುತಾ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಸೊಸಿ. ಎದ್ದು ಕೂಡೂದಕ್ಕ ತ್ರಾಣ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮೈಯೊಳಗ. ಅಂಥಾದ್ದರಾಗೂ ಎದ್ದು ಮನೀಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಎಷ್ಟು ಬ್ಯಾಡಂದರೂ ಕೇಳುತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಂಥಾ ಸೊಸಿಯನ್ನ ಸಡೀ 
ಬೇಕಾದರ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಬರಜೇಕಪ್ಪ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂಥಾ 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಸೊಸಿ. ನನಗಂತೂ ನನ್ನ ಮಗಳು ಬ್ಯಾರೆ ಆಕೆ ಬ್ಯಾರೆ 
ಅಂತ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಕೂಡ ಮಗಳ 
ಹಾಂಗೂ ನಡಕೊಂಡಳು. ಒಂದಿನವೂ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಿ ಗ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. 
ಅದು ಇಲ್ಲ ಇನು ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹಾರಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಆಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಆ ಗುಣಾ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಈಗಲೂ 
ಹೊಟಾ ಸ ಸಂಕಟ ಆಗುತೈತಿ ತಮ್ಮ ಅಂಥಾ ಬಂಗಾರದಂಥ ಹುಡುಗಿ 
ಒಂದಿನ ಕೂಡಾ ಸುಖ ಕಾಣದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳಪ್ಪ. ಆ ಶಿವಗ ದಯ 
ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೂದೇನೊ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ಮದಾ ರಂಡೆಯನ್ನ ಒಯು 
ವದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ರತ್ನದಂಥ ಆ ಸೊಸಿಯನ್ನೊ ಯ್ದನಪ್ಪ....? 

"ತೆ ಗೋಕಾನವಿಯಲ್ಲೆ € ತೀರಿಕೊಂಡರೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಳು. ಆದರೂ ಆಕೆಯ 
ಮೈಯಾಗ "ನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನಿದ್ದೇನಜ್ಟ--ಹೀಗೇ ಎಲುಬು 
ಎಲು ಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಳು ಆಕೆಯೂ. ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೀಗೇ ಹೋಯ್ತು 
ಆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ನರಕಯಾತನೆ. ಆದರೂ 
ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ...” 

“ನಿಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ ?” 
ಡಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಪೆ. ಮತ್ತೆ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಸಂಧಾನಕ್ಕಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ. ನನಗೂ 


೧೫೧ 


ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಜೇಲಿರಿಂದ ಹೊರಟನನೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಗಿರಣಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋದೆ ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡಾಗ ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅ ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿಷ್ಟೂ ಉತ್ತಮ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ? ಹೊಲ ಹೋಗಿತ್ತು, ದನಕರುಗಳು ಹೋಗಿದ್ದವು 
ರಂಟಿ ಕುಂಟಿಗಳಿಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದವು. ನನ್ಮುದಾಗಿ ಆ ಮನೆಯೊಂದು ಉಳಿ 
ದಿಸ್ತು ಅಷ್ಟೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಮಳೆ ಗಾಳಿಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅದೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಸುಡುಗಾಡಿನಂತೆ ಹಾಳು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ಮಳೆ 
ಗಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಸೋರಿದ ಸೀರಿನಿಂದಾಗಿ ನೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕರೆ ಬಾವಿಗಳನ್ನು 
ತೋಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಚು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಗಳಗಳು ಮುರಿದು. 
ಬಿದ್ದಿದವು. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೇ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೆಣವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ? ಸರಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗಿರಣಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ |” 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮಧುರ ವಾಸನೆಯೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತ ಅನ್ನ ಬೆಳೆದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ನೀಡುವ 
ಶೈತರು ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು: ಬೀಳಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು 
ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತೂಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಗಿರ 
ಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳಿಗರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ತೊರೆದು ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ವಿತಕ್ಕಾದರೂ ಬಂದು ಬೀಳುನರೋ ಎಂದು ಹಲವು 
ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಗ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಸಮರ್ಷಕವಾದ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸೋಮಣ್ಣನ ಈ ಬವಣೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಶ ಆತನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಕಬ್ಬ ದಂತಾಯಿತು. ಗಿರಣಿಗಳ ನರಕದಲ್ಲಿ ಬೆನರಿಳಿಸುನವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗರು: 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ದಟ್ಟ ದರಿದ್ರರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾ 
ರದುದಕ್ಕೆ ಸಟ್ಟಿ ಣಗಳಿಗೆ ಕಃ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಬದುಕು ನಡೆಯುವ 
ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಗುಳೇಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಊರು, 
ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾರು, ತಮ್ಮ ಬಂಧು ಬಳಗವನ್ನು ತೊರೆದು ಅಪರಿಚಿತ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸುಖವಿದ್ದೀತು ? 

“ಗಿರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿರುವವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ತೊಂದರೆಗೊಳಗಾಗಿ ಬಂದವರಲ್ಲವೇ ಸೋಮಣ್ಣ ?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಸ ಸರಲ್ಲಿಯೆ, ಅದುವರೆಗೆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಯೆ 
ಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ಧ ನೆರೆಮನೆಯ ಕೂಲಿಕಾ ನರನ ಮಾತನಾಡಿದ: 


“ತೊ4ದರೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ "ಇಂಥ ನರಕಕ್ಕ ನಾವ್ಯಾತಕ್ಕ ಸಾಯಾಕ ಬರ್ತಿದ್ದೆವು 
ಸ್ವಾಮಾ | ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಕ ಲ ಹೆಚ್ಚೆಂದು 
ಇಸಿ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಗನ ಸಹ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 


ನೋಡಿರುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಊರೇ ನಮ್ಮ ಪರಪಂಚ ಇದ್ದಾಂಗ ಸ ಶೈ ತಿ. 
ಅಂಥಾ ಪಿ ಪ್ರಿತಿಯ ಸ್ಥಳ ಬಟ್ಟು ನೇ ನಮಗೆಷ ಷ್ಟು ಗೋಳಾಗಿರಬೇಕು 
ನೀವೇ ತಕೊಳ್ಳಿ. ಸೋಮಣ್ಣನ ಕತಿ ಹೀಂಗಾದರ ನನ್ನದೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಂಗೂ. ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಚಾ ಇಡ್ದೆವು. 
ನಾನು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು, ತಂದಿ ತಾಯಿ. ತಾತ ಮುತ್ತಾ 
ತರ ಕಾಲದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರರ ಹೊಲಾ ಲಾವಣಿಗೆ ಹಿಡಿದು ದುಡೀತಾ 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಅದೂ ನಾಲ್ಕು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಮೈಮುರಿ 
ದುಡಿದು ಹ್ಯಾಂಗೊ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತಾ ಇದ್ದೆವು. ಹೀಂಗಿರು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮದುವಿ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕ ಸಾವುಕಾ 
ರನ ಹತ್ತರ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದೆವು. ಆ ಸಾಲಾನೆ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕುತ್ತುಗೆಗೆ ಉರುಲಾತು. ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಬಡ್ಡೀ ಕೊಡಬೇಕು. 
ನೂರಕ್ಕೆ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ! ಮೂರು ನೂರಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ. ಈ ಬಡ್ಡೀ ಹಣ ಅಲ್ಲದೆ ಮ್ಯಾಲ ಲಾವಣೀ ಹಣ ಬ್ಯಾರೆ 
ಕೆೊಟ್ಟೇ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ ಆ ಚೋಟು. ಹೊಲದ ಉತ್ಪನ್ನ ನಮ್ಮೆರ 
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ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇ ಸಾಕಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು 
ಹ್ಯಾಂಗ? ಬಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಅಸಲಿಗೇ ಸರಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಂತೆ ಸಾಲ ಬೆಕೆ 
ಸುತ್ತಾ ಬಂದ ಸಾವುಕಾರ. ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಇದ್ದದ್ದು 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆರು ನೂರಾಯಿತು.... 

ಆತನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: “ಅದು ಹ್ಯಾಗಪ್ಪ 
ಆರುನೂರಾಯಿತು ? ಯಾವ ಸಾಹುಕಾರ ಆತ?” 

“ಬಂಗ ಒಬ್ಬ ಸಾಪುಕಾರ ಅನ್ಪಿ. ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗೂ ಇಂಥ 
ವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದೇ ಇರುತಾರ ನಮ್ಮಂಥ ಒಡ ರೈತರ ರಕ್ತ ಹೀರಿ 
ಸೊಕ್ಕಿ ಊಬ್ಬುವ ತಗಣಿಗಳು ನೋಡ್ರಿ ಈ ಸಾವುಕಾರರು. ತಗಣಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ಒರೆಸಿ ತೀರಿಸಿಬಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಸಾವುಕಾರ ತಗಣ 


ಗಳನ್ನ ತೀರಿಸಾಕ ಬರೂದಿಲ. ಕಾಯಿದೆ ಕಚೇರಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಂತ 
ಇ ಸ್‌ > ( 


be 


ಎಷ್ಟೋ ಕೈ ಆವರನ್ನ ಕಾಯುತಿರುತಾನೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನ *ಕ್ಕೆಯ 
ವದಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಕಾಯದೆಯೂ ಬರೋದಿಲ, ಯಾವ ಕಜೀರಿ 


ಯೊಳಗೂ ನಮ್ಮ ದಾದು ಹತ್ತುವದಿಲ, ಯಾವ ಪೋಲೀಸನೂ. ನಮ್ಮ 


ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡಿಸೂದ 
ಗೇ ಹೊರ್ತು ಕಾಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಆಲ. ಏನು ಹೇಳ್ಲಿ ಸಮಾ ಬಡ 
ಇ ೧೧ ೧೧ ವ 


೭ 
೮೧ 
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ಹೋಳು. ಬಿಳೇ ಅರಿವೆ ಹಾಕ್ಯೊಂಡಿರುವ ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲಿತವರಿಗೆ ತಿಳೀ 
ಲಿಕ್ಸಿ ಲ್ಲ ನಮ್ಮು ಗೋಳು.” 

ಆತನ ಮಾತಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಬಳೇ 
ಆರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ದೊಡ್ಮ ಬಂಡವಾಳಗಾರ ಆಂತ 
ಕಿಳೇಬೇಡಪ್ಸ. ಬಡತನ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೊ ಡು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನಾನೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ ನಜ 

ನಕಾಲುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಎರಡು ಕ್ಸಗ ನ್ನು ಅವುಗ 

ಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಗದ್ದನನ್ನೂರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರನ ಮುಖ 
ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಿಂದ ಅರಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಹಾಂಗಾದರ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ. 
ಕೀವೂ ನಮ್ಮವರೇ ಆಂದಂಗಾಯ್ತು. ಆರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ವಾಯ್ತು ಆಂತ ಹೇಳಿದೆನ್ಲಾ--ಆ ದನ್ನ ತೀರಿಸಬೇಕು ಆಂತ ಗಂಟಿುಬೆದ್ದ 


ಹಲ 
( 


ಜಾ ಪ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲಿ! 


ಸಾವುಕಾರ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತೀರಿಸುತೀರಿ, ಹ್ಯಾಂಗ ತೀೀರಿಸುತಿಃರಿ? ಹೊಟ್ಟಿ 
ತ:ಂಬೂದ ಚಿಂತಿ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸಾಕ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಾವು ? ಬ್ಯಾರೆ ಏನೂ “ಸತಿ ತಿಯಿಲ ಬ್ಲದ್ದಕ್ಕ ನಾನು, ನಮ್ಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ 
ಈ ಊರಿಗೆ ಚ ಗಿರಣ್ಯಾಗೆ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದೆವು. ಇಲ್ಲೂ ಅದ ಗತಿ. 
ಬರುವ ಸಂಬಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗೂ ಗರ ಆದರೂ ಹ್ಯಾಂಗೋ 
ಮಾಡಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತರಂತೆ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಅದು 
ಯಾತಕ್ಕಾದೀತು ? ಕೊನೆಗೆ ಸಾವುಕಾರ ಖಟ್ಲೆಹಣಡಿದ. ಜಪ್ತಿ ತಂದ. 
ನನ್ಮು ಮನೆ, ನಮ್ಮ ದನ ಕರ, ನಮ್ಮ ಕಮುತಡ ಕ ಎಲ್ಲಾ ಅವನ 

ಪಾಲಿಗಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲೂಕ ರ ಲದ ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಆರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ನೋಡ್ರಿ ಈ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ನಾನು ದುಡೀಲಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದ್ದಕ್ಕು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ನಮ್ಮಣ್ಣಗ ಏನೋ ಬ್ಯಾನಿ ಬಂದು 
ಸತ್ತುಹೋದ. ನಮ್ಮಸ್ಸ ನಮ್ಮವ್ವನೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು ನನ್ಮುಣ್ಣನ ಹೆಂಡತ 

ರೆ ಒಬ್ಬನ ನತಾಡಿಕೆೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಳು. ಈಗ ನಾನು, ನಮ್ಮ 


ಬಿ 
ತೆವ ಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದೀವಿ. ಅವರೂ ದುಡೀತಾರ ಗಿರ 


ಹ್ಯಾಗ.” 

“ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವರೇನಪ್ಪೂ ಅವರು 9” 

“ಒಬ್ಬ ಹದಿನೈದು ವ ವರ್ಷದವ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದವ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯತನುತೆಯೆ ಆತನ ಪಿತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದು 
ಹೊರಬಿದಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರನ್ನು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನಾಗಿ ಚ್‌ 
ಹೀನ ದೀನ ಸಿತಿ! ಹಿನ್ನೆ ದು, ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗರು ಸಹೆ 
ಗಿರಣಿಯ ನರಕದಲ್ಲಿ ಬನಂ4ಸಜೀಕು ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುವ ವಯಸ್ಸು 
ಆವರದು. ಆದರೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಿಕ್ಷಣವೆನ್ನುವುದು ಕನಸಿನ 
ಮಾತು. ೩.1 ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕು. ಇನೆರಡನ್ನುಳಿದು 
ಬೇರಾನ ದಾರಿಯೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ ಇನ್ನಿತರ ಎಲ್ಲ ದಾರಿಗಳು, 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾದಿಗಳು ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದುವು ! 

ಸೋನುಣ್ಣ ಮುತ್ತಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ್ದ : “ಇಂಥ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗ 
ರೆಷ್ಟೋ ಜನ ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡೀತಿದ್ದಾರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅವರು ದುಡೀದಿ 


೧೫೫ 


ದ್ದರೆ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಬಚೇಕಲ್ಲ ? ಅಂತೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ದುಡೀತಾರೆ. ಆದರೂ ಸಾಲುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬವಣೆ ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ. 
ಬರುವ ಸಂಬಳ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಸಾಮಾನುಗಳ ಧಾರಣಿ ಮಾತ್ರ ನಿಸರೀತ, 
ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೋಳೇ....ಈ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಐದು ನೂರು 
ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯೊಳಗೂ ಆನಂದ ಅನ್ನೋದನ್ನ 
ಕೇಳಬೇಡಿರಿ. ತೃಪ್ತಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೇಳಬೇಡಿರಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ್ದರಷ್ಟೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವದು ? ಏಳಿ, ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಊಟಕ್ಕೇ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನಮ್ಮ ಆಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ! 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ, ಅಡಿಗೆಯಾಯಿತ್ಕು” ಎಂದಳು. 

“ನೀವು ಸೋಮಣ್ಣ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನಾನಿನ್ನೂ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದರಾಯಿತು. 
ನೀವು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ. ಒಬ್ಬರೇ ಆದುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೋ 
ಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ” 

“ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ!” ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಂಗಸ್ಪಶೆಟ್ಟಿರ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವರೂ ಕೂಡ ಆ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೈೆ ಉಪಯೊ'!ಗಿ 
ಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಕೊಂಚವೂ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡವಲಿನ ಆ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೋ ಅದೃಶ್ಯ ಹಸ್ತವೊಂದು ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಶ್ರಾಸೋಚ್ಛಾ ್ಕಸಕ್ಕ ತಡೆಯನ್ನೊದಗಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಮಿದುವಾದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಯಿಡು 
ವಾಗ್ಯ ಮೆತ್ತಗಿನ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಒರಗಿರುವಾಗ್ಯ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೀ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ, 
ಶಾರದಾನುಣಿಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕೊಟಿಡಿಗಳ ರಾಜವೈಭವವನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನ ನುಣುಪಾದ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಆತನ ಹೃದಯ ಒಳಗೊಳಗೇ ಮುದದಿ 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮನೇಲೆ! 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿರುನ ಪುಟ್ಟಿ 
ಗುಡಿಸಲವಿ, ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಈ ಸರಲ ಸಾದಾ ಜೀವಿಗಳ ನಡುನೆ ಆತನಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಂಕೋಚವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟು ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ತಾನು ಅಹಪರಿಚಿತನೆಂದು 
ಎನಿಸುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ, ಅವರೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರು 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ-“ಊಟಕ್ಕೇಳಿ,' ಎಂದು ರಕ್ತಮ್ಮ 
ಕರೆದಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಊಟಿ ಮಾಸುನುದಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 


ರತ್ತನ್ಮು ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸಿದ್ದೆಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಡುಗೆಯಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ೬ ಮ್ಮ್ಮು ಊರಿನಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಮೂಡಿದಂ 
ತಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಂಥದೇ ಬಡತನವಿತ್ತು, ಅಂಥವೇ ಸಂಕಟ 
ಪರಂಪರೆಗಳಿದ್ದುವು. ಈ ಅಡುಗೆಯ ಕೊಟಡಿಯ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೊಚಿೂಯೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಲೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಬಚ್ಚಲು. ಅಲ್ಲೇ ನೀರಿನ ಕೊಡಗಳು, ಅಲ್ಲೇ ಗಡಿಗೆ 
ಮಡಕೆಗಳು. ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳು, ತರಕಾರಿ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ. 
ಮೇಲ್ಭಾನಣಿಯ ಗಳಗಳಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಲುವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಬುಬ್ಬಿಗಳು, ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಂದ ಭೋಜನಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ತನ್ನ ಮನೆಯ. ನೆನಪು ಉಕ್ಕೇರಿಬಂದು ಆತನ ಹೃದಯವನ್ನು ಪುಲಕಗೊ 
ಳಿಸತು. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ವನವಾಸದಿಂದ, ಅಲೆದಾಟಿದಿಂದ ಮರಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರನಾಸಿಕನಂತೆ ಆತನ ಸ್ವಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ತಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾದಾ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ ಪಂಚಪಕ್ಟಾನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ, ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಳೆಯ 
ಕೈ, ಆ ಮುಗ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಸಪ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ಕರತೆ 


ಆತನನ್ನು ಆಪೂರ್ವವಾದ ಸ್ನೇಹಲೋಕವೊಂದಕ್ಕೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿ 


೧೫೭ 


ದ್ವಿತು. ಭೋಜನಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಿಸುವ ಮಾಣಿಗಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ? ಆ ಪ್ರೀತಿ? ಆ ಆತ್ಮೀಯಭಾನ ? 

“ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆದು ಕೈಗೂಡಬಹುದೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ರತ್ನಮ್ಮ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬಲು ದೊಡ್ಡದು.” 

“ನಂಬಿ ಕರೆದರೆ ಓ ಎನ್ನನೇ ಶಿವನು--ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ ಬಸವಣ್ಣನ 
ವರು? ಈ ವಚನದಲ್ಲಿ ನನಗಂತೂ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ.” 

“ಇರಲೇಬೇಕು. ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ನೀವು ಕವಿತೆ ಬರೆಯು 
ವಷ್ಟು ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಕವಿತೆಯ ಮಾತೇಕೆ ಬಿಡಿರಿ. ನಾನು ಕಳಿಸಿದ ಆ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ೪ ನನಗಂತೂ ಅದು ಕವಿತೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಅನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ಪನನರ, ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಬರುತ್ತೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗೀಚಿದ ಸಾಲುಗಳವು, ಅಷ್ಟೆ ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕವಿತೆ ಎಂದರೇನೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

“ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಅವರಿಗೆ ಊಟಿ ಹಾಕಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡ ರತ್ನಾ. ಮೊದಲು ಅವರ ಊಟವಾಗಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾ 
ಡುವಿರಂತ್ಕೆ' ಎಂದು ಸೋಮಣ್ಣ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಲೂ 
ಆಕೆ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಸೋಮಣ್ಣ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೌನದ ಊಟವೂ ಒಂದು 
ಊಟವೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಟಲೂಟಕ್ಕೂ ಮನೆಯ ಊಟಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾ 
ಸವೇನು?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಊಬ ತೀರಿಸಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಮತ್ತೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ಶುಳಿತುಕೊಂಡ. ಒಂದು ಸೀಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಕೆಯುತ್ತ 
ಸೋಮಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಬಾರಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಊಬವಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ಸೋಮಣ್ಣ ೫ 
ಎಂದ. 

ಸೋಮಣ್ಣ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು “ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕ 

“ಆ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಊಟ ರುಚಿಸುತ್ತದೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ? ಹೊಲಸು ವಾಸನೆ ಬಡಿಯುವ ಎಲೆ, ಎಣ್ಣೆ ತೇಲುವ ಸೀರು, 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಚಟ್ಟಿ, ಹಳಸಿದ ಸಲ್ಯ ಹಸಿ ಬಿಸಿ ಬೇಯ್ದ ಅನ್ನ, ಕಲು 
ಮಣ್ಣು ಹುಳ ಬೆರೆತ ಹುಳ್ಳಿ ಆ ಗಬ್ಬು ವಾಸನೆ | ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದೊಡನೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಅನ್ನದ ಮೇಲಿನ ರುಚಿಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ನೀಡುವವರ ಮುಖಗಳಾದರೋ ಯಂತ್ರಪನತ್ತಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ಮಮತೆಯ ಒಂದು ಕಣವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಡಿಸುವ ಕೈ ಉದಾ 
ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಉಣ್ಣುನವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದೀತು. ಆ ಹೋಟಲುಗಳು.... 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಉಂಡು ನನಗೆ ಊಟ ಎಂದರೇನೆ 
ಬೇಸರ ಬರುವಂತಾಗಿದೆ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು)? 

“ಹೆತ್ತು ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಮನೆಯೆಂಬುದು ನನಗ್ಲವಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗಿಂತ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದರು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ನಿಷಯಗಳ 
ನಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬ್ಬವೆ ?” 

“ಇಬ್ಲ-ಆಗ ಇಂಥ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಚರ್ಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ರೈತರು, ಬಡತನ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದದು. ನಿಮ್ಮ ಖಾಸಗೀ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗೋದು ಇದೇ ಮೊದಲು 
ನನಗೆ. ಅಂತೂ ನಿಮಗೆ ಈಗ ಯಾರೂ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿರಿ ಆ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ೪” 

“ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಮಗ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ 


ಎಲ್ಯ ಎಲಿ ಎ. ಎ ) 2 ಣಿ 
ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮಂದಿರೋ ತ:ಗಿಯರೋ ಇದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ 


ಲ 


೧೫೯ 


ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅನರೂ ಗೋಳಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು... 

“ಇನ್ನೂ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೋಲಿಲ್ಲವೇನಸ್ತ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
ಮುದುಕಿ. 

“ಇಲ್ಲವಮ್ಮ. ನನ್ನದು ವಿಚಿತ್ರ ಜೀನನ. ಇವೊತ್ತು ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ದ್ವರೆ ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯ ನಾನು. ಒಂದು ನೌಕರಿ 
ಒಂದು ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನೆಲಸುವ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು, ಒಬ್ಬರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿರುವದು ಅಂದರೆ 
ನನಗಾಗದು. ನನ್ನಂಥವ ಮದುವೆಯಾದಕೆ ಆ ವಧುವಿಗೂ ಸಂಕಟ ಕಟ್ಟಿ 
ಟ್ರದ್ದೇ. ಇಂಥನನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನೆಂದು ಸುಖಪಡಬೇಕು ಆಕೆ ? 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟ, ತೊಂದರೆ, ತಾಪತ್ರಯಗಳೆಂದರೆ ಕೊಂಚವೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಬೇಕು ? ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 
ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಾದರೂ ಏನು ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ಮೆಲುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 
“ಎಲ್ಲಾ ಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಂತ ಕಾಣುತ್ಯೆ ತಿ. ನಿಮ್ಮಂಥನರ ಕ್ಕ ಹಿಡೀ 
ಬೇಕಾಡರ ಹೆಣ್ಣು ಪುಣ್ಯಾ ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದಳು ಮುದುಕೆ. ಆ 
ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ರತ್ನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಳೆದು 
ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಕ 

“ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಯಾವಾಗ, ಏಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ ?” 

ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ನೀರಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಸೋಮ 
ಣ್ಲಾನೆಂದ: “ಓ! ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಈಗಾಗಲೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯೊ ಏನೊ....” 

ಆತನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ: “ನಿದ್ರೆ 9 ಇಷ್ಟು 
ಸೇಗ ? ಇನ್ನೂ ಬರೀ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾವು ಪತ್ರಿಕೋ 
ದ್ಯೋಗಿಗಳು. ರಾತ್ರಿರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ರೂಢಿಯಿರುತ್ತದೆ.” 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


ಮುದುಕಿ ಬೆರಗುಗೊಂಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : “ಹೀಂಗ ಹೆಗಲೂ 
ರಾತ್ರೀ ದುಡಿದರ ನಿದ್ದೆ ಯಾವಾಗ ಮಾಡೋದು 9? 

“ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ. ನಿದ್ದೆ ಇದ್ದರೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಮೊದಶೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವನ ನಮ್ಮದು ಅಂತ. 
ಒಂದೆರಡು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ, ಒಂದೆರಡು ಪ್ಯಾಕು ಸಿಗರೇಟು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಾ 
ಯಿತು. ನಿದ್ದೆ, ಬೇಸರಿಕ್ಕೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ, ಹೆಸಿವು, ದಣಿನು ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೊ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ.? 

“ಹೀಗೆ ದುಡಿದರೆ ಆರೋಗ್ಯದ ಗತಿಯೇನು ? ಇಷ್ಟು ಕಾಫಿ, ಇಷ್ಟು 
ಸಿಗರೇಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಮ್ಮ 

ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ. “ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆನ್ನುವದು ನಿಜವೆ-ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೋ ಬೆಟ್ಟಿ ದುದ್ದ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೆ. ದಿನದ ಇಸ್ಪತ್ತಾಲ್ಪು ಗಂಟಿ 
ಗಳೂ ಸಾಲವು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಅಂತೆಯೆ ಕಾಫಿ ಹಾಕಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ 
ಜಡಿದು ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಸೋಮಣ್ಣ. ನೀವು ಗಿರಣಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ?” 

“ನಾನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆನಂತ ಹೇಳಿಡೆನಲ್ಲವೆ ? ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ತನಕ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಸಂಘ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಆ ಸಂಘದ ಚಟುನಟಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟನವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ನನ್ನಂಥ ನಾಲ್ವರನ್ನು ಏನೇನೊ ನೆಸದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು. 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಯಾದೆ.? 

“ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಬುದ ಮೇಲೆ ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸುಖ ದೊರೆತೀತ್ಕು ಸ್ಟಾತಂತ್ರ  ದೊರೆತೀತು ಅಂತ ನಾವು 
ನಂಬಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕಾಲದೊಳಗ ಹ್ಯಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ 
ನಡೀತಿತ್ತು 3ಡಳಿತ. ಸೋಲೀಸರು, ಸಿ. ಐ. ಡಿ.ಗಳ ದರ್ಣ ಫಸ ಜಗ 
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ಗಿತ್ತು. ಸರಕಾರ ಸಾಹುಕಾರರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಡವರನ್ನು ತುಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.” 

“ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜಪ್ಪು ಮಾಡಲಾದ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರಲ್ಲನೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರಡವರು ? ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ್ಕ 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಮೀಟಿ 
ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಖಟ್ಲೆ ಆಗಿದ್ದಿ ತಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ರಾಜಕೀಯ ಕೈದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತೀರ್ಮಾಥಿಸಿ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟರು.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: “ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಖಟ್ಲಿ? 
ಅದೇಕೆ 9? 

“ಅದೂ ಒಂದು ಕತೆಯೇ. ಹೋರಾಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ 
ಯೊಳಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಭೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಮೂಗು ಕೊಯ್ದು ಆತನ ಹಾವಳಿಯನ್ನಡಗಿ 
ಸಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಹುಡುಗರು. ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಆದರೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ 
ದ್ರೋಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟಾದ ಹುಡುಗರು ನಿಕಾರವಶರಾಗಿ ಅಂಥ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಅಪರಾಧದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿರುದ್ಧ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ 
ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸ್ವತಃ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೂ, ಅಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರದಿದ್ದರೂ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದನನಾದ್ದರಿಂದ 
ಅವರ ತಪ್ಪು ನನ್ನ ತಪ್ಪೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು” 

“ಆಂ? ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರಾ ?” 

“ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ದ್ರೋಹವನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲಾರದೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ಯು ಲಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದೆವು. ಆ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಐದ್ದೆದು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆ ಅಪರಾಧಗಳಿಗಾಗಿ ಆದದ್ದು ಬೇರೆ. ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯೇನೋ 
ಆಯಿತಾದರೂ ನಾವು ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಆಗಿದ್ದ ನಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಸರಕಾರದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಶಿ! 


ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರು. ಮಂತ್ರಿಗಳಾದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅಪ್ಪಿ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬೇರೆಯವರಾದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಹಳಬರೇ ವ ಸನ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾವು ಹಿಂಸಾ 
ವಾದಿಗಳು, ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಖಟ್ಟೆ ಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದವರು ಎಂದು ಬರೆದು ಹಾಕಿದರು 
ಈ ಜನ. ಸಾಲದೆ ಕ್ಟ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಬಳಗದನರಾಗಿದ್ದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬ ರು ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ವಿರುದ್ದ ಬಕ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. EER ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಮರಳೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ವನ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ge ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?? 

“ಅದೊ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ.ಎಂದು ಅವರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. ಮುಂದೆ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿಚಾರಣೆ ನಡಸಲಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮರಳಿಸು 
ವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆಂದು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಉತ್ತರ ಬಂತು.? 

“ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಮುಖತಃ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದಿತೇನೊ !” 

“ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮಂಥನರೇನೊ 
ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಲಾದೀತು. 
ಆದರೆ ನನ್ಮುಂಥ ಬಡ ರೈತರಿಗೆ ಅವರ ಭೆಟ್ಟಿ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ರೈಲಿಗೆ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಮಂತ್ರಿಗಳೊ 
ಬ್ಬರು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಬಂಗಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಕಾದಿದ್ದ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮೂಲಕವೊ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದೆ. ಈಗ ಸಮಯವಿಖ್ಲ ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಮುಖ ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗೋಕಾವಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೀವೇ 
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ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನ ಒಳ್ಳೆ ಯತನದಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಗೆ 
ಪೂರಾ ಪೆಟ್ಟು ಬಿನ್ಹಿತ್ತು. ಬಡವರೆಂದರೆ ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ, ನರಿಗಿಂತ ಕಡೆ 
ಈ ಜನರಿಗೆ-ಎಂಬ ಕಟು ಅನುಭವ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ 
ರೇನು-ರಾಗೀ ಬೀಸುವವರ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರವೂ 
ಹಾಗೇ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರವೂ ಹಾಗೇ. ಬಡವರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಚೆಲ್ಲಿ po ನಡೆಸುವದು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ....” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹರಕು ಹೆಚ್ಚಡ 
ದಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ಆಮ್ಯಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನೋಡ್ರಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿ. ಗಿರಣಿ 
ಯೊಳಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿದ್ದರು. ಸಂಘವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಮೊದಲೇ ನನಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೆ ್ಲೀಹೆವೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮ್ಯಾನೇ 
ಜ್‌ಮೆಂಟನವರು ಎಷ್ಟು ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ ಹೆದರಡೆ ಗುಪ್ತರೀತಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಸಂಘವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೇ ತೀರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾವು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲು ಒಫ್ಪಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲವು ಸಭೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು... 

ಆತನನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ-“ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರಾದ ನೀವು 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಜತೆಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಹೇಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ?” ಎಂದ. 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸಿನವನಾದರೇನಾಯಿತು ಜಯಾರ ಹ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ನನ ್ಲಂಥ 
ಬಡಜನರಿಗೆ ಫ್‌ ಉಪಯೋಗನಿಲ್ಲವೊ ಆ ಸಂ ಕ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪಟ 
ವಾದರೂ ಏನು? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಮೊದಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಆಗಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರು, I ಜರಾ ರರು ಮೊದಲಾದವ 
ರೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ 
ದರು. ಹೆಣದ ಬಲದಿಂದಾಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂತೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರವೂ ಸಹೆ ಅಂಥವರ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನಿಂದೆ ಹೊರದೂಡುವದು ನಮ್ಮಂಥವರಿಂದೆ ಸಾಧ್ಯ ೈವಾಗುವಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೇ ಬೇರಾನ ಗತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡಜನರ 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ ಯತು ಬ 

"ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಬಡವರ ಒತಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆಯೆ ?” 

“ಓಿ 1 ಇರದೆ ಏನು ? ಆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವನರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ 
ವರೇ. ಬಡವರಿಗಾಗಿಯೆ ಇರುವ ಪಾರ್ಟಿ ಅದು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖಂಡರಾಗಿರುವವರು. ಯಾರು 
ಎನ್ನುವದನ್ನು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ ? ಅವರೇನೂ ಬಡವರಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ಕೆಲವರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಇದ್ದಾರೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ 
ಅವರೂ ಬಡತನನನ್ನಪ್ಪಿ ಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕೆ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪಾರ್ಟಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಚ 

“ಮುಂದೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಗಾಗಿ ಅನರಿಂದು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ ?” 

“ಅಂಥ ಅಧಿಕಾರಲಾಲಸೆಯವರಿಗೆ ೬.೬ ಉಳಿವಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಅಂಥವರನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ಅಚೆಗೆ ದೂಡುತ್ತಾರೆ... 

“ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವನ ಸ್ದಾ ನಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ. ೫ 

“ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿ ಸಾ ಭಾವಿಕವಲ್ಲವೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಅದಿರಲಿ, ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಸೇಸಿ ಅನ್ನೊ ದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ?” 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕಲಿತವನಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಮ್ಯೂಥಿಜಂ 
ಅಂದರೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಂಥವರ ಗೋಳು ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತೆ. 
ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವವರ ರಾಜ್ಯ ಬರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಬೆವರು, ನಮ್ಮ ದುಡಿತದಿಂದ 
ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಮಂತರು ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಸೋಮಾರಿ 
ಗಳಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆ ನಡಸೋದು ನಿಂತು 


೧೬೫ 


ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಅನ್ಯಾಯ ದೂರವಾಗುತ್ತಿ. ಇಷ್ಟಾದರೆ 
ಸಾಲದೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಣಕಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ನಮ್ಮ 
ಬಡವರನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಅಪಹೆರಣ್ಯ ನಿಷ್ಕುರವಾದ ಪೋಲೀಸು... ಆಡಳಿತಗಳ ವಿಚಾರವಾವುದೂ 
ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಬಡಜನರಿಗೆ.ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದರೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥ 
ಅವರಿಗಾಗಲಾರದು. ಸದ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನ ನೀಡುವ, 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಡಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಆ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದೆ. 
ಅಂತೆಯೆ ಈ ಬಡಜನರೆಲ್ಲ ಆ ಪಕ್ಷದ ಕಡೆಗೆ ಆಸೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವೀಯುತ್ತಿರುವುದು. 

“ಪಕ್ಷದ ಮಾತು ಇರಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಾನು ಆ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯನಂತೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಚಳವಳಿ ಹೂಡುವದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾವು ಎಷ್ಟು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಿಗೆ ಈ 
ಸುದ್ದಿ ಹ್ಯಾಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು...” 

“ಗಡೀಪಾರು ?” 

"ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆರ್ಡರ್‌ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ, ಬಿಜಾಪುರ, ಧಾರವಾಡ, ಕಾರವಾರ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ನೆಲಸುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಗಡೀಪಾರು ಆಜ್ಞೆಗೆ ಕಾರಣ ಏನು ಕೊಟ್ಟರು ಳ್ಳ 

“ನಮ್ಮ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಗಿರಣಿಯ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತಾ 
ಭಂಗವಾಗುವದೆಂಬ. ಸಂಶಯದಿಂದ ಈ ಅಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಲಾಗಿದೆ-ಎಂದರು.? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


“ಶಾಂತತಾಭಂಗ !” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ 
ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : “ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಹೆಗಲಿರುಳು ಶೋಷಿಸುತ್ತ ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಿಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿರುವ ಮಾಲೀಕರ 
ಶಾಂತತೆಯ ಭಂಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ ನಿನಿಂದ! ಸರಿ. ಗಿರಣಿಯ ಪ್ರದೇಶ 
ದಿಂದ ಮಾತ್ರನಲ್ಲ-ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾಂತದ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಿಂದಲೇ ಹೊರ 
ದೂಡಿಬಿಟ್ಟರೇ !” 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿನಾಡಿನಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊರದೂಡಜೇಕಾದರೆ ಆ ಸರಕಾರ ಎಂಥದಿದ್ದೀತು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿರಿ. 
ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹ್ಯಾಗಾದೀತು ! ಈ ಅನ್ಯಾಯದ 
ವಿರುದ್ಧ ಕೊನೆಯತನಕ ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂಬ ರೊಚ್ಚು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ' ಈ ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಸಂತ ಫೊ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ ? ಈ 
13 ಹುಟ್ಟಿ ಡಗಿಸಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ ಮ ದೃಢ 

ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸೋದು ಇಂಥ ಮನಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ 
ದನಿಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದ ಕ” ಕೋಡಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವರಂತೆ- ದ ಲ್ಲೊ ೦ದು 
ಗಾಡೆಯಿದೆ. ಈ ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ತಲೆಬಾಗದೆ ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂಡು "ನಾವು 
ನಿರ್ಧರಿಸೋದು, ಸರಕಾ ರಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲೋದು ಎಲ್ಲಾ ಇಂಥ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೇ. ನಮ್ಮನ್ನು ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಸರಕಾರವೇ. 
ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಕೇ ಲು "`ಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ 
ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಡೆ. ನನ್ನ್ನ ಜತೆಗಿದ್ದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಅವರ ಮೂಲಕ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಜನರ ಗುರುತಾಯಿ:ತು. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯವನ ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ರತ್ನವಮ್ಮುನಿಗೂ 

ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು... 

“ಆಕೆಯ ಮದುನವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ 1? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನ್ಞಾನಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ 
ತಡೆದು ಸಾ ಒಂದು ಸಲ ರತ್ನಮ್ಮ; ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 


೧೬೭ 


ದಲ್ಲಿನೆ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಆಕೆ ಗೋಡೆಗೊರೆಗಿಕೊಂಡು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಅದೊಂದು ಬೇರೆ ಕತೆಯೆ ಇದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಮತ್ತೆ ಎಂದಾದರೂ 
ಹೇಳುವೆನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
ಆ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಕ್ಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ.” 

“ಅವರು ಹೇಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು ?” | 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದರೂ ಸಹ 
ರೊಚ್ಚು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕು, ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೊ. ಇಡಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ನನಗೆ ಬರದಿದ್ದ ರೂ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕೃ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಬೇಕು ಸೀಪು ಜಾಗರಣೆ ಮ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ : 
ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೆ ಫೆ 

ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಪ್ಪ,” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ಆಗಲನ್ಮ್ಮ, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ರತ್ನಮ ನನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಸಲ 
ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರಿ 'ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ je ಹೊರಗದೆ ಬಂದಾಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಚಂದ್ರ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿಸ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿನ ಗೋರಿಗಳ ನೆನಪು ತಂದು 
ಕೊಡುವಂತೆ ಸಿಂತಿದ್ದುವು. ಯಾವ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು, ಗಂಡುಸರು ಹೆಂಗುಸರು ಮಕ್ಕಳು ಗುಡಿಸಲುಗಳ 
ಹೊರಗಡೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶವಗ 
ಳಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಳಗ 
ರಂಕಾರಗೈಯುತ್ತ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಹಿಸಲಾಗ 
ದಂಥ ದುರ್ಗಂಧ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಾವುದನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊ 
ಳ್ಳದೆ ಹಗಲಿನ ಶ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಇರುಳಿನ ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರು! ದೇಹಗಳನ್ನೆರಗಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಸಲು ಹೊದೆಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿ 
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ತಾಯಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; ಮುಗಿಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೊದಿ 
ಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾನು ಕಂಡ ಸೆಟ್ಟರ 
ಅರಮನೆಯ ಆ ಮಹಾನ ಭನನೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ನೂರಾರು ಜನ ಹ ಅನುಕೂಲವಾದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೇವಲ 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಉಪಯೋಗಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದಿವಾನಖಾನೆ 
ಗಳು, ಅವರ ಕಚೇರಿಗಳು, ಅವರ ಕೂಡ್ರುವ ಕೊಟಡಿ, ಬರೆಯುವ ಕೊಟಡಿ: 
ಮಲಗುವ ಕೊಟಡಿ, ಶ್ಭ್ರ ಂಗಾರಫಿಲಯೆ. ವಸ್ತ್ರಾಗಾರ, ಪಾದರಕ್ಸಾಗಾರ, 
ಕಲಾಭವನ, ಸಂಗೀತಶಾಲೆ, ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಅತಿಥಿಗೃಹ, ಪೊಜ ಜಾಗೃಹೆ 
ಭೋಜನಗ್ಯ ಹೈ ಸ್ಪಾ ್ಲಿನಗ್ರಹೆ ಹೆ, ಶಾ ಶ್ವಿನಗೃ ಹಗಳು ! ಇಂಥ ವೈ ಭನವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವುದು ಈ si ಕಾಲ್‌ ಬೀಡೆ ಇವರ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಪ್ರತಿಫ ನಲನನ್ನು ಕೊಡದೆ ಇವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಸತಿ ಸ್ಟಾ ನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ಕೊಡದೆ ಇಂಥೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಪ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಂದಿಗಳಂತೆ ಇವರನ್ನು 
'ಕೊಳೆಯಹಾಕಿ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಮೂರಂತಸ್ತುಗಳ ಮಹಾ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆಮ್ಮ] ದಿಯಿಂದ ಬದುಕುತ್ತಿ i PE "ನಂಥ ಬಡವರಿಗೆ ಔಷಧಕ್ಕೆ 
ಹೆಣವಿಲ್ಲ ; ಅಲ್ಲಿ ಆ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ರ. ರೋಗವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿ 
ಸಲು ಔಷಧಗಳ ಮೇಲೆ ಔಷಧಗಳು ! 

ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಕೊಟ್ರಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತಲೆ 5ಯೆಲ್ಲ ಕುನೆಂಪು ಮಹಾಕವಿಯ 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕವನವೊಂದರ ಹುಟು. ಚರಣಗಳು ದುಮುದುಮಿಸತೊಡಗಿದುವು : 

"ಜ್ಯೋತಿಯ ಮಣಿದೀಪಗಳಲ್ಲಿ, 

ಕತ್ತಲು, ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಇಲ್ಲಿ! 

ಹಾಡಿನ ನುಣ್ಣನಿಯತ್ತ, 

ಗೋಳಿನ ನೀಳ್ದನಿಯಿತ್ತ 1 

ಕೂಳನು ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಬಿಸುಡುವರಲ್ಲಿ, 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ಲದೆ ಕೊರಗುವರಿಲ್ಲಿ ! 

ಪೀತಾಂಬರಗಳ ಹೊಡೆಯುವರಲ್ಲಿ, 
ಕೌಪೀನಕೆ ಚಿಂದಿಯು ಸಿಗದಿ ಪಸಕ 
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ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ ಕೊನೆಯ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಯ್ದು 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲೊಂದರಿಂದ ಆರ್ತನಾದವೊಂದು 
ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಆತ ತಡೆದು ನಿಂತು ದನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಗದ್ದಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹೊಡೆದಾಟ, ಬಡಿ 
ದಾಟ್ಕ ಬೈಗಳು, ಚೀರಾಟಿಗಳಿಗೆ ಪೂರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿತು. ಅದರೊಳಗಿಥಿಂದ 
ಇಣುಕೆ ನೋಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಚಿಮಣಿಯ ದೀಪದ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಒಳಗಡೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕು 
ದಾದ ಆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಆಗ ಹತ್ತು ಹದಿನ್ನೆದು ಜನರಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಏಟು ತಿಂದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿದ 
ವರು ಮುಷ್ಟಿ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಿಳಿಯಂಗಿಯ 
ಯುವಕರೂ ಇದ್ದರು. 

ಆ ಹೊಡೆದಾಟನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದನರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ 
ಡುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ನೆರದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಆತನಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತರಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ ಒಳಸೇರಿದ. ಹೊಡೆದಾಟದಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಆತನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ಸಿರಿಸಿ-“ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ನಡೆದಿದೆ? 

ನಾಕೆ ಬಡಿದಾಟ ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಸುರುಳಿ ಮಾಡಿ ಕೈ 
ಯುವಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ನಾನು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ. ಫಿಮ್ಮನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ.” 
“"ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 
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ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆ 


ಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ವಸಿ ನೋಡಿ-“ನೀವ್ಯಾರು ೪» 
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“ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು 4d 

“ಪಲ್ಲ? 

“ಮತ್ತೆ ? ಸಿ. ಐ. ಡಿ.ಯೊ ಏಸು?” ಎಂದು ವಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ 
ಆ ಯುವಕ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿವ: *ಭೆ! ಭೆ! ಅನರಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂ 
ಧನೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕ, ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ.” 

ಆ ಯುವಕ ವಿಸ್ಟುರಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ 
ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ “ಯಾರು ? ಈ ಊರಿಗೆ, ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರುವ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವಪ್ಟೆ ನೀವು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ?” 

“ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು, ಕಂಪನಿ ಸ್ತಾಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ 
ಇತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಿರಿ....” 

“ಅದಿರಲಿ. ಈ ಬಡಿದಾಟ ಏಕೆ ನಡೆದಿದೆ?” 

“ನಾವು ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯನರು. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಣ್ಣ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದೆವು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಯ ಉದ್ದೇಶ 
ಗೊತ್ತುಗುರಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಶಾಂತರೀತಿಯೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದು ಸಹೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಗೆ. ಒಳನುಗ್ಗಿ ಗದ್ದಲ 
ಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ...? 

ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಒಳಸೇರಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಬಡಿದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕನನ್ನು 
ನಡುನೆಯೆ ತಡೆದು ಕೋಪದಿಂದ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ : “ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದಲ್ಲಿ 
ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಚಳವಳಿಯನ್ನ ಹಾಳುಮಾಡೂದಕ್ಕ ನೀವು ಬಂದರೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೇನು ನಾನು?” 

ಒಡಕು! ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಒಡನೆಯೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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“ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಯ್ಯ. ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಲು 
ಯಾರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು 9? ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 

ಆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಯುವಕನನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಸುತ್ತ ಆ 
ಕೂಲಿಕಾರಣೆಂದ : “ಇವರೇ |! ಈ ದ್ರೋಹಿಗಳೇ ! ಬೇರೆ ಸಂಘ ಕಟ್ಟೂ 
ದಕ್ಕ ಹೊರಬಾರ. ಆ ಸೆಟ್ಟಿ ಇವರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟಾನ ಬೆ 

ಆತ ಆ ಮಾತು ಆಡಿದೊಡನೆ ಪುನಃ ಗಲಭೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. “ಏ | 
ಯಾರು ಲಂಚ ತಿಂದರೋ ಕತ್ತೆಯ ಮಗನೆ! ಸೆಟ್ಟಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕ್ರೈ 
ಒಡ್ಡಾಕ ನಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ ಆಗೈತಿ ೪ ಇಂಥ ನೂರು ಸೆಟ್ಟ 
ರನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಾರು ಅವರು. ಬಾಯಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡು !” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

“ಇನರೆಲ್ಲರನ್ನು ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಿರ. ಏನಿದು ಗಲಭೆ ! 
ಅಸಹ್ಯ 1ಫ' ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಓಣ್ಯಾಗ ಕಾಲಿಟ್ಟರ ನಿಮ್ಮ ತಲಿ ಉುಳ್ಯಾಕೆಲ್ಲ- 
ಹುಷಾರಿ !” ಎಂದು ಆ ಯುವ ನನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದು ಏಳೆಂಟು ಜನ 
ಕೂಲಿಕಾರರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. “ಏನು ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ವಠಾರ 
ಇದ್ದಂಗ ಮಾತಾಡತೀರಲ್ಲ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿರಿ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

“ಹೊಸ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಲು ಹೊರಟದ್ದು ನಿಜವೇನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರಿ. ಅವರಿಂದಾಗಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ನಮ್ಮ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಯವರು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯುವಕ. 

“ಹೇಮಾದ್ರಿ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದ ಯುವಕನನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಎರಡನೆಯ ಯುವಕನೆಂದ. “ಹೌದು. ಇವರ ಹೆಸರು ಹೇಮಾದ್ರಿ. 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರಾದರೂ ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂತೆ: 
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ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮರೆತು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘಟನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ?” 

“ನನ್ನನ್ನು ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸವಸ್ಯರೊ 1” 

“ಹೌದು? 

“ಇದುವರೆಗೆ ಇವರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಎರಡು 
ಮೂರಾವರ್ತಿ ಜೈಲನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಕೃತಿ 
ಗಳು ಸರಿಬರದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಸಹವಾಸ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸಳೇಯ ಶಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿವರು? 
ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. “ಬನ್ಸಿ, ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೊರಡೋಣ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿರಂತೆ.” 


ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಿಂದ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌" ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ಯ ಮನೆಯಿದ್ದಿತು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಮೂರು ಆಂತ 
ಸ್ತುಗಳ ಭನ್ಯ ಕಟ್ಟಡ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೊಟಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು 
ಹೂಡಿದ್ದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಹೇಮಾನ್ರಿ ಮಾತಿಗಾ 
ರಂಭಿಸಿದ : 

“ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೊರಟದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ 
ಆಗಾಗ ಹಿಂಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ದಿನದ 
ಮಾತನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವು ಆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಪುಂಡರು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಅನರಡು. ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು ಅಂದಿರಿ ! ಮಿಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರರ ತಲೆಯೇ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು.? 

“ಭಾರಿ ಗಲಭೆಯೊ ?” 
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“ಕೇಳಬೇಡಿ, ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ. ಬರಿ 


“ಇಂಥವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ನಮ್ಮ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಯವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರೋದು ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರು ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಈ ಚಳವಳಿಗೆ 
ತೊಡಗಿರುವುದೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೆ !” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : “ಆಯ್ಯೋ ಈ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ | ಇದೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ವಾತಾವರಣ ದಿನೇ 
ದಿಷೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನುವುದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ನಿನ್ನೆ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಇಂದು ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನದು ನಾಳೆ ಇದ್ದೀತೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಎರಡ 
ನೆಯ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಗಾಳಿಯೊಂದು ಬೀಸ 
ತೊಡಗಿದೆ... ಯೂರೋಪಿನ ಆರ್ಧಭಾಗನೆಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೆ ಸಮತಾವಾದ 
ವನ್ನಸ್ಪಿಕೊಂಡಿದೆ. ಏಶಿಯದ ಪರತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗು 
ತ್ತಿವೆ, ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುತ್ತಲೂ ಸಮತಾವಾದದತ್ತ ತಿರುಗತೊಡಗಿವೆ. 
ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದಿಗಳಿಗೆ ಜಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿಗಾಮಿ 
ಕೋಮಿಂಟಾಂಗ್‌ ಜನಬೆಂಬಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಚೀಣಾ ಮತ್ತು ಭಾರತ 
ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ 9) ಕಮ್ಯೂನಿಜಂಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾದ ವಾತಾವರಣ ಇಲ್ಲೂ ಇದೆ, ಅಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಆರ್ಥಿಕ ವೈಷಮ್ಯ, ಜನ 
ತೆಯ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಶೋಷಕರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಸರಕಾರದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ- 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಭಾರತಕ್ಕೂ ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಗಂಡಾಂ 
ತರ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದೇ. ಆಗ ನಮ್ಮಂಥವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಹಾರಿ ಹುಡಿಗೂಡಿ 
ಹೋಗುವದ್ದ್ಲ್ಲು? 

ಟಿ ಇಜಕೀಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಿರಲ್ಲ! ಕಾಲೇಜು ಏಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ 9 ಬಿ. ಎ.ವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ 9» 

“ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲೆಲ್‌. ಬಿ. ಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 


ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವಂಥ ಘಟನೆಗಳೊದಗಿ ಬಂದವು. 
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ನಲನತ್ತೈರಡರೆ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾಳಾಯಿತು. ಅನಂತರ 
ಚಲೋ ಮೈಸೂರು ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ದ್ಹಾಯಿತು. 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಹೋರಾಟದ ಕಹಳೆಯ ಕೂಗು ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಳ 
ವಳಿಯೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಈ 
ಚಳನಳಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ....” 

“ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿ...” ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದ ನಾರಾಯಣ. 

“ಲಿ |! ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ ಅದು. ಕೆಲ ದಿನ ನನಗೂ ಹಾಗೆನ್ಸಿ ಸಿತ್ತು- 
ಇದು ಕೇವಲ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಅಂತ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು ಅದು. ಸೋಶಲಿಜಂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವ ದೊರೆತ ಹಾಗೆ ಇದೊಂದು ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ಚಳವಳಿಯೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶೋಷಿತವರ್ಗ ಹೂಡಿರುವ 
ಚಳವಳಿ ಇದು. ಆರ್ಥಿಕ ವಿಷಮತೆ ನಾಶವಾದ ಹೊರತೂ ಜನತೆಗೆ ನಿಜ 
ವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರಲಾರದು. ಅಂತೆಯೆ, ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡೆದಿರುವ ಹೋರಾಟ ಇದು. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಸೇರಿಕೊಂಡೆ.? 

“ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಉದ್ದೆ 
ಶವೊ ?” 

“ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಂಘವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಇರುವ ಸಂಘವನ್ನೇ 
ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.? 

“ಅದು ಹೇಗೆ ನಾಧ್ಯ ವಾದೀತು ? ಸಂಘದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೇ 
ಇರುವರಷ್ಟೆ 9? 

“ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇರಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದೆ ನಾರಾಯಣ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೇ ಇರುಎಕದ! ನಿಮಗಾರು ಹೇಳಿ 
ದರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

“ಒಬ್ಬರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.” 

“ಅವರದು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೊಗಳೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಒಂದ ಸಚೆನೆ ಸತ್ತು 
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ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು ಪಾಲು ಸುಳ್ಳು ಅವರದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಲ್ಲ ಅಸ್ಲಿ.” 

“ಅಧ್ಯಕ್ಷ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಇಬ್ಬರು ಪಕ್ಕಾ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು. ಕಾರ್ಯ 
ಕಾರೀ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದಾ ರು. ಇನ್ನುಳಿದವರೆಲ್ಲ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದವರಲ್ಲ. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಇರ ಜಡಿ ಅವರ ಜೊತೆಗಿರುವ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಜನ ಪುಂಡರಿಗೂ ಹೆದರಿ ತಾವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಅಷ್ಟೆ... ” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತೀರಿ? ಹ್‌ ಕರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾ ಬಾನನು 
ಕೊಡಲು ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರುವರೆಂದು ನನಗೊಬ್ಬ ಇ ಹೇಳಿದರು... 

“ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧೆ ವಾಗಿರುವರೊ ? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ರುವರೊ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾರಾಯಣ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯಲು ? ನೀವು ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

“ತಮಾಷೆ ಏನು ಬಂತು ? ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಅಂದಕೆ ಮಹಾ 
ಭಯಂಕರ ಚಳವಳಿ. ಇಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆ ಗಿಮಾಷೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸೀರಿಯೆಸ್ಸೇ. ಒಂದು ಕಡಿತ್ತ ಎರಡು ತುಂಡು-ಎಂಬುದು ಅದರ ರೀತಿ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಧರ್ಮಪುರದ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳಿಗೆ ಎಂಥ ಗತಿ ಬಂದೊ 
ದಗುವದೋ ನೋಡುವಿರಂತೆ !” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ : “ಏನು ? ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿ 
ದಾಟ ಆಗುವುದೋ 1? 

“ಏನೇನಾಗಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಆದೀತು. ಆಗಲೇ ಮಾಲೀಕರು ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ? 

“ಸಿದ್ಧತೆ ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ 1” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ ಚ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಡೋದಕ್ಕಾಗಿ” 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾ ಾದೀತು ?” 

“ದುಡ್ಡು ಒಂದು ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ...” 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಫೋಲೀಸರು....” 

“ನೀವೇ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಾಟಿಕನೇ ನಡೆದೀತು. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೈತಪ್ಪುವದು 
ಬಂಡಿತ....” 

“ಮೇಲೆ 9? 

“ಆಮೇಲೆ-ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಭಾರಿ ಕಲಹೆವೇ ಆದೀತಲ್ಲ?” 

“ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸು 
, ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ದುರುಸಯೋಗಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡ 
ಲೆಂದೇ ನಾವು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿರುವುದು. ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಶಾಂತತಾಪೂರ್ಣ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆಳೆಯುವುದೂ ನಮ್ಮ 
ಉದ್ದೇಶಗಳಲ್ಲೊ ಂದು....” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಬೋಧಿಸುವರೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಧಾರಗಳಿವೆಯೆ ?? 

“ನಾರಾಯಣನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ. ಆತ ಅನರೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನ. ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹೇಳು ನಾರಾಯಣ, ಇವರಿಗೆ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಲೋಟಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ನಾರಾಯಣ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ಹೇಮಾದ್ರಿಯವರ ಮಾತು ನಿಜ. ನಾನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿನ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ನ್ಯಾಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಘ 
ವನ್ನು ಅವರು ಕಟ್ಟಿದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋ ಣ. ಮೊದಲು ಸಂಘಿ 
ದಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ದುರುಗಪ್ಪ ಮೊದಲಾದವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬಹೆಳೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಬಳವಿರಲ್ಲಿ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಸೂಪ 


ರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಮೊದಲಾದನರೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
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ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೂಲಿಕಾರತೆಲ್ಲ ಅಸಂತೋಷದಿಂದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಶಂಕರ್‌ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ದುರುಗಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಕೊಂಚ 
ಓದು ಬರಹೆ ಬಲ್ಲವ. ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಭಾರಿ ಜಗಳ 
ವಾಗಿ ಆತ ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದುರುಗಪ್ಪ ತುನಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮ್ಯಾನೇಜರನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ... 

“ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಜಗಳ ಬರಲು ಕಾರಣನೇನಾಯಿತು ?” 

“ಕಾರಣ ? ಅದೊಂದು ಮೋಜಿನ ಕತೆಯೆ. ಗಿರಣಿಯೊಳಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಾ ಕೆಯ ಮೇಲೆ ದುರುಗಪ್ಪ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆಕೆಯೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಗುವುದು, ಮಾತನಾಡುವುದು ಎಲ್ಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮ್ಯಾನೇಜರನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಖಯಾಲಿ ಬಹಳ. ದುರುಗಪ್ಪನ ಈ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಮೇಲೆ ಆತನೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ. ಅದು ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಾಗ... 

“ದುರುಗಪ ರೈನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಆತ ಬಾಲ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಆ ಧೆಡಿಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ 
ವರಾರು ?” 

“ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೊ?” 

“ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಆದರೆ ಖಯಾಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇಂಥವರೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ಮ್ಯಾ ನೇಜರಿಗೂ ಜು ದಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹ 
ಕೈಗೆ ಕೈ ಹತ್ತುನ ಪ್ರ ್ರ ಸಂಗ ಬಂತು. ಮ್ಯಾನೇಜರು ಆಗ ಹೇಗೋ ತನ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. Re ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಆಯಿತು. ಆತ 
ದ್ವೇಷದಿಂದ IANS ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ಚಪ್ಸಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ, ಗಿರಣಿಯನ್ನು ಸುಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಬಂದ ಶಂಕರನಿಗೆ ಇಂಥ 
ದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಗತ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
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ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಬಿಟ್ಟರು ಸಂಘ ಅವರದಾಯಿತು. ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ 
ನೀವೆಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಾಗಬೇಕು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನು ಗತಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಅಂದರೇನು ಗೊತ್ತು ಆ ಬಡಪಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ! ಇವರ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಅಂಜಿ ಇವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು....” 

“ಸಂಘಕ್ಕೆ ದುರುಗಪ್ಪ ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ ? ಆತನನ್ನು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ....? 

“ದುರುಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಹಟಿ ಸಾಧಿಸದೆ ಬಿಡಲಿ. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪುತ್ತು ಹಿಂಬಾಲಕರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೆರೆ ಕುಡಿಸಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜರು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕಿಸಿದ. ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಮ್ಯಾನೇಜರು ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಂಫ್ಲೇೇಂಟ್‌ ಕೊಡಲು ಸಹೆ ಭಯ ಅವನಿಗೆ. ಆತ ಪೂರಾ 
ಹೆದರಿ ಪ್ರಾಣ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ವಿಧಿ 
ಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡ. ಸರಿ. ದುರುಗಪ್ಪ ಗೆದ್ದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಬೀಜದ 
ಹೋರಿಯ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಆತನ ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಿದವರನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ. ಆ ಗೋಳಾಟವೇಕೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅಸಂತೋಷ ಕುನಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರುವು 
ದನ್ನೇ ಅವರು ಕಾಯುತ್ತಿದಾರೆ.? 

“ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಲೀಕರು ಸಂಘದಲ್ಲಿ 
ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕ್ಸೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲ ?” 

“ಹೌದು. ಆದೂ ನಡೆದಿದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 


ಗ್‌ 


ಕೆಲವರಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು, ಸೆರೆ ಕುಡಿಸಿ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಲೀಕರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೆ ಕೆಲವರು ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದದ್ದೂ ಆಗಿದೆ. ಮಾಲೀಕರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಾಗಿ ಅವರು ಸಂಘ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ.” 

“ಈ ವಿಷಯ ದುರುಗಪ್ಪಸಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 1” 

“ಸಿ, ಐ. ಡಿ.ಗಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಸಂದೇಹ ಆತನಿಗಿದೆಯಾದರೂ ಅವರು 
ಇಂಥವರೇ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು 
ಬುದ್ದಿವಂತನೂ ಆತನಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯುವುದು, ಬಡಿಯುವುದು, ಹೆದರಿಸು 
ವುದು, ಬೆದರಿಸುವುದು ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆತ ಪೂರಾ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲೂ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದ್ಕು? 
ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮುಡಿದ ನಾರಾಯಣ. 

“ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಶಂಕರನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 9” 

“ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರು ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಪಾರ್ಟ ಹೇಗೆ ಬಲಗೊಂಡೀತು ಎಂಬು 
ದರ ಕಡೆಗೇ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯ. ನಾಗಮ್ಮ ದುರುಗಪ್ಪರ ಸರಸದಿಂದಾಗಿ ಇಂಥ 
ಗಲಭೆಯಾದರೂ ಶಂಕರ್‌ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಲು ಇದೇ ಕಾರಣ.” 

“ಆ ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರೆ ಯಾರು ?” 

“ಅಕೆಯೇ ದುರುಗಪ್ಪನ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಅಕೆಗಾಗಿಯೆ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರಿಗೂ ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ಜಗಳ ಬಂದೆದ್ದು.” 

“ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನಿಲ್ಲವೊ !” 

“ಅಂಥ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಡಂದಿರೇ.” 

"ಅಂದರೆ 9)? 

“ಆಕೆ ಹರಿಜನರಾಕೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆ ಈಗ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ಏನಾದರೂ ಓದಿಕೊಂಡವಳೊ 1? 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ-“ಅವಳೇನು ಓದಿಯಾಳು ಪಾಸ | 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹೆರಿಜನರಲ್ಲಿ. ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹೆರಿಜನರಲ್ಲಿ. ಗಂಡಸ" 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಓದು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ. ಇಸ್ಟು ಹೆಂಗಸರಿಸೆಪ್ಲಿ೨ನ ಬುಡೀತು ?” ಎಂದ. 

“ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯೂ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಳ್ಕೆ” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

“ಓ.|! ಹೀಗೊ ?” 

“ದುರುಗಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವುದು ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಆಕೆ 
ತನಗೆ ಪ್ರಿಯಳಾದನಳುು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತನ್ನವಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯಲಿ 
ಅಂತ ಸದಸ್ಯೆ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚೆ 
ಕೂಡಿಸಿದ....” 

ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯ ಈ ದುರ್ದೆಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಮರುಗಿದೆ. ಅಯೋಗ್ಯರ ಮುಖಂಡತ್ವದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಗೆ 
ಹಾನಿಯೆ ಆದೀತಲ್ಲಡೆ ಲಾಭವೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಈ ಹಾನಿಯನ್ನು ತಡೆ 
ಗಟ್ಟ ಈ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸುವವರಾರು ? 

“ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನನರು ಈ ಚಳವಳಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿಲ್ಲನೆ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಆ ಮಹೆತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲ. 
ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ರುಂಡಾ ಹಿಡಿದು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಚಳವಳಿ ಅಂತ ನಂಬಿದ ಆ ಜನ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ಈ 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು 1?” 

“ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ?” 

“ಹೌದು. ನಮಗೆ ಹೆಗಲೂ ಒಂದೇ. ಇರುಳೂ ಒಂದೇ. ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ರಾತ್ರಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಓಣಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಬೇಕು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಐದಾರು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೆ ಸಿಕ್ಕು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ದುಡಿಯೋದು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರಿಂದಾದೀತೇ ? ಅವರಿಗೆ ಮುಖಂ 
ಡತ್ತ ಮಾತ್ರ ಬೇಕು, ದುಡಿತ ಬೇಡ.” 

“ಅಂತೂ ಅವರಿನ್ನೂ ಇದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಅನ್ನಿ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ಮೆರೆ 


(೧೮೧ 


ಯುವ ಆಸೆ ತೆಮ್ಮಣ್ಣ ಧ್ಲಿನವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಡೆ. ಆದು ಕನ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಗ B 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಕಾಂಗ್ರೆ. ಸಿನವರನ್ನು ಅವರೇ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನಾವು 
ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. p 

“ಅದು ಹೇಗೆ ೪” 

“ಕೆಲ ದಿನ ತಡೆಯಿರಿ. ಸ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಾಗಲೇ 
ಗಲಾಟಿಯೇಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ.” 

“ಗಲಾಟಿ ೪” 

“ಗಲಾಟಿ ಅಂದರೆ ಅಂಥಿಂಥ ಗಲಾಟೆಯೆಲ್ಲ. ಭಾರೀ ಗಲಾಟೆ. ಆದ 

ತಗಿ ಎರಡು ಕಡೆಗಳೆಲ್ಲೂ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿದೆ.” 

“ಅಂದರೆ 9? 

“ಮಾಲೀಕರೂ ತೆಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಕ್ರೈ ನೋಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ.” 

“ಶಂಕರರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ಇಡೆಲ್ಲಾ 9೫ 

“ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ? 
ದುರುಗಪ್ಸನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಲ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಪುಂಡತನ, ಹಿಂಸಾ 
ಚಾರ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ-ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು. ಆದರೆ 
ಆಂಥ ಬುದ್ದಿನಾದನನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೆಟ್ಟಿ ಬಂದವನಲ್ಲ ದುರುಗಪ್ಪ. ಆತ ತನ್ನ 
ಅವಿವೇಕದ ದಾರಿ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಇಂಥವರಿಂದಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಹೆಸರೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗ 
ಬಹುದೆಲ್ಲ ?” 

“ಹೆಸರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಕೆಡೋದು ? ಶಂಕರರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಮುಂದಾಗುವವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಬಹಳ ಜನರಿಲ್ಲ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ. ಇರುವವರೆಲ್ಲ ತಗ ದುರುಗಪ್ಪನಂಥ ಅಶಿಕ್ಷಿತರು, 
ಅವಿವೇಕಿಗಳು. ಇಂಥವರ ಕ್ಸ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪಾರ್ಟಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ಶಂಕರನಂಥವರು ಸ ಮಾಡಿ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಂಥವರನ್ನೆಲ್ಲ ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕು.” 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


“ತ್ರಿಗೆಯಲು ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಇಂಥ ಪುಂಡರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಾರ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಬಲ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. ಶಂಕರನಂಥವರ ಆಟ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಲಾರದು. ಈ ಪುಂಡರ ನಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಿದರೆ ಶಂಕರನಂಥವನರನ್ನೇ 
ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಡಬಲ್ಲರಿವರು !” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

“ಅಂತೂ ಈ ಪಾರ್ಟಿಯ ಭನಿತವ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಪಾರ್ಟಗಳೆಂದರೆ ಇಂಥದೆಲ್ಲ ಅನಿವಾರ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ರಾಜ 
ಕೀಯ ಎಂದರೆ ಹೀಗೆಯೆ.” 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 


೧೫ 


ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ - 

ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅವರೆ ಗುಂಪಿನ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಬಗೆಗೆ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು ಸೂಚಿಸಿದುದರಿಂದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗುಂಪಿನವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದ 
ರಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿದ್ದರು. ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಕಮಟಂ 
ವಾಸನೆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಡುಗಿತ್ತು. ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳದೊಂದು ಕಟ್ಟೂ ಇತ್ತು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಅದನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

"ಅಂತೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಂದ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಉಪಯೋಗವುಂಟು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು. 

“ಅದಂತೂ ನಿರ್ಧಾರವಾದ ಹಾಗೇ ಸರಿ. ಇನ್ನು ಗೆ ಸಸ: ಸಂಭವಾಗೆ 


೧೮೩ 


ಬೀಕು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ, ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪನವರ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, “ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಡಬಾರದೇ ಗುರಣ್ಣ ?” ಎಂದ. ಅನರು ನಗುತ್ತಾ 

ನ್ಮ ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊದದಡೆಗೆದು 3 ತನಿಗೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ 
ಒಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದರು. 

ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸುತ್ತ- 
“ನಮ್ಮ ಗುರಣ್ಣ ನವರ ಬೀಡಿ ಅಂದರೆ ಬೀಡಿ ನೋಡಿ ! ಇಂಥಾ ರುಚಿ ಬೇರಿ 
ನ್ನಾವ ಬೀಡಿಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಮಾರಾಯ | ನನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕು ಹೊಗಳುತ್ತೀಯ ? ನಾನೇನೂ ಆ 
ಬೀಡಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

“ತಯಾರು ಮಾಡದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು 9 ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನುನ 
ಯೋಗಿಸಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬೀಡಿಯನ್ನೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಲ್ಲ ? ನೂರಾರು ಬೀಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು, 
ಯೋಗ್ಯತೆ |” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಬಿಟ್ಟಿ ಬೀಡಿ ಬಲು ರುಚಿ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕ ಬೀರಣ್ಣ. 
ಆತ ತನ್ಮುಣ್ಣನನರ ಆಸ್ತ್ರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ ; ಅಂಗರಕ್ಷಕನಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ. ಹಿಂದೆ ಕುಸ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜಟ್ಟಿಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ 
ಆತ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿ ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಸ್ನೇಹಿತನೂ, ಸಹಾ 
ಯಕನೂ ಆಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಅವರ ಹಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆತನಿಗಾಗದು. 
ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪುನನರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸೇದುನ ಮಾರ್ತಾಂಡಸ್ಪನ ರೀತಿ ಬೀರಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತೆಯೆ, ಸನುಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ ಒಂದು ಕೆಡಿ ಹಾರಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನೂ ಅತನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನಗೇಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಬೀರಣ್ಣ | ನೀನಂತೂ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ? ಬಿಟ್ಟಿ ಬೀಡಿಯ ರುಚಿಯಾದರೂ ನಿನಗೇನು ತಿಳಿದೀತು ? 

ಈ ವಾದನಿವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಕ್ಕಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಶಿಕ್ಷಕರ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಉರಿ ಮುಖ ಕಂಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹಾಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು, 

«ಯಾವುದೋ ಗಂಭೀರ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು ಕಕೆದರೆ ಇವರಿಗೆ 
ಬೀಡಿಯ ನಿಷಯವೇ ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು. ಕಂಪನಿಗೆ ಯಾರು ಯಾರು 
ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾಥಿಸಬೇಕಲ್ಲ ?” ಎಂದರು 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು. 

“ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರಂತೂ ಆಗಿಯೆ ಆಗುವರಸ್ಟೆ ಇ» ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 
ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ | 
“ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಡ 
ರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ.” 

"ಅದೇಕೆ ೪ 

“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಡೈ ರೆಕ್ತ ಕ ರಾಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದೇ ಅವರ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. ಈಗ 
ನಾವು ಹರಿ ಸಣ್ಣ ಕಂಪನಿ. ಸದ್ಯ ಹೊರಡಿಸುವುದೂ ವಾರ 
ಪತ್ರಿಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ಕಂಪನಿಗೆ ತಮ್ಮಂಥವರು ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರಾಗು 
ವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಸಪ್ರುಯ. ಕಂಪನಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವಾಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗುವರಂತೆ. 
ಈಗ ಅವರ ಪ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನಾನೇ ಇರಬೇಕಂತೆ, 

«ತೀರ ಸ ನ್‌ ಯಾರು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಗುರುಶಾಂತಸ್ಪ. 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಾರಿದಾರೆ ಜೀರ್ಮನ್‌ ಆಗು 
ವಂಥನರು ?” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡನ್ರ. 

“ಇದೊಂದು ಬಂಗಾರದಂಥ ಸಂದರ್ಭ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರ ಸೈನಿಕರ ಬಲವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು 
ಪತ್ರಿ ತಿಯ ME ಎಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನ ದರೂ ಈತ ಸಾಧಿಸಬಹುದು. 
ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣನನರ ಲೇಖನಿ ಕತ್ತಿಗಿಂತ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದದ್ದು. ಸರಕಾರವೂ ಸಹ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆದರುವುದಂತೆ. ಇಂಥವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರುವುದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೇ 
ಸರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾದಕೆ ನಗರಸಭೆಯ ಚುನಾವಣೆ ಬರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ 
ನಿರೋಧಿ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯಲು ಬಹಳ ಸಹಾಯವಾದೀತ್ಕು? 
ಎಂದರು ತನ್ಮುಣ್ಣ 


35 ೧೮೫ 


ಆರಿಹೋಗಿದ್ದ ಬೀಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಉರಿ ಹತ್ತಿಸುತ್ತ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ 
ನುಡಿದ: “ತಮ್ಮಣನನರು ಮುತ್ಸದ್ದಿಗಳಂಥ ಮಾತು ಆಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪಿಗೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಸಾವಿರ ಜಟ್ಟಿಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ತುಚ್ಚ !” 

ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಹ ಜವಾಗಿ ಆಡಿದನೊ, ಬೀರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೆಣಕಲೆಂದು ಆಡಿದನೊ ತಿಳಿಯದು. ಬೀರಣ್ಣನಿಗಂತೂ ಥು 
ತನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಲೆಂದೇ ಆಡಿದ ಮಾತೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ಕೋಪ 
ಬಂದಿತು. ಆತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಉಗುಳುವ ನೆ ನೆಪ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕ 


“ಡೈರೆಕ್ಟರಾಗಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಹಾಕಬೇಕು?” ಕೇಳಿದವರು 
ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ. 

“ಒಂದು ಸಾವಿರವಾದರೆ ಆಯಿತು.” 

“ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 


“ಕಂಪನಿಯ ಬಂಡನಲು ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ 
ಹಂಚಿಕೆಗಿಡುವ ಬಂಡವಲು ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ.” 

“ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೂಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ ನವರೆ ! ಈ ಊರಲ್ಲೆ ಕೂಡಿ 
ಸಬಹುದು ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೈ ಲ್ಲ” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಷೇರ್‌ ಜ್ರ (ಕರ್‌ ಇಸ ವನ್ನು ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನವರಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿದ 
ರಾಯಿತ್ಕು? ಜ್‌ ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪ. 

“ನನಗೊಪ್ಪಿ ಸಿದರೆ ಮೂರು ನ ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

"ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಶಿವ 
ರುದ್ರಪ್ಪನವರು ಪ ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದರು. 

ಜಿಓ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆ ಶಿವಯೋಗೀಶ್ಚರರು ಬೇರೆ ಇರು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲಿ! 


ವರಲ್ಲ. ಅನ್ಲದೆ ನಾನೂ ಇರುತ್ತೇನೆ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ ಮಾಡಲ್ಕು' ಎಂದು 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ -ಕೊಟ್ರಪ್ಪನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಿವಯೋಗಿಯೂ 
ಅಂಥ ಸಂದೇಹದ ಮಾತನ್ನ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಆತ ಸಂಶಯದಿಂದಲೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದ. 
“ಸವಾರಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಂದಿರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅಂಥೆ ಭಾರಿ ಗಾಯನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಬಂದ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯೆನ್ನು ರುಳಿಸಿ ದೇಹ 
ವನ್ನು ಒರಗಿಸಿದ್ದ. 

“ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳೆ ಕೋಮಲ ಹೈದಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ವ್ಯವ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕೋಮಲತೆಯಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರದ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ರ 
ಕೀಳವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವಯೋ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ : 

“ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೀವು ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಆರ್ಫೆ 
ಕೆಗೆ ನಿಂತದ್ದೆನ್ನು ಕಂಡು ಸದಾಶಿವಪ್ಪನವರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೂ !” 

“ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು?” 

“ಏನೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ, 
ನನ್ನನ್ನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ನೀವು ಆರೀತಿ ಮಾಡ 

ಇರದಾಗಿತ್ತು.?' 

“ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದ್ದು ಸರಿ 
ಯೆಂದು ನೀವು ಹೇಳುವಿರಾ?” 

“ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ-ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು. ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಅವರನ್ನೆದುರಿಸಿ ನಿಂತಕಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗುನಂತಿ 
ಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 
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೨ 


೨ ೫. 


೧೮೭ 


“ನಾನೇನೂ ಅವರನ್ನೆ ದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ತಮ್ಮ ರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛೆಹೋದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೊಯ್ದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವುದು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಮನುಷ್ಯತ್ವಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಮಾತು. ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ಜನರ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಲಂಚಕೊಟ್ಟು 
ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೊರಟು ಹೋದರಲ್ಲ! ಆ ಆಧಿಕಾರಿಗೆ ಅಂಚಕೊಡುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ಮುದುಕಿಯ ಆರೈಕೆಗೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದರೇನಾ 
ಗುತಿತ್ತು ?” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಒಂದು ರೀತಿಯದು. ಅನರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲೇ 
ಜಾಣತನನಿದೆ. ಕಂಪನಿಗೆ ಅವರಿಂದ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕಾದಾಗ 
ನಾವು ಅವರನ್ನು ಅಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

“ಮನುಷ್ಯತ್ವ, ದಯೆ, ಕಾರುಣ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ತುಳಿದುಹಾಕಿ 
ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬಾಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ನುಡಿದ: 
“ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕಂಪನಿ ಮಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೇ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು!” 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನಾನಾಗ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಈ ಕಂಪನಿಯ 
ಹೆವ್ಯಾಸಸ್ಕೈ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತರೆಯವರೆಗೂ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಕಣ್ಣಬೊಂಬೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗ 
ಳೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸುಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು, ಅವರ 
ಕನ್ನೆ ಶಾರದಾಮಣಿ, ಆಕೆಯ ಹೆತ್ತು ಕೊಟಡಿಗಳ ರಾಜವೈ ಭವ, ಮೋಟಾರು 


ಅಪಘಾತ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆ, ರತ್ನಮ್ಮ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು, ಸೋಶಲಿ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸ್ವರ, ಬಡಿದಾಟ ಹೊಡೆದಾಟಿ....ಧರ್ನುಪುರದ ಆ ಮೆಹಾನಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರೆಷ 
ಚವೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸೇ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಪರಸ್ಪರ ನಿರೋಧಿ ಗುಂಪುಗಳ ಆ ತಾಕಲಾಟದ, 
ಒಂದು ದಾರಿ ತೆಗೆದು ಮುಂದುನರಿಯೆಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಎತ್ತ ಹೊರಳಿದರೆ. 
ಕಷ್ಟವೆ. ಒಂದು ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಕೋ 
ಬರಬಹುದು. ಒಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಕಲೆತರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ರೋಷಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಬಡವರ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರೂ ಸಹೆ ಸಿಟ್ಟ 
ಬರುವುದು ಈ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ. ಇಂಥವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಕಂಪನಿ ಮಾಡ 
ವುದ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು, ಬೇರೆ ಉಪ: 
ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಿಂಜರಿದು ಕೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಕಂಪನಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಲೆಂದೇ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ದಾಗಿದೆ. ಅಂತೂ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು. ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಮುಂದೆ ! 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಾಗ ಆತನ ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾಗ ಏನೋ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 

ಆತ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ ಕೂತಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರ 
ಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳೊಡನೆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ. 

“ಎದ್ದಿರಾ? ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತೇ” 

“ಏಕೋ ಏನೊ ನಿಡ್ದೆಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕೊಟ್ರಣ್ಣ ಡಿ 

ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ರಿ ಣ್ಣ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ : “ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ಬೆಳಗಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ?” ಎಂದ. 

“ಓಹೋ! ಮೇಲ್‌ ಬರುವಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲನೆ ?” 

“ದಿನವೂ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳಲೇಬೇಕು ನೋಡಿರಿ. 
ನನಗೆ ಬೆಳಗಿನ ನಿದ್ದೆ ಅಂದರೆ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು. 
ಏಳಲೇಬೇಕು. ಮಳೆಯಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಚಳಿಯಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಮೈಯಲ್ಲಿ 


೧೮೯ 


ನೆಚ್ಚಿಗಿದ್ದರೊ ಸರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಎದ್ದು ಓಡಲೇಬೇಕು. ಒಂದು 
ದಿನ ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಾಗೇ ಉಳಿ 
ಯುತ್ತವೆ. ಈಚೆಗೆ ಕಾಂಪಿಟಿಷನ್‌ ಬೇರೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ.” 

“ಹೌದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿನೆ.” 

“ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಭ ಹೊಡೆದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಹೇಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಈ ಉದ್ಯೋ 
ಗಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನಿ 
ವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾಗಬೇಕಲ್ಲ1 ಅದಕ್ಕೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸು 
ತ್ತಿದಾರೆ. ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಜೀವಿಸಿರುವ ಬಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಜೀವ ಬಿಡು 
ವಂತಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾಳಸಂತೆಯೆವರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ...” 

“ದಿನವೂ ಸುಮಾರು ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತಿ ಕೊಟ್ರಣ್ಣ ?? 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯೆ ! ನ್ಯೂಸ್‌ಪೇಪರ್‌ ಏಜಂಟಿರ 
ಉದ್ಯೋಗವೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗವೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಜನರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ನ್ನೇನೋ ತೆಗೆಮುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಣ ಮಾತ್ರ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಸಲ ಎಡ 
ತಾಕಬೇಕು ಇವರ ಹೆತ್ತಿರ. ಇಪತ್ತುಸಲ ಸಲಾಂ ಹಾಕಬೇಕು. ಆಗ ಬ್ಕಾ 
ಈಗ ಬ್ಯಾ ನಾಳೆ ಬಾ, ನಾಡಿದ್ದು ಬಾ ಎಂದು ಕಾಡಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಗಂಟು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ...” 

“ಅದೇನು ಭಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೇ ೪” 

“ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿ. ಈ ಜನಕ್ಕೊಂದು ರೀತಿಯಿಲ್ಲ ಫೀತಿಯಿಬ್ಲ. 
ಎಂಥೆಂಥ ಲಕ್ಪಾಧೀಶರೂ ಹೀಗೇ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರುವುದೊಂದು ಸುಖವಾದ ಕೆಲಸವಂತೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ 
ನೂರಾರು ಪ್ರತಿಗಳೆನ್ನಿಚ್ಚು ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಡಬ್ಬಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವರಂತೆ. ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕಾದನರೆಲ್ಲ ಅದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಆ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೆಗೆನುಕೊಂಷು ಹೋಗುನರಂತೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹುಡುಗ ಬೇರೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 3 ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವನಂತೆ” ನ 

“ಈ ಸಂಗತಿ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಕೊಟ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಇಲ್ಲಿನ ವಕೀಲತೊಬ್ಬರು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸ್ತಿ ಜರ್ರೆಂಡಿನಿಂದ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“3ಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನ್ಮು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬರುವುದೊ |? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ*ೆಲಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

“ಯೋಗೀಶರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ಕೊಟ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಅವರು ಬೆಳೆಗಿನ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದರು. 
ಹಾಗೇ ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕೆಂಡು ಬರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು.” 

“ವ್ರ ಸೆಟ್ಟಿರು ಸಾಹುಕಾರರು ಅಂದರೆ ನನಗೇಕೊ ಬೇಸರು ನೋಡು 
ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ. ಅನರೊಂದಿಗೆ ಕಂಪನಿ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದೊ !” 

“ಕೊಂಚ ಕಷ್ಟವೇ ಆದೀತು. ಆ ಜನ ನಿನ್ಮುಂಥವಶಲ್ಲ. ಮಹಾ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಕಿಕ್ಯಾಗಿ ಫಿನ್ಮುನ್ನು ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮಣ್ಣನನರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಹಾ 
ಮುತ್ಸದ್ದಿ ಆತ್ಮ? 

“ಅವರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟರಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ ೪ 

ಸ |! ಅದೊಂದು ಕತೆಯೇ ಇದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಪ್ರಬಲ ನಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರು. ಸೆಟ್ಟರು 
ಸರಕಾರದ ಕಡೆಯವರು. ಒಂದು ಸಲ ಗಾಂಧೀ ಜಯಂತಿಯ ವರ್ಗಣಿಗೆ 
ಹೆಣ ಕೇಳಲು ಸ್ವಯಂಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಆತನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಡಿದು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನನರು ಸೆಟ್ಟ 
ರನ್ನು, ಕಂಡರೆ ಹಲ್ಲು ಮಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದೆರಿ ಅವರ ಏರುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ 
ಫಜೀತಿ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಫಜೀತಿಯಾಗುನುಡೆಂ 
ಬುದು ಸೆಟ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿ 
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ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರು, ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ತಲೆಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಫಂಡಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಮರೆಗೆ ಕರೆತಂದು ರಾಜಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸತ್ಯರಿ 
ಸಿದರು. ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು. ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ಸೆಟ್ಟಿ ರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ 
ಇನ್ನು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರ ಸಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕು ? ಅವರೂ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಈಗ ಅವರೇ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬಲಗೈ ಇದ್ದ 
ಹಾಗಿದಾರೆ....? 

“ಯೋಗೀಶರಿಗೂ ಸೆಬ್ಬಿರಿಗೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಪರಿಚಯವೇನು ?” 

“ಯೋಗೀಶರಿಗೆ ಯಾರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ? ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 
ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸೆಟ್ಟರ ಪತ್ನಿಯವರು ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಜಗದ್ಗುರುಗಳು 
ಜಂಗಮರು ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ. ಅಂತೆಯೆ ಶಿವಯೋಗಿಗಳಿಗೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಹಳ.? | 

“ಈ ಶಿವಯೋಗಿ ಇದೇ ಊರವರೇನು ಕೊಟ್ಟಣ್ಣ 9” 

ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಗೊಳಿಸಿ ಕೇಳಿದ : 
“ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವುದು ಆಂತ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ! ಈಗಲಾದರೂ ಆದೆರ ಅಗತ್ಯ 1? 

“ಈ್ರಚಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಅವರ ವಿಷಯ ವಿವರ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಶಿವಯೋಗಿಗಳು ಧರ್ಮಪುರದವರಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯವರು. ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇದಾರೆ. 
ಕೊಂಚ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರೂ ಹೌದು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊರಓತು. ಇಲ್ಲಿನ ಮಠಕ್ಕೆ 
ಮರಿಗಳನ್ನಾ ಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಶಿಗೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳಾಗುವ 
ಬಯಕೆಯೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. 
ಕಾಶಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರು.” 

“ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಮಠಕ್ಕೆ ನೀಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆಯಂತಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ 2” 

“ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇವರು.” 

“ಇವರು ಕಾಶಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು ?” 

“ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಿ ತು.” 

“ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ವಿಮ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು: 

“ಸ್ಪಾ ಮಿಗಳು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಆ ಊರು ಈ ನ 
ಸುತು ಷದ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು... 

“ಅಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಹೀಗೇ ಬೆಳೆದವರು ಅನ್ನು.” 

“ಹೌದು... ಯಾವ ಕೆಲಸ ವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಜಾ ಊಟಿ 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಅಲೆಯುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ಅವರಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ.” 

“ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ 
ಸರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಂಪನಿಯ ಗತಿ.... 

“ದುರ್ಗತಿ...” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೊಟ್ರಿಪ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು-"ನಾನು ಈ ಪ್ರತಿ ಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನೀವು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೆ ಕೊಂಡುಬಿಡಿ, ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ನಡೆದ. 

ಆತ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಹೆದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಮೋಟಾರಿನ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಶಾರದಾಮಣಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ದಿಜ್ಮೂಢನಂತೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಿಳಿನೀಲಿಯೆ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರನ್ನು 


36 ೧೯೩ 


ಮಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬರು 
ತ್ತಲೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಘಮಘಮಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. 

ಇನ್ನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಡಿಸದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು. ಅದನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ: “ಬಸ್ಸಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಆಕೆ ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಬೆನ್ನ ಹಿಂಡೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆಯನ್ನು ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದಳು. ಆತ ಗೊಂದಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಮೂಕನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರಲ್ಲ!” ಎಂದಳಾಕೆ. 


ಆತ ಕೆಳಗಡೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 
ಆಕೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಆತನ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ವಿದ್ಧ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆತನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿ 
ಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹೊರಟಂತಿದ್ದಿತಲ್ಲ? ನಾಸು ಬಂದುದರಿಂದ ತೊಂದರೆ 
ಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

“ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನಷ್ಟೆ. ತೊಂದರೆಯೇನು ಬಂತು?” 

ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳ ಮೋಹಕ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮೇಲೆ ತೂರುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: “ನೋಡಿದಿರಾ ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಓದಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಓದುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಲಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿನೋಡಿ. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲುಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಓದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ?” 

ಸ ಯಜ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಅಗಳಿನ ಮೇಲಿಂದ ಅನ್ನದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ? ಹೇಗನ್ಸಿ 
ಸುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ? ನಾನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ನೇ 9೫ 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕೆಂಬುದು ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ನಿಮಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೊ ಏನೊ!” ಎಂದ. 

“ಇಲ್ಲ. ಇಂದು ನಮಗೆ ಕೊನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ ಮಾತ್ರ. ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಈ ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅಸ್ಚಕೃಷ್ಟೆ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ವಿಷಯವೇನೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು...” 

“ಇಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಟಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಾಯಿತು.? 

“ಅದೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಎಂ. ಎ. ವರೆಗಾದರೂ ಓದಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ?” 

“ಓದಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ.” 

“ಅಂತೂ ಚಳವಳಿಯಿಂದಾಗಿಯೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು ಅನ್ನಿ.” 

“ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಚಳವಳಿ ಏನು ಮಾಡೀತು? ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆಹೊಂದಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಸೇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಿಟ್ಟಂ 
ತೆಯೆ. ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರುವದೆಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು, ತತ್ವವಿಲ್ಲದ್ದು.” 

“ಬಿಟ್ಟಿ ವರೇ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬಂದಿರಾ ೪” 

“ಹೌದು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೇ 
ಧುಮುಕಿದ್ದಾಯಿತು.? ತ 

“ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಪೂರಾ 
ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೆರವು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
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ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟಿಮೇಲೆ ನನಗೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಅನುವು ದೊರೆಯುವುದಲ್ಲವೆ ?” 

“ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಲಿ.? 

“ಅದೇನು ಮಹಾ? ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ವರಿಗೂ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ರಿಪ್ಪು ಒಳ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡೊಡನೆ ಆತನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ತುಂಟಿನಗೆಯ ಸುಳಿಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುತ್ತಲೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಕೋಚವೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದಾ 
ಮಣಿ ಮಾತ್ರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. 

“ಬಾ ಕೊಟ್ರಣ್ಣ. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೇ ?? 

“ಇಲ್ಲ. , ರಸೀತಿ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬಂದೆ.? 

“ಇವರ ಪರಿಚಯವಿದೆಯಷ್ಟೆ ?” 

ಆತ ಉತ್ತರನೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶಾರದಾಮಣಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು: “ಹೋ! ಈ ಸುದ್ದೀ ಸೂರಪ್ಪನ ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ಈ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ? ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಂದ ಹೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಸಗುಡಿ 
ಸುವ ಜಾಡಮಾಲಿಗಳ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರದೂ ಪರಿಚಯ ಈತನಿಗೆ. ನನಗೆ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನನೂ ಈತನೇ!” 

ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಕ್ಲೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಸಮಯ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆಕೆಯ ಮೋಟಾರಿನ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದ ತರುವಾಯ 
ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿದ: “ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದರು ಇವರು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ?” 

“ನೀನು ಹೋದ ಹತ್ತು ಹೆದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ” 

“ಒಬ್ಬರೇ ೪” 
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“ನೀನೇ ಕಂಡೆಯಲ್ಲ !” 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೊಟ್ರಿಸ್ಪನೆಂದೆ: “ಈಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗೇ ಇರಬೇಕು ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ 


ವು 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ: “ಏಕಯ್ಯ, ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ತಿಯಾ ೪” 

“ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಈಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿಲ್ಲ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಂತೂ ಈಕೆಯನ್ನ ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿ? ಅಂದರೆ?” 

“ದರ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಸ್ಕೈರಾಚಾ 
ರಿಕಿ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಬಹುದು.” 

“ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಆರೋಪ ಮಾಡಬಾರದು. ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದು ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರ ಸ್ವಭಾವ. ಕೊಂಚ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವರಾ 
ಚಾರಿಣಿಯರೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ ಸಮಾ 
ನತೆಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿರಬಾ 
ರದು.” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುಡೇನೊ ಸರಿಯೆ. ಆದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದನ್ನು 
ನಾ ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಊರನನೇ ಆದ ನನಗೆ ಈಕೆಯ ವಿಸಯ ತಿಳಿಯದೇ? 
ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೂ ಈಕೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ಜನ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ... ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಲಿಗೆ ಬಹಳ ಎನ್ನುವುದೂ ನಿಜ.” 

“ಸಲಿಗೆ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧವೂ ಇರುತ್ತದೆನ್ನುವುದು ತಪ್ಪು. 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿದೋಷ ಅದು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ನೀವು ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದು. 
ಆಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೋಣೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಜನ ನಿಮ್ಮ ಬಗೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಖಂಡಿತ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ  ಉತ್ತರನೀಯಜೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಶಾರದಾ 
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ಮಣಿಯ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದತೆ ದಿಟ್ಟತನ ಜೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತಾದರೂ 
ಆಕೆ ಸ್ವಭಾವತಃ ಕ್ವೈೈರಾಚಾರಿಣಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವಾಕೆ, ಕತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುವಾಕೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಮಹ್‌ತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷಿಯೂ ಆದ ಆ ಯುವತಿ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ವರ್ತಿ 
ಸುವುದು ಅಸಹಜವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆ, ನಡೆ 
ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಡಂಬರವಿದ್ದುದು ಸಿಜನಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರು ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರಿಗೆ ಆದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದೇ ! ಬಿಂಕ ಬಿನ್ನಾಣ, ಒಯ್ಯಾರ, ನಟನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿರುವುದುಂಟು. ಆಂಥ ಯುವ 
ತಿಯರಲ್ಲಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯೂ ಒಬ್ಬಳು ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಕೊಬ್ರಿಪ್ಪನ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ 
ವಿಕಲ್ಸವೂ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಬಟ್ರಿಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ್ರ ಅನನುಭ 
ವಿಕ. ಅವರಿವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಪರೀ್ರಸಿ ನೋಡುವ ಬುದ್ಧಿ 
ಆತನಿಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ--ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೌನತಳೆದ. 


೧೬ 


ಕಂಪನಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಗಿರಣಿಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಚೀರಿಯನ್ನು ಹೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೆಳಗಡೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳವಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು. ಶಕೊಟ್ರಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರ ಹೊಡಿದ್ದರು. 

ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಎಂದೋ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೂಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ನಗರಸಭೆಯ 
ಚುನಾವಣೆಯ ಗದ್ದಲ ಬೇರೆ. ಅನರೂ ಅನರ ಗುಂಪಿನನರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೆ 
ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ಕಂಸನಿಗೆ ಹಣ ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಹಿಂದೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಬಿತ್ತು. ಆ ನಗರವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರಬಾರದೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆಗಾಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣ ಕೂಡಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಪ್ರಾರಂಭದ ಖರ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹಣದ ಕೊರತೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ ಆಗಲೆ ಹೆಣ ವಸೂಲು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ. ಒಟ್ಟು ಎಂಟುಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾತ ಕೂಡಿ 
ಸಿದ್ದ. ಅವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಜಾಗೆರೂಕತೆಯಿಂದ ಪತ 
ಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ಆತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಯೋಗಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಳೆದುಹೋದರೆ 
ಹೊಣೆಗಾರರಾರು?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ಭುಜಗಳನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿ “ಹೋದರೆ ಹೋಯ್ತು. ಹೋದಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ,” ಎಂದು 
ಮಾತು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಿನಯೋಗಿಯ ಈ ನಡತೆಯಿಂದಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಣನನ್ನು ಬಳಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆತ ನಿರ್ಲಕ್ರ್ಯದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಲು ನಾಶ್ಚೈದು ರೂ ಕ್‌ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಾದರೆ ಸಾ ಕಾಗುವಂತಿದ್ದಿ ತು, ಆದರೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಒಂದು ದಿನ 

ಸೇಟಿಸ ಹೋದನನು ನೂರಾರು ಸೂತ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ತಂದು 
ಹಾಕಿದೆ. ಹೆನ್ನೆರಡು ಕುರ್ಚಿ, ಮೂರು ಮೇಜು, ಮೇಜುಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ, 
ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲಿಡುವ ನಾನಾ ನಿಧವ ಸಾಮಗಿ ನಗಳು ಹೆನ್ನೆ ರಡು ಲೇಖನಿ 
ಗಳು ಪೆನ್ಸ್ಟಿಲುಗಳುು, ಒಂದು ರೀಮು ಕಾಗದ, 8 ರೀಮು ಒತ್ತು ಕರಡ್ಕು 
ಪಿನ್ನುಗಳು, ಗುಂಡುಸೂಜಿಗಳು, "ಟ್ರೀ'ಗಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದನಾತ. ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನರಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಲು 
ವಷ್ಟು ಸಾಮಾನೇ ತಂದನಲ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಗಿ ? ಯಾರು ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕು ಇವುಗಳ 
ಕ್ರ ಲ್ಲ?” ಎಂದು ವಿಸ ೈಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನಾತ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ed ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 


೧೯೯ 


ಕೊಂಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿ ನುಡಿದಿದ್ದ : “ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
ಕೆಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಆಫೀಸಿಗೂ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಆಫೀಸಿಗೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವುಂಟು. ಇದರ ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಚಂಡವಾದದ್ದು. ಈಗ ತಂದಿರುವ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಾಲವು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆರಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇರಬಹುದು ಯೋಗಿ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜನ. ನಮಗೆ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ನಾವು ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಹಣ ಸೇರ್‌ಹೋಲ್ಹರುಗಳ 
ಹಣ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟು ಹೆಣ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ ಅವರು. ಅದನ್ನು ಅಗತ್ಯದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಪ: 
ಯೋಗಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಹೀಗೆ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ಮಾಡಬಾರದು.” 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಕೋಪಬಂದು ಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಆತ 
ಕೆನ್ನೆಉಬ್ಬಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ ದ್ದ. ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಕಚೇರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಮೇಲಿನಿಂದ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮರದ ಪರದೆಯೆಂಬುದು 
ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಹಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ತಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಡು ತಂದಹಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಮಾತನಾಡದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಿನ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಬಲು ಶ್ರಮದಿಂದ ಆ ಪರದೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ತಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮೇಜಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಜಿಗೂ ನಡುನೆ ಅದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದರ ಅಂದ ಚೆಂದಗಳನ್ನು 
ನಿರುಕೆಸಿ ನೋಡಿದ ಅನಂತರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಗುನುಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದ: “ಏಸ್ರಿ! ಏನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲನೆ ಸ್ಟ್ರೀನು?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕಾಗದ ನ... ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತ ದೆ ಶಾಂತಸ್ಸ ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

« ಜೆನ್ನಾ 1 

“ಮಹಡಿಗೆಲ್ಲ ಇದೊಂದೇ ಒಂದು ಹಾಲ್‌. ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ ಇಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಕ್ರೀನ್‌ ಹಾಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತೆಂದು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಇಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆಗ ಇಲ್ಲ. ತೆಗೆ ತು ಬಾಡ 
ಬೆಸೆಯೂ ತೀರ "ಮೆ. 

“ಎಷ್ಟು ?” 

“ಬರೀ ಎಫ್ಸತ್ತೆ 3ದು ರೂಪಾಯಿ.” 

ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಿಪಯೋಗಿಯನ್ನು 
ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೆಂದ: “ಎಫ ಸ್ಪತ್ತೈದು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು 
ಯೋಗಿ 1 ಇನ್ನೂ ರಹಾ ಕೊಡಬಹೆದಾಗಿತ್ತು !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡನೇನೊ, 
ಶಿವಯೋಗಿ ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ತಿಳಿವ 
ಳಿಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರದೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ ಒಂದು 
ವಾರದೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆತ ತ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಷೇರು ಭಾರ್ಮುಗಳನ್ನು ಫೈಲಿಗೆ ಅಂಟ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿ ಹಳೆಯ 
ಗಡಿಯಾರವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ "ಅಲಾರ್ಮು' ಕೊಟ್ಟು ಅದು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ. ಸದ್ದಾಗುವುದು ನಿಂತ ಬಳಿಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ : 

“ಕಂಪನಿ ಆಫೀಸು ಅಂದರೆ ಒಂದು ಗಡಿಯಾರ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 
ಟಂ ತಿಳಿಯದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ಸರಿ. ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ.? 


37 ೨೦೧ 


“ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ ?” 

"ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದು ಕೊಳ್ಳಹೋಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲೇಪ್ರಿ, ಗಡಿ 
ಯಾರಗಳಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಬೆಲೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರಿ 2” 

“ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎದ್ದು ಆ ಗಡಿಯಾರದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಆದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಮಾಸಿಹೊಗಿದ್ದ ಬಣ್ಣ, ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳು, ಸಡಿಲು 
ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದೆ ಭಾಗಗಳು. ಆ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ನೂರುವರ್ಷ 
ಆಯುಷ್ಯವಾದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೊಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ 
ಆದರೇನಂತೆ! ಒಳ್ಳೆಯೆ ಕಂಪನಿಯ ತಯಾರಿಕೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ನೂರುವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೀತು |” 

“ರಿಪೇರಿ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕೇನು ಇದಕ್ಕೆ 9» 

“ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸ್ಫೂ ಹೋಗಿವೆ. 
ಅವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು. ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ರಂಗನಾಥನ” 
ವಾಚ್‌ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಬಂದೆ. ಓವರಾಯಿಲ್‌ ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮೊಳೆ ಹಾಕಿದರಾದೀತು ಅಂದರು. ಖರ್ಚು ಬಹಳ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಬರೀ 
ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ!” 

“ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಎಂಭತ್ತು, ಅದರ ರಿಪೇರಿಗೆ ನಲವತ್ತು. ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ 
ಎಂದರೆ ನ್ಯಾಯವೇ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿನ 
ಉಪಹಾಸವನ್ನು ಶಿವಯೋಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಪನಿಯ ಹಣವನ್ನು ಅಪವ್ಯಯ ಮಾಡುವ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚಟವನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಅರಿವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಭಾರಿ ಟ್ಫಪ್‌ರೈ ೦ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಯಂತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ. ಅದೂ ಸಹೆ ನೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ವಯಸ್ಸಿನದೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನೂರಾರು ಜನಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ಅದರದೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿನಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೆಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿತ್ತು ಯೋಗಿ ?” 

'“ನನ್ಮು ಸ್ನೇಹಿತರು ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನನರು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಗೆಳೆ 
ಯರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತು. ಆಲಿವರ್‌ ಮತೀನು. ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿ ಮುಬ್ಟಾದದ್ದು. 
ಇಂಥ ಯಂತ್ರ ಈ ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಕ್ಕಲಾರದು. ಕೆಂಪನಿ ಆಫೀಸು 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಟ್ವಿಪ್‌ರೈಟರ್‌ ಇಲ್ಲವಿದ್ದರಾಗುತ್ತಡೆಯೆ ? ಕಂಪನಿಯ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ಲೈಪ್‌ ಮಾಡಿದರೇನೇ ಚಂದ. "ಡಿಗ್ನಿಟ' ಕಾಮಕೊಂಡಂತಾ 
ಗುತ್ತೆ. ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಆಯಿತು.” 

“ಸರಿ! ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ?” 

ಶಿವಯೋಗಿ ಕೊಂಚ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ : 

“ಬರೀ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತ. ಆತನ ಮುಖದಿಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಈ ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಐದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ! ಶಿನಯೋಗಿಯ ಬುದ್ದಿ ಆತನ ಸ್ವಾಧೀನವಲ್ಲಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಎಂದೂ ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ. ಕಂಪನಿಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವೂ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪತ್ರ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಾಗ್ಯ ಅಗತ್ಯವೆನ್ಸ್ಪಿಸಿದಾಗ ಹೊಸದೊಂದು ಟೈಪ್‌ಕೈಟರಂ್‌ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ 
ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು ? ಶಿವಯೋಗಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೆ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಸಂದೇ 
ಹವೂ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆರೆಯೆಷ್ಟು ಎಂದು ತಾನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಶಿವಯೋಗಿ ತಡವರಿಸಿದ್ದುದು ಆತನಿಗೆ 
ನೆನಷಾಯಿತು ; ಸಂದೇಹ ಬಲಗೊಂಡಿತು. 


೨೦೩ 


“ಇಂಥ ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಐದುನೂರು ಕೊಟ್ಟಿರಾ ಯೋಗಿ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಿದಾಗ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆತ ಒರಟು 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ರ : “ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ ? 
ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ ನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿ.” 

“ಬವೀವು ಸುಳ್ಳಾಡುವಿರೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ ಸದ್ಯ ಕಂಪನಿಗೆ ಟೈಪ್‌ರೈಟರಿನ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಇಂಥ ಹಳೆಯ ಟೈಪ್‌ರೈಟಿರ್‌ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆಯದಾಗಿ ಇಂಥ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದವರಾರೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ದೈರೆಕ್ಟರರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಏನೆನ್ನ 
ಬಹುದು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶತಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಆತ “ಇದನ್ನು ಯಾರಿಂದ 
ಕೊಂಡು ತಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ನುಡಿದ : “ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನವರ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ತಂದೆ ಅಂತ. ಅವರ ಹೆಸರೇನೆಂಬುದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು.” 

“ರಸೀತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಾ ?” 

“ಹೆಸರೇ ತಿಳಿಯದು ಅನ್ನು ತ್ತೇನಲ್ಲ? ರಸೀತಿ ತಂದಿದ್ದರೆ ಹೆಸರು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಹಕ್ಕಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಆತನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ : “ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿ ಯೋಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹಣದಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ನೀವಿದನ್ನು ತಂದಿದ್ದರೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲು 
ನನಗೇನೂ ಆಅಧಿಕಾರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಇದು ಕಂಪನಿ. ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಕಂಪನಿ. ಇದರ ಹಣವೆಲ್ಲ ಷೇರ್‌ ಹೋಲ್ಡರುಗಳದು. ಸದ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಆ ಹಣವಿದೆಯೆಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು* 
ನಾಳೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉಸಿಗೆ ಕಾಸು ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಬೋರ್ಡ್‌ ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಈ ಸರದಿ ಏಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು, ಈ ಹಳೆಯ 
ಗಡಿಯಾರ ಏಕೆ ತಂದಿರಿ, ಈ ನಿರುಪಯೋಗ ಪ್ರಪ್‌ಕ್ಕಿಟರ್‌ ತರಲು ಬುದ್ದಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲವೆ., ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ದ್ಹೀರಿ ಎಂದು ಡ್ರೈ ರೆಕ್ಕೆ ರುಗಳು 
ಕೇಳಿದರೆ. ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ ಡೆ ಹ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಾನೂ 
ಸಹ ಅವರೆದುರಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ನಾವು 
ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಪ್ರ ೩ಿಯೊಂದು ಕಾಸಿಗೂ ರಸೀತಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ?? 

“ತಿಳಿಯದೆ ಏನು ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ತಿಳಿದಣ ತಿಳಿದೂ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ? ರಸೀತಿಯೆಲ್ಲಿದೆ ?” 

“ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಿವಯೋಗಿ ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅವನು ಹೋಗಿ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ರಪ್ಪನ 
ಸವಾರಿ ಆಗಮಿಸಿತು. ಆತನೂ ಟೈಪ್‌ರೈಟರನ್ನು ತು ಅದಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟ 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಕೊಂಡರಂತೆ ಇದನ್ನು ?” 

“ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಸ್ಟೆ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬ ರ ಹೆತ್ತಿರವಂತೆ.” 

“ನೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನ ಅಬ್ದುಲ್‌. ಖಾದರ್‌ಗೂ Fe, 
ನವರಿಗೂ ಎಂದಿನಿಂದ ಸ್ನೇಹೆವೊ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೊಟ್ರ ಪ್ರ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಅಂದರೆ?” ಸು ವಿಸ ಓಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರ ಡಾ. 

“ಈ ಯಂತ್ರ ಒಂದು ರ ಸಾಬಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ( ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು 
ಜಂಗು ತಿನ್ನು ತ್ರ- ತಾ ನನ್ನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ದಿನ ಪತ್ರಿ ಕೆ ಕೊಳ್ಳು ತಾ ಸ ದಿನವೂ 
ನಾನಿದನ್ನು ನ ಕಂಡಿದ್ದೆ ನೆ” ಏನಯ್ಯ ಸಾಡು; ಇದಕ್ಕೊಂದು ಗಿರಾಕಿ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ ಮ ನಾನು ಎಷ್ಟೊ (ಸಲ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 
ಈ ಮುದುಕನ್ಮುನನ್ನು ಖಿ ಯಾರು ಬಂದಾರಪ್ಪು-ಎಂದು 
ಆತನೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟುದುಂಟು.” 

ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶಿನಯೋಗಿಯ ಸ್ವಭಾನದ ಇನ್ನೊಂದು ವೈಪರೀತ್ಯ 


೨೦೫% 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಇಂಥದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದದ್ದೂ ಅಲ್ಲಜಿ 
ಸುಳ್ಳು ಬೇರೆ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ-ಇಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ ಕಂಪಥಿ 
ನಡಸುವುದು ಹೇಗೊ ! 

“ಆ ಸಾಬಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ವಿಷಯ ನಿಜವೇ 
ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ ? ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

“ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಗಿವೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಇದೇ ಆಲಿವರ್‌ 
ಯಂತ್ರ. ಇದೇ ಬಣ್ಣ. ಇವೇ ಮೊಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಇದೇ. ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ-ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುವ. ಸಾಬಿಯನ್ನೇೇ ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ 
ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಈ ಸಂದೇಹೆವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಉಚಿತವೆಂದು ಬಗೆದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಳೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲಾನ ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಿತು. 
ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಆತ-“ಆವ್‌ ದೋಸ್ತ್‌,” ಎಂದು ಸ್ಟಾಗ 
ತಿಸಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಅಂಗಡಿಯೆದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಧ ನಿಧದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮುದುಕಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ? ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ 7” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ: “ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು. ತಪ್ಪಾಯಿತು. 
ಇವೊತ್ತೇ ಅದು ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿತು.” 

“ವಾಹವ್ವ ! ಅಂತೂ ಅದ್ಭೃಷ್ಟೈವಪ್ಪ ಮುದುಕಿಯದು |? 

“ಅದೃಷ್ಟ ಆಂದರೆ ರಾಣೀ ಅದ್ಭಷ್ಟ 

“ಯಾರಪ್ಪ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದವರು ?” 

“ಇಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರು ಖಾದಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಸೂಟ್‌ ವಾಲಾ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 9 

“ಎಸಪ್ಪುತ್ತೆ , ದು ರೂಪಾಯಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಬಂದದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು ಸಾವಿ: 
ಈ ಹೆಳೆಯ ಮಶೀನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ?” 

“ಸರಿ. ರಸೀತಿ ಕೊಟ್ಟಿರಾ ಭೃ? 

“ರಸೀತಿ ? ಇಂಥ ಹಳೆಯ ಮಾಲಿಗೆಲ್ಲ ರಸೀತಿ ಯಾರು ತಾನೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ 
ಸಾಮಿ 9? 

“ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ೪” 

“ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಹೆಣವನ್ನಂತೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ನಲ್ಲ?” ಎಂದ ಅಬ್ದುಲ್‌, 

ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಕೊಟ್ಟಿಸ್ಸ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾರ್ತೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ಇವೊತ್ತು ಪೇಪರ್‌ ಕೊಡಲು ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ಹಾಗಿದೆ. ನೋಡಿರಿ 
ಆ ಸುದ್ದಿ. ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಶಿನಯೋಗಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಆತನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟೈಪ್‌ಕೈಟಂಗೆ ರಸೀತಿ ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದರಂತೆ. 
ಆತ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅದನ್ನು ದೆರಿದುಹಾಕಿ 
ಬನುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹಾಗೆ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಸೆ ತೋರಿ 
ಸಿದರಂತೆ. ಅಬ್ದುಲ್‌ ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ. ಅಂಥ ದುರಾಸೆಗೆ ಬಲಿಬೀಳು 
ವಾತನಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ರಸೀತಿಯನ್ನು ತಾನೆಂದಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ರೇಗಿ ಬಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ 
ಅಂದು ಈಊರಲ್ಲಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಾವು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 
ಬರೆದು ಕೊಡು, ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ, ನಿನ್ಮು ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ, ಹುಷಾರಿ--ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದರಂತೆ. ಆತ ಕೊಂಚವೂ ಹೆದರದೆ 
ನಾನು ಗುಳೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಳ ಇಂಥ ಹರಾಮ್‌ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರೆ-ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಈಗ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ 


ನವರು ತನ್ಮು ಗೆಳೆಯರಾದ ನಗಶಸಭೂಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಆತನ ಲೈಸನ್ಸ್‌ 


ಪಿ 


ರದ್ದು ಮಾಡಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಆತನನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವರಂತೆ....? 

ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಬಲವಾದ ಆಘಾತವಾ 
ದಂತಾಯಿತು. ಟ್ವಿಸ್‌ರೈಟರನ ರಸೀತಿಯ ವಿಸಯ ಇಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದು 
ಇಂಥ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದೀತೆಂದು ಆತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ರಸೀತಿಯನ್ನು ತಂದೇ ತರಬೇಕೆಂದು ಶಿವಯೋಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತಿದ್ದಿತು. 
ರಸೀತಿಯನ್ನು ತರದಿದ್ದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆದುರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾನೂನಿನ ಮೇರೆಗೆ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಸಹ 
ರಸೀತಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಶಿವಯೋಗಿ ಎಂಥ 
ಹೇಯ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೂ ತೊಡಗುವುದು ಸಾಹಜಿಕವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ನಾನು ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಕಂಡು ಅಬ್ದುಲ್ಲಾಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಉಪಾಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಹೇಳು ಕೊಟ್ರಿಣ್ಣ. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ: ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ 
ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಬಾಯಿಬಿಡಬೇಡ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ದೋಷಗಳನ್ನು ನಾವು 
ನಾವೆ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ತಪ್ಪುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಂದಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತವೆ. 
ಯೋಗಿಯಿಂದಲೂ ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವರ ತಪ್ಪು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಾವು. ಆಮೇಲೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಾರ್ಕು”`ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾದ ಮೇಲೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೇನು ಉಪ 
ಯೋಗ ? ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ನೀವು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿರು 
ಏರೆಂದು ಈ ಊರಿನ ಜನ ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಡ್ನ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಇರುವಿರೆಂದೇ 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನವರೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಸೆಟ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಈ ಶಿವಯೋಗಿಗಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯೇನೆನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಅವರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯಾರೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ಈ ಶಿವಯೋಗಿ ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯನೆಂಬುದು 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ?” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. ಈಚಿಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು.” 


ಆತ್ರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಇಗಿ ಗೊತ್ತಾ 
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ಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೆ ರೆಕ್ಟರರು. ಒಬ್ಬರೆ ತಪ್ಪಿ ಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ 
Bhi ಗುವುದು. ಮು: ತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಚ ದ್ರಣ್ಣಾ ಬ್ಯ 

“ನನಗೂ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೆ. ಶಿವಯೋಗಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಸುಧಾರಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ.? 

“ಈಗ ಕೂಡಿರುವ ಹೆಣವೆಷ್ಟು 4 

“ಎಂಟಿ ಸಾವಿರ” 

“ಎಲ್ಲವೂ ನಗದು ಹಣವೊ ? ಚೆಕ್ನುಗಳೊ ?” 

“ಚೆಕ್ಕುಗಳ ರೂಸದಲ್ಲಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಲ್ಲ 
ನಗದು ಹಣನನೆ ಸ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ.” 

ಸ ಹಣಬೆ ವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿದೆ ?” ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ 

“ಯೋಗಿಯ ಹೆತ್ತಿರ....? 

ಕೊಟ್ರಪ್ಸ ಅಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತ ೨4 ಎಂಟು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ? 4. ಹತ್ತಿರ ? ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ನನನು ಲೆಕ್ಕ ಪ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಹಣವನ್ನ ವರು ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಇದೇ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಕ್ಲೆಯೆಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಲ್ರವೆನ್ನು; 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಯೋಗಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಂಕಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗಲೇ ಏನವಸರ-ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಕೌಂಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣ, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ವಾದರೂ ಕೂಡಲಿ ಮೊದಲು-ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಕಂಸನಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನೇಣಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನೂ 1೫ ನಾದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಇವರು ಇಂಥ ದುಂದುಗಾರರೆಂಬುದು ನನಗಾಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ರೇನು, ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದರೇನು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮ; ನಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಟ್‌ 

“ಛೆ! ಹಣದ ವಿಸ ಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಅದೊ ಅಲ್ಲದೆ 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕಂಪನಿಯ ಹಣ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಸ್ಯರೆಂದರೆ ವೀ; ಆದಸ್ಟು 
ಬೇಗ ಉಳಿದ ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುವುದು ಕ್ಷೇಮ.” 

“ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ,” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
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ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಹಣದ ನಿಷಯನನ್ನೆತ್ತಿದಾಗ ಶಿವ 
ಯೋಗಿ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು-- “ಹಣನನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡೇ 
ಇರದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ೪ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಹೆಣ? ಬಿದ್ದಿ 
ರುತ್ತೈ' ಎಂದ. 

“ಬಿದ್ದಿರಲು ಇದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹಣವಲ್ಲ ಯೋಗಿ. ಕಾನೂನಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಕೌಂಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ನಿಷ್ಮು 
ರವಾಗಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಈ ಕಾನೂನುಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಒಂದೆ 
ರಡು ತಿಂಗಳು ತಡವಾದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಹಣ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತದೆ ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯೊ ಓಡುವುದಿನ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ನಗದು 
ಹಣ ಇದ್ದರೆ ಖರ್ಚಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಭದ್ರವಾ 
ಗಿರುತ್ತಡೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸುವ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಸಿಕ್ಟುವವರೆಗೂ ಬ್ಯಾಂಕೆ 
ನಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆಯಿಸಲು ಬರುವುನಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಲ್ಲಿ.” 

“ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡಲು ಹಣವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದೆ ೪» ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ: “ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು ? 
ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿವೆ ಈಗ?” 

"ನಾನೇನೂ ಎಣಿಸಿನೋಡಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಎರಡೂನರೆ ಸಾವಿರ 
ಇದ್ದೀತು.” 

“ಇನ್ನುಳಿದುಸೆಲ್ಲ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಸ್ಲವೆ? ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಆ ಊರು 
ಈ ಊರು ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಲಿನ್ಲನೆ? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕದ್ದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಶಂಕರಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಣೆಗಿಟ್ಟು 


ಪಿ 
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ಕೊಂಡು "ಯಾರು ಆ ಶಂಕರಮೂರ್ತಿ? ಅನರಿಗೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ?” ಎಂದ. 

“ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಆಗಲೆ ಆತ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಂತ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕೂಡಿ ಆಡಿದನರು. ಕೂಡಿ ಕಲಿತವರು. ಆತ ಬಡವ. 
ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಮಡುವೆಯಣಗಿದೆ. ಕ್ಸೈಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಚೇಕೆಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆವಿನಲ್ಲಿಸ. ನನ್ನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾಲ್ಕು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಾಪಸು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆತನ ಗೋಳು 
ನೋಡಲಾರದೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ಇದು ಕಂಪನಿಯ ಹಣ ಎನ್ನುಸ್ರದನ್ನು ಮರಶೇಬಿಟ್ಟರಾ 9» 

“ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣನಾದರೇನಾಯಿತು? ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ನಾವು 
ಐವತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಹೆಣ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದೆ ಶಂಕರಮೂರ್ತಿ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವ. ಕೇಳಿದಾಗ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವ ಮನುಷ್ಯ...” 

“ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ 9» 

“ಇಂಥ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟೀ ? ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆತನಕ್ಕೇ ಅವಮಾನ ಅದು.” 

ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ “ಸರಿ. 
ಇನ್ನುಳಿದುದು ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದ. 

“ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ.” 

“ಅವರಿಗೇಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ pls 

"ಅವರೂ ನಾನೂ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರು. ನಾವು ಲಿನಿಟಡ್‌ ಕಂಪನಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ವರೂ ಅವರೇ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಕಂಪನಿಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಅವರೇ ಕಾರಣರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು.” 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ಮು ಕಂಪನಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಅವರಿಗೇಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಗ 

“ಅವರ ಕಂಸಥಿ ಸದ್ಯ ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ. ಲಕ್ಷಂತರ 
ರೂಪಾಯಿ ಇನ್‌ವೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಟ್ಟಡ 


೨೧೧ 


ಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಐವತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಕಾಂಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟ್‌ ಅದು. 
ಇನ್ನು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದುವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ 
ತೊಂದರೆ. ಕಬ್ಬಡದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ವಾರವಾರವೂ 
ಸಂಬಳೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಹಣನನ್ನುಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, 
ನಮಗಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿ ನೀವು ಕಮೆನ್ಸ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಾಪಸು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದರು. ಇಲ್ಲ. ಎಂದು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ? ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ಅದು ಒಂದು ಸಾವಿ. ಇದು ಮೂರು ಸಾವಿರ... ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಕಾಗದನಿಲ್ಲ ಪತ್ರನಿಲ್ಲ....” 

“ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಜವಾದ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೇ. 
ಇಂಥವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ನೀಚನೇ ನಾನು ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯ ಟ್ರೈಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದ 
ಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಜಿಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಎರಡು ಸಾನಿಶದ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಚಿಲ್ಲರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅಂದೇ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಪನಿಯ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಬಂದ. 
ತನ್ನ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಿದ್ದ ಭಾರ ಕೊಂಚ ಹಗುರಾದ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ. 

ಆತ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ತಾನ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಡಿನಾಡಿದ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ ? ಊಟಿವಾಯಿತೇ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ಹೊಂಟದ್ಡೇನೆ. ಇವೊತ್ತು ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೀಸ್ಟ್‌. ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ಆತನ ಸ್ವಭಾನದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಗೆ 
ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಂದ: “ಏನು ವಿಶೇಷ ?” 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸುನ್ಮುನೆ. ಸೊಗಸಾದ ಸೀಕರಣಿ, ಜೊತೆಗೆ ಹೋಳಿಗೆ 
ಬರ್ತೀರಾ 9? `` 

“ನನಗೆ ಸಿಹಿ ಅಂದರಾಗದು. ಹೋಗಿಬನ್ನಿ. ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಬನ್ನಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಊಟವ ಅಗತ್ಯವಿರಬಾರಡ್ಕು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಗತೊಡಗಿದ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಊಟ ಹಾಕಿಸುತ್ತ ಆತನಿಂದ ಹಣ 
ಬಿಚ್ಚಿಸಿದ ತುಂಗಭನ್ರಯ್ಯನ ಕೌಶಲ್ಯ ಮೆಚ್ಚುವಂಥದಾಗಿತ್ತು 1 

ಶಿವಯೋಗಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದ. 


೧೩ 


ಗಿರಣಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿಯ ಕಜೇರಿಯನ್ನು ಹೂಡಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬಾನಿಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸ್ಪಾನಮಾಡಿ ಬರುವುದು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ಮರಳುವಾಗ 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧರ್ನುಪ್ರೆರದ ಹನೆ ವಿಚಿತ್ರ ಹನೆ. ನಡುಹೆಗಲು ಅಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಸೆಕೆಯಾಗುವುದಾದರೂ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟುವಾದ ಚಳಿ ಬಿದ್ದಿರುವು 
ದುಂಬಿ. ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂದು ಮರಳುವ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ 
ಶೊಳ್ಳೆದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆತನ ಕೈಗಳೆರಡೂ ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆಗಳಂತೆ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅಂಥ ಕಟು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆರಕಲು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂಲಿಕಾರ 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವ ದೃಶೃವನ್ನಾತ ದಿನವೂ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ನಾನದಿಂದ ಮರಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಹಿಂಡು 
ಎದುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ “ಬೋಂಗಾ” ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆ ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬ ಇರುವೆಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಜನ. ಬೆಳಗಿನ ಸಕ್ಕರೆನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವಸರದಿಂದೆದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ, ರಾತ್ರಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ತಂಗಳನ್ನವನ್ನೊ ಒಣರೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನೊ ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದು ಕೆಂಪಡ 


೨೧೩ 


ರಿದೆ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವ ಗಂಡುಸರು, ಐದು 
ಗಂಟಿಗೆ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ರೊಟ್ಟ ಬೇಯಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒಣಖಾರಸೊಂದಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಟ ಹೆಂಗು 
ಸರ್ಕು ಕೊರೆ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಸೇದುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, 
ದಾರಿಗುಂಟಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉಗುಳುತ್ತ್ಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ 
ಇಡುತ್ತ ಬರುವ ಮುದುಕರು, ಬೆಳಗಿನ ಆ ಚಳಿಯೆಲ್ಲಿ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಥರಥರನೆ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರಲು ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಂಟುತ್ತ ನೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಸಾಗುವ ಹುಡುಗರು--ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮ್‌ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಹೊರಟ ದರಿದ್ರ ಕಾಲಾಳುಗಳ ಪಡೆಯಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಜನ! ಧರ್ಮಪುರಕ್ಲೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಆ ಜನದ 
ಭೀಕರ ಗೋಳನ್ನು ಕಂಡು ಅತೀನ ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. 
ಆತ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಕುಳಿತಾಗ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಣಖಾರ 
ವನ್ನೂ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಮುಕ್ಕುತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುವ ಆ ಕೂಲೀ, ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಕರುಣಾಜನಕ ಮುಖಗಳು ಆತನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು .ಅಗಸರನಿಂದ ಬಂದ 
ಮಡಿಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನಾ ತ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಚಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತ ಹೋಗುವ ಆ ಕೂಲೀ ಹುಡುಗರ ಕಳಾಹೀನ 
ಮುಖಗಳು ಆತನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಕೋಟ್ಯಾನಧಿ ದಲಿತ ಜನವೆಲ್ಲ ಆತನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ 
ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಮೂಕವಾಗಿ ರೋದಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದೆ ಈ ಜನವೆಬ್ಲ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟಸಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತನ್ನಂಥ 
ವರು ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ ಯುವುದ್ಕು ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡುವುದು, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮಡಿಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಕೆಲಸವೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆನ್ಸ್ಟಿಸಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಮೊದಲ ಸಲವೇನೂ ಅಲ್ಲ- 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತ ಭಾವನಾವಶ ಜೀವಿ. ಪರರ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಮರುಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಆತನದು. ಆದರಲ್ಲೂ ಬಡಜೀವಿಗಳ ಕಷ್ಟ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕಾರ್ನಣ್ಯಗಳೆನ್ನು ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನ ಕರುಳು 
ಕುದಿಯುವುದು. ಬಡತನದ ಸಂಕಟಗಳ ಅನುಭವ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಇದ್ದುದೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೀತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಅನಾಥನಾಗಿದ್ದುದೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೀತು. ಅಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತನಿಗೆ 
ಬಡನರೆಂದರೆ, ಅನಾಥರೆಂದರೆ ಬಹೆಳ ಕನಿಕರ, ಆತ್ಮೀಯತೆ. ದೇಶದ ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾತ ಜನತೆಯ ಈ ದೈನ್ಯನನ್ನು, ದಾರಿದೆ 5 ನನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಲು 
ತ್‌ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಆತ ಎಂದೋ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಬರವಣಿಗೆ ಅತನನ್ನು ಒಲಿದಾಗ ಇದೇ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಡೂ ಆತನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಸಮಾಧಾನ. ತನ್ನಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸನೇನೂ ಆಗದಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅತೃಪ್ತಿ. 

ಆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಾರವಾನ್‌ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಅತೃಪ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತುವುದ್ಕು ಆತನನ್ನು ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ತೊಡಗಿಸು 
ವುದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾನವಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮನುಷ್ಯತ್ವ ವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಈ ದುಡಿತದ ಫಲವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುವುದೇನು ? ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಅನ್ನವೂ ಇಲ್ಲ ಮೈ ತುಂಬ ಬಟ್ಟಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅರೆಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬರಿ 
ಮೈಯಿಂದ ದುಡಿದು ಗಿರಣಿಗೆ ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಡುವವರು ಇವರು; 
ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ, ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಅಲುಗಾಡಿಸುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಇವರ ದುಡಿತದ ಫಲದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಸಾಲನ್ನು ಅನು 
ಸಂ ಯ ಆ ಸೆಟ್ಟಿ! ಇಂಥ ಘೋರ ಅನ್ಯಾಯವಿನ್ನೊಂದಿರಬಹುದೇ ? 

ಅನ್ನಾ ್ಯಾಯವನ್ನು Be ಕಂಡೂ ತನ್ನಂಥನರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ 
Ei ಹ ಬಡವರ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವ ತಾನು ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನ್ಯಾಯನನ್ನೆ 
ದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಹೋರಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ 
ಶೋಷಣೆ ನಡೆಸಿರುವ ಸ್ಥಾ ಪರ್ಕಿ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ವಿರುದ್ಧ ಡನಿಯೆತ್ತು ವುದು 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯನಲ್ಲನೆ.... 


ಹೌದು ; ಆದು ತನ್ನ ಕತ್ತವ್ಯವೆನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ತನಗಾವ ಸಂದೇ 
ಹೆವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆದರೆ... 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ; ಕೊಂಚವೂ ತ್ತಪ್ಲಿಯಿರಲಿಲ್ಲ 


ಯಿ ವ 
ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲನಕಾ.ಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
pe 


ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ ಈ ಅತೃಪ್ತಿ ಪ್ರಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆತನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದು. ತಾನು ಈ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಹ 
ಸೆ:ರಿಕೊಂಡುದು,, ಈ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಬಂಡ ಗಾರರ 


ಜೊತೆಗೆ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ವಿಂತುದು ಉಚಿತವಾದುದೇ? ಈ 1 ಹೊರ 
ಏರಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನೆಕನೇಕಳು ಹಾ ಸೈವೆ ನಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲು 
ವನು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆತನ ಚಿತ್ರ ಆ ಇಂತತೆಯ ಬಿರುಗಾ 


ಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಹೊಯಾ ಡುವುದು. 
೦ಎ 


ಹೀಗೆಯೆ. ಕಳವಳದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಆತ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಶಂಕರ ಆತನಿಗೆದುರಾದ. 

“ಹಲೋ! ನೀವು!” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

“ಹಲೋ !” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಡೆದುರಿಂತು ಶಂಕರನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು ತೊಡುವ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯ ಅಂಗಿ ಚಲ್ಪಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಮೂರ್ತಿ ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಈಲಸ ಮುಗಿಯಿತೇ ೪” 

“ಹೌದು. ಗಿರಣಿಯಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ತನಕ 
ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಗಿ೦ಣಿಯ ರಸ್ತೆಯ ಲ್ಲೇ ಹಾದು ಬರುತ್ತಿರು 
ತ್ರೇನೆ. ನೀವು ಒಂದು ಸಲವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” 

“ನಾನು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರಿಂದಾಗಿ ಭೆಟ್ಟ 
ಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ. ಏನು ವಿಶೇಷ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ಕಂಪನಿ? ಪತ್ರಿಕೆ ಎಂದು 
ಹೊರಡುತ್ತೆ ?” 

“ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರಾ?' 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಈಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುನುದು? ಸಂಘೆದ ಕಜೇ 
ರಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಡ್ದಿ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಿರಿ. ಬನ್ನಿ, ಕೊಂಚ 
ದೂರ ಬಯಲಿನ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣನೇನು ?” 

“ನಾನೂ ತಿರುಗಾಡಲೆಂದೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ.” 

ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಊರಹೊರಗಿನ 
ಹೊಲಗಳ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀರಲ್ಲ ಶಂಕರ್‌?” 

ಶಂಕರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುತ್ತಾ- “ಆಃ? ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆಯೆ ? ಹೇಗೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಕೊಂಚ ಮೈತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವುತಿದೆ. ಈ ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸದ ಸರಿಣಾ 
ಮನೋ ಏನು ಇದು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಕ್ಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಅರಳೆಯ ಕಣ, ಧೂಳು, ಎಣ್ಣೆಯ ಕಮಟು ವಾಸನೆ ಬೆರೆತ ಅತ್ಯುನ್ನವಾದ 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ, ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯೆನ ಹಾಗೆ ಕಕೋರಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ತಿರುಗುವ ಯಂತ್ರಗಳ ಬಳಿ ನಿಂತು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ “ಮನುಷ್ಯನ ಮೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ತುಂಬಿ 
ರುವ ಮೈಯೂ ತೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಯುವಕನಾದುದರಿಂದ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೇನೊ. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನರ್ಷ ಹೀಗೇ ದುಡಿದರೆ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತೆ ಈ ಗಟ್ಟಿತನ [ಗ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಷ್ಟು ದಸ್ಪ ಹೇಗಾದಿರಿ? ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ ೫ 

“ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಪು ತಾಸುಗಳೇ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. 
ಇನ್ನು ವ್ಯಾಯಾಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಮಯ ವಹಾರಾಯ |! ಅಂಥದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ಹವೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಕೇರಳದ ಹವೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹವೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೆ... 

“ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಾ ನೀವು?” 
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“ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕೂಲ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 


“ಅಲ್ಲಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಮೈತುಂಬಿಕೊಂಡಿರು 


ವರೇ?” ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಾನೆ ಆಸೋಗ್ಯದ ಮಾತು % ಕೇರಳದ ಜನತೆಗಿರು 
ವಂಥ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಬೇರಾನ ಪ್ರಾಂತದ ಜನಕ್ಕೂ 
ಇರಲಾರದು.” 

“ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗ ಬೇಸಾಯವಸಷ್ಟೆ ಫಿ 

“ಹೌದು... ಆದೂ ಹರಕುಮುರುಕು. ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರತ 
ನಿಗೂ ಸ್ವಂತದ ತುಂಡು ಹೊಲನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಜಮಿಸಾನುದಾರರ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ. 
ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಗೇಣಿಗೆ ಜಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈ ಜನ ಹೆಗಲಿ 
ರುಳೂ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ...” 

“ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದಾರಿದ್ರ್ಯನಿದೆಯೆಂತಲೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಾರ್ಟಿ 
ಬಲವಾಗಿರಬೇಕು |? 

“ಹೌದು. ಆ ವಿಷಯವೂ ನಿಜವೆ. ಎಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಇದೆಯೊ, 
ಎಲ್ಲಿ ಜನ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿದೆಯೊ, ಎಲ್ಲಿ ಶೋಷಕರ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ 
ನಡೆದಿದೆಯೊ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ. ಇರಲೇಬೇಕು. 
ನಾವೂ ಸಹೆ ಅವರಿಂದ ದೂರನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಭರವಸೆಗ 
ಳನ್ನು ನೀಡುವವರಾದರೂ ಯಾರು? ಶೋಷಕರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ದೇಶದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಡೆದಿರುವ ಈ ಮಹಾಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅನರನ್ನು ಸೈನಿಕರನ್ನ್ನಾಗಿ 
ಸೇರಿಸುವವರಾರು ೪ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರಿಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಬಂತು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ ಸರಕಾರವೂ 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಜಮಿಾನುದಾರರ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ 
ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತುವ ಧೃರ್ಯ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸೂತ್ರ 
ಗಳಿರುವುದೂ ಈ ಶೋಷಕರ ಕೈಯಲ್ಲೇ. ಇನ್ನು ಈ ಬಡಜನರ ಪರವಾಗಿ 
ಯಾರು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಯೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 


೧೧ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೈ! 


“ಸರಿಯಪ್ಪ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದೊಂದೇ ಒಂದು ಅಂತೆ ಹೇಳುವುದು 
ಅನುಚಿತವಾದೀತು. ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯೂ ಇಲ್ಲನೆ ?” 

ಶಂಕರನ ಧ್ವನಿ ಬಿರು-ಇಯಿತು. ಆತನೆಂದ : “ಸೋಶಲಿಸ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿ! 
ಸೋಶಲಿಜಂನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುವ ಬೃಹನ್ನ ಳೆಗಳ ಪಾರ್ಟ ಅದು. 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಧಿಸಾಧಕರ ಪಾರ್ಟ 
ಅದು. ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ ಈ ಜನ. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಮಾಜವಾದ 
ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತ, ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟರಂತೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು! ದ್ರೋಹಿಗಳು!” 

ಶಂಕರ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡನೆಂಬುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಿಗೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು, ರಾಜ 
ಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರರು ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ರಬಹುದು, ಸ್ಪರ್ಧೆ ಅನಿವಾರ್ಯುವಾದುದು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ. ಪಕ್ಷಗಳಿರ 
ಬೇಕಾದುದೂ ಅಗತ್ಯವೇ. ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯಿರಬೇಕೆಂ 
ದರೆ ಅದು ಸಲ್ಲದ ಮಾತು. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವದ ಮಾತು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪು ಇದೇ. ದೇಶವೆಂದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂದರೆ 
ದೇಶ ಎಂದು ಸಾರುತ್ತಾ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸೊಂದೇ ಆಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರಲು ಆರ್ಹವಾ 
ದುದು, ಮಿಕ್ಕ ಪಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳು, ಜನತಾದ್ರೋಹಿಗಳು 
ಎಂದು ಫಘೋಃಸಿಸುತ್ತಿದೆ ಕೈಗೆ ಬಂದಿರುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಸೆಯಿಂದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವಂಥ ತಪ್ಪನ್ನೇ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ?-ಎಂದುಕೊಂಡ 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾ ಒಪ್ಪುಲಾಕೆ ಶಂಕರ್‌ 
ಅವರಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿದ್ದಾರೆ. ಬಡನರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿ 
ಲೆಂದು ನಿಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ದುಡಿಯುವವರಿದ್ದಾರೆ...? 

“ಇರಬಹುದು !” ಎಂದು ಉಪಹಾಸದ ದಥಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಶಂಕರ 


೧೨೯ 


ನೆಂದ: “ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲೇಳಿ. ಅವರ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು ನನಗೆ 
ಥೆಪರ ಮಾತು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ” 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಮನಡಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶೃಸ್ಥಸಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿಯಾದುದರಿಂದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರೆಗಳು ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎದುರಿಗೆ ಪಸ 
ರಿಸಿದ್ದ ಧರ್ಮಪುರದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀ(ಪಗಳ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ: 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ವುದೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನಿಷಯವಲ್ಲವೆ ಶಂಕರ್‌ ೪” 

“ಕೆಲವರಿಗೆ ಆದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ಆದರೆ ನನಗಂತೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಾವು 
ಅವರು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆನುಭವಿಸುವ ನರಕಯಾತನೆಯೇನೆಂಬುದನ್ನ್ನು ಸ್ವಾನು 
ಭವನದಿಂದ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆಂತೆಯೆ ನಾಫೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದು. ಈ 
ಕೂಲಿಕಾರರೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಜೀವಿಗಳಂತಿದಾರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಇವರ ದುಡಿತ್ತ ಇವರ ಬೆವರು, ಇವರ ರಕ್ತ ಮಾತ್ರ ಬೇಕು ಆ ಬಂಡವಾಳ 
ಗಾರರಿಗೆ. ಇವರು ಬದುಕಿರುವರೇ, ಸತ್ತಿರುನರೇ, ಇವರಿಗೆ ವಾಸಿಸಲು 
ಸರಿಯಾದ ಮನೆಗಳಿವೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ, ಇರುವ ಮನೆಗಳು ಎಂಥನಿವೆ, ಅವು 
ಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಆಡುವುದೇ, ಬೆಳೆಕು ಬರುವುದೇ, ಅವರ 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಯನೀರಿನ ಸೌಕರ್ಯವುಂಟ್ಟೊ ದೀಪದ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಯುಂಟೀ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳು ಆ ಬಂಡವಾ"ಗಾರರಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನ 
ವಿಡೀ ಆ ಗಿರಣಿಯ ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ದೇಹ ಕರಗಿಸಿಬಂದ ಈ ಬಡಜೀವಿಗಳು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಇದ್ದು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಂದು ನಿದ್ದೆಹೊ ೀಗುತ್ತನೆ. ತಮಗೆ 
ಬೆಳಕು ಬೇಕು, ಗಾಳಿ ಬೇಕು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇನರಿಗಿದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ತಾವೂ 
ಮನುಷ್ಯರು ಇನ್ನಿತರರ ಹ'ಗೆ ಸುಖದಿಂದ ವಾಸಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ತಮಗೂ 
ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನೇ ವಮ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಹಾಗಿದೆ. ದಿನವಿಡೀ ಅಗನನ 


U 
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ಬಟ್ಟಿಗಳ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಹಾಳು ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುವ ಕತ್ತೆಗಳ ಹಾಗೆ ಇನರ ಬಾಳು ಹೀನವಾಗಿದೆ. ಇವರ 
ಮನುಷ್ಯ ವನ್ನೇ € ಮರೆಯಿಸಿಬಿಬ್ಬ ದ್ಹಾರೆ ಆ ಶೋಷಕನು. ಇವರನ್ನು ಪಶು 
ಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿದಾರಿ. ಇಡಕ್ರಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 44 ರೃ ತ್ಯವಿನ್ನೆ "ವ 
ದ್ರಿ ತು? ಮನುಷ್ಯನೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಈ ಟ್‌ ಬಟಾ 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ತಡೆದುನಿಂತು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾರೆ 
ಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಶಂಕರನೆಂದ: 

“ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಲೆ ನಡಸಿರುವ ಈ ಅನ್ಯಾಯೆನ್ನು ಕಂಡಾ 
ಗಲೆಲ್ಲ ನರ್ಡ್ಸ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ಕವಿಯ ಕವಿತೆಯೊಂದು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. 
ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಕವಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗಲೇ ಆತ ಅದನ್ನು 
ಬರೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ವರ್ಡ್ಸ್‌ ನರ್ತ್‌ ನೀವು ಓದಿರಬೇತ್ಲ?” 

“ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ.” 

“ಅತನ ಬೇರೆ ಕವಿತೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಲಿ್ಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಒಂದು 
ಕವಿತೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ 2 ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. What 
man has 13 of man ! ಎಂದು ಆ ಕವಿತೆಯ ಸೊಲ್ಲ. 
ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು 
ನಿಸರ್ಗದ ಯೋಚನೆ. ಅದನ್ನು ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ಮಾನವನ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಸೋದರನೂಾನನ ನನ್ನೇ ಬಲಿತೆಗೆದುಶೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದಾನೆ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕವಿಯ ಹೃದಯ ತಳಮಳಗೊಂಡಿದೆ. ಆ ಕಳವಳದ ಉದ್ಯೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಆತ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಕಳವಳಗೊ 
ಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಆಗಲಾರದು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದ 
ಕಳವಳ ನನ್ಮುನ್ನು ಕಾರ್ಯೊೋನ್ಮುಖರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನಿಸರ್ಗದ 
ಯೋಚನೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಆಚರಿಸುತ್ತ ಮಾನನ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಪಶು 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಶೋಷಕರ ವಿರುದ್ಧ ನಾನು ದನಿ ಎತ್ತ 
ಬೇಕು. ತಮ್ಮತನವನ್ನು ಮರೆತು ಪಶುಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಶ್ರಮಜೀನಿ 
ಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕು. ಶೋಷಕವರ್ಗ ಅವರೆ ಮೇಲೆ ಸರು ಅನ್ಯಾ 
ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆ 
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ಯೆಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಚಿಗುರಿಸಬೇಕು. ಬಹೆಳ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸ 
ವಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಕೇವಲ ಕನಿತೆ ಬರೆದರೆ, ಕತಿ ಕಟ್ಟಿ ದರೆ, ಕಾದಂಬರಿ 
ಹೊಸೆದರೆ ಆಗಲಾರದು. ಈ ಕೆಲಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಹೋರಾಟದ ರಂಗಕ್ಕಿಳಿದಾ 
ಗಲೇ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡೆಲು ನವ ವಾದೀತು ಯುದ್ದ ರಂಗದಿಂದ 
ದೂರವಿದ್ದ ವರು ಯುದ್ಧವನ್ನೆ ನು BS ಇದೂ ವನ ದೊಡ್ಡ 
ಯುದ್ಧ "ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅನ್ಯಾಯೆದ ವಿಮುದ್ಧೆ ನ್ಯಾಯದ ಯುದ್ದ. ಪ 
ತದ ವಿರುದ್ಧ ಸತ್ಯದ ಯುದ್ಧ. ಪಚ್‌ ವಿರುದ್ಧ ಮಾನವನ ಯುದ್ಧ. 
ಕೇವಲ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಬಗೆ ಯ ಶೋಷಿತ ಜನಕ್ಕೂ 
ಸುಬಂಧಸೆ ಟ್ಟ ಯುದ್ಧ ಇದು. > ಜೀತ, ಜನಾಂಗ್ಯ ಜಾತಿ, ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮ 
ಗಳ ಪರಿಮಿತಿಯಿಲ್ರ ಈ ಯುನ್ನಕ್ಕೆ. ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳ ಎಲ್ಲ ನಂ 
ಗಳ ಎಲ್ಲ ಜನಾಂಗಗಳ ಶ್ರ ಮಜೀವಿಗಳು ಹೂಡಿರುವ ಯುದ್ಧ ಇದು... 

“ಹಿಂದುಸಾ ನದಲ್ಲಿ. ಮಾತ್ರ ಈ ಯುದ್ಧ ಸರಿಯಾದ ಸೇತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ ಎಂದರೆ?" 

“ಯುದ್ಧ ಅಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಿಸ್ತು, ಒಂದು ಕ್ರಮ ಬೇಡವೇ? 
ಸೇನಾನಾಯಕನೊಬ್ಬ ನಿರಬೇಕು ಆತನ ಅಧೀನವಲ್ಲಿ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಗಳಿರ 
ಬೇಕು, ಮೇಲಿನ ನಾ ೬1 ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಒಬ್ಬ ಸೇನಾನಾಯೆಕನ ಬದಲು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ನಾಯಕರಾದಕೆ, ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಅಸ್ಪಣೆ ಕೊಡತೊಡಗಿದರೆ ಸೈನಿಕರು ಯಾರ 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಒಬ್ಬ ಸೇನಾನಾ ಸುಕ ತನ್ನ ಮಾಕೀ ಯೋಗ್ಗ, ಅದರಂತೆಯೆ ಸೇನೆ 
ಮುಂದುನರಿಯಬೇಕು ಎನ್ನು ತ್ತಾ ದ್‌ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಗ 
ಳೆದು ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಯುದ್ಧದ ನಿಚಾರ- ನಾ ಬಲ್ಲೆ "ದನ್ನ 
ನಾನು ನಡಸಿದರೇನೇಸೆ ಸೈನ್ಯ ಜಯ ಔೊರಕಿಸಬಲ್ಲುದೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಾ ನೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇನರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಇವರಿಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಏನೂ ಸಾಧಿ 
ಸಲಾರಡೆಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಅಫ್ಪಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದ ಗತಿಯೇನಾಗಬೇಕು? ಎಲ್ಲರೂ ಸ 
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ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಜಯದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೆ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮತವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದುಗೂಡಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯ ನಡಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವತೇ ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಡುತ್ತ ನಿಂತರೆ ಸೈನ್ಯ 
ವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಮುನ್ನಡೆಯ ಬೇಕು 9” 

“ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇನು ಎನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇಂದು ಭಾರತದ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಹೋರಾಟಿದ ಗತಿಯೂ ಇದೇ 
ಆಗಿದೆ. ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ರಾಜ್ಯಸ್ಥಾ ಸನೆಯನ್ನೆ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ಎರಡು ಮೂರು ಪಾರ್ಟಿಗಳು. ಒಂದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಆಗದು. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಲಸ ಮಾಡುವ ಕಡೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ನುಗ್ಗುತ್ತಾರೆ 
ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟರನ್ನೋಡಿಸಿ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ಮು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸೋಶಲಿಸ್ವರು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡುವ ಕಡೆ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರನ್ನೋಡಿಸಿ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ತಾವು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ದಿಜ್ಮೂಢರಂತಾಗುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸೆಂಡರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂಸು ನೆಗ್ಲಾದ 
ಹಾಗೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕನ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೂ ಅಷ್ಟ. 
ತಮ್ಮ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯಖನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಿ ತಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವವರೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಒಂದೇ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಸೋಶಲಿಜಂಗಳಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಲ್ಕಿ, ಅವುಗಳ ಅರವಾ 
ಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಬಡಿದಾಟ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬೇಸರು ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಇವೊತ್ತು ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರ ಪ್ರಭಾವ ; ಸರಿ. ಕೂಲಿಕಾರರು ತಾವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊಡತಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳ ಕೆಂಪ್ರೆಬಾವುಟಿಕ್ಕೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕ 
ಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್ರರು ಬಂದರು; ಸರಿ. ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟರಾಗಿ ಚಕ್ರ ನೇಗಿಲುಗಳ ಕೆಂಪುಬಾವುಟಕ್ಕೆ ವಂದಿಸಬೇಕು. ಕೆಂಪು 
ಬಾವುಟಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಾವುಟ, ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿಗಳ ಧ್ಯೇಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನ್ಯತ್ಯಾಸವಿಬ್ಲ. ಅದರೂ ಈ ಜಗಳ, ಈ ಬಡಿದಾಟ್ಕ ಈ ವೈ ಮನಸ, 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ? ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಗದಿರರೇ? ಕನ ಲಾರ 


ಟು 


el 
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ಚೆಳವಳಿಯೆ ಮುಖುಡತ್ವದಲ್ಲಿನ ಈ ಒಡಕಿನೀದ ಬಂಡವಾಳಗ:ರರಿಗೇ ಲಾಭ 
ವಲ್ಪನೆ?? 

ಶಂಕರ ಉತ್ತರವೀಯಲಿನ್ಲ. ಧ್ಯಾನಸ್ಥನಂತೆ ಮೌನಮುದ್ರೆಯಿಂದ 

ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಸತ್ಯದ ಒಂದು ಕಣವಾದರೂ ಅದಲಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಶಂಕರ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರೆ 

ಸ ತಡೆದು. ಉಗ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ತ್ಯ, ಅನ್ಯಾಯ್ಕ ಅಪಪ್ರಚಾರಗಳೆನ್ನು ಕಂಡು ಪೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 

ಬು. ಬಾಲವನ್ನು ತುಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಗರಹಾನಿ 

ನಂತೆ ಕೆರಳಿ ಫೂತ್ಕರಿಸುವುದು ಆತನ ಪದ್ಧತಿ. ಎಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೂ 


“ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಈ ರೀತಿಯ ಒಡಕಿಫಿಂದಾಗಿ ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದೀ ಚಳನಳಿಗೆ ಹಾಫಿಯಾಗುವುದೆಂಬುವನ್ನು ನಾ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಂಥ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ 
ಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ರಷ್ಯದಲ್ಲೂ ಇದ್ದರು. ಅಂಥವರನ್ನು ನಿರ್ದಯೆ 
ಯಿಂದ ಮಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಸಾನ್ಯುವಾದ ಭದ್ರವಾಯಿತು” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಹಿಂಸೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ ? ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಮಾತೇಕೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಏಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುಡಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಸಚಾರದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರಂತೆ. 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಬಡಿಯುವುದು ಬೆದರಿಸುವುದು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲ 
ಸರಿಯೆ ? ಶಾಂತಿರೀತಿಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?? 

“ಶಾಂತಿ ಎನ್ನುವುದು ಬಲು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಶಾಂತಿಯಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಕೈವಾಡದಿಂದಾಗಿ ಆದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಅಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ತನ್ಮು ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಅಂತೆಯೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ಮುನ್ನು ಹೊಡೆದಾಟಿ ಬಡಿದಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಲು ಪ್ರಯ 


ಜ್ವಾಲಾ ಮುಖಯ ಮೇಲೆ ! 


ತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು 
ಅನನಾನಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥವರಾದರೂ ಸರಿಯೆ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಗೆ 
ನಾಗಮ್ಮ ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಸದಸ್ಯೆಯಾಗಿದಾಳೆ. ಆಕೆ ಹರಿಜನರವಳು. 
ಮದುನೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಕುಡುಕ. ದಿನವೂ ಈಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಬಡಿದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಯಮಯಾತನೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ ವಿರೋಧ ದನಿಯೆತ್ತಿದಳು. 
ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬಡಿದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದ. 
ನಾಗಮ್ಮ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡು ದುಡಿದು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಳು ಹರಿಜ 
ನರಾಕೆಯಾದರೂ ಆಕೆ ಮರ್ಯಾದಸ್ಸೆ. ತಾನಾಯಿತ್ಕು ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಯಾರನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಣಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಮಹಾ 
ಕಾಮುಕ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಲೆಂದು ಗಿರಣಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆಲುವೆಯಾದ ನಾಗಮ್ಮ ಈತನ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯ 
ದಿರುವಳೇ ? ಸರಿ. ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಲು ಬಗೆಬಗೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸತೊಡಗಿದ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಕೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಪಾರದಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಅನುಭೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತುಗಂಟಿಗೆ 
ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಮೂವರು ಹೆಸ್ತಕರು ಅನಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆತೆ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಊರಿನಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಗಿರಣಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿರಬೇಕು ? ನಮ್ಮ ದುರುಗಪ್ಪ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು. ಆ ಮೂವರು ಪುಂಡ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡಿ ಈಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ” 
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“ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ಆಕೆಗೂ ಪ್ರಣಯಸಂಬಂಧನಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, 
ರಲ್ಲ, ನಿಜವೆ ?” 

“ನಿಜ... ಏಕಿರಬಾರದು ? ಅಂದು ಆ ಪುಂಡರ ಕೈಯಿಂದ ಚತ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮೂನರು ಧೆಡಿಯೆರೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಿದ ಆತನ 
ಶೌರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಮಾರುಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಲ್ಲವೆ? 
ಅವರವರ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಿರಬಹುದು. ಹೇಗೂ ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಪ್ಪೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆತ್ಮ ಆ ಗಂಡನೆಂಬುವ 
ಅವಳನ್ನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಆಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ತರುಣ ವಯಸ್ಸು. ಆಕೆಯೂ ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲವೆ 9? ಆಕೆಗೂ ಹೃದಯ 
ವಿಲ್ಲವೆ? ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲವೆ? ದುರುಗಪ್ಪನಂಥ ನೀರನ ಸಹಾನುಭೂತಿ) ಸಹಾಯ 
ದೊರೆತಾಗ ಆಕೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆತನನ್ನೊಲಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ?” 

“ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಜ. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅದು ವ್ಯಭಿಚಾರವೆಂದು 
ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ ದೋಷವೇನೂ 
ಕಂಡು ಬರಲಾರದು ಆದರೆ ಆ ದುರುಗಪ್ಪ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೆೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೊ (ಜನ ಕೂಲೀ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವನಂತಲ್ಲ 9 

“ಸುಳ್ಳು. ನಾಗನ್ಮುನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಜನರು ಈರೀತಿ ಅಪಪ್ರ ಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು, ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರು ಹಿಂಸಾವಾದಿಗಳ್ಳು ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟಿ ಮಾಡುವವರು ಎಂದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರು? ಅದು ಸಾಲ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು, ವ್ಯಭಿಚಾರವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವವರು, 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಪ್ರಣಯದ ಉಪಾಸಕರು ಎಂದೂ ಅಪಪ್ರ ಚಾರ. ನಡಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಈರೀತಿ ಅಪಪ್ರ ಚಾರ ನಡಸುವವರೇ ಸ್ವತಃ ಒಂಸಾವಾದಿಗಳೂ ಮಹಾ 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೂ ಆಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥವರೆಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡಲಿ 
ನಾನು ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟರು ಅವರ ಮಗ್ಗ” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿನಿಂತಿತು. ಆತ ಕೇಳಿದ : “ಅವರೂ 
ಇಂಥವರೆ 1? 

“ಅವರೆಂಥವರು ಎನ್ನುವುದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹೊಸಬರು. ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು. ತಮ್ಮ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆಯವರ ಎಲೆಯಲ್ಲಿನ 
ನೊಣ ಜಾಡಿಸಲು ಹೋಗುವ ಜನ ಇದು. ಅಲ್ಲ!3ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬ ಳನ್ನು 
ಪುಂಡರು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹೋಗುವುದು, 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಪುಂಡರನ್ನೆದುರಿಸು 
ವುದು ಹಿಂಸೆಯೊ? ಅದು ಬಡಿದಾಟವೊ ? ಗದ್ದಲವೊ? ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಆ ಪುಂಡರನ್ನೈದುರಿಸಿ 
ನಿಂತು ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೋ, ಅಥವಾ ಅದು ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ಬಗೆದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೊಬ್ಬಸಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವರೋ ೪” 

“ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು 

ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಮಾನಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

ಕಯ. ಆದರ ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಾಣುರ್ಪಣೆ ಮಾಡೌನನೆರು ಎಷ್ಟು 
ಜನರಿರಬಹುದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ? ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಥದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ... ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ ಶಿಷ್ಕರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರೇ ಇಂದು 
ಎಂಥೆಂಥ ಹಿಂಸಾಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿಲ್ಲ?” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ನಿಜ. ಈ ಹಿಂಸೆ ಅಹಿಂಸೆಗಳ ವಿಷಯ ಬಹಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದದ್ದು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಂಥ ಅಹಿಂಸಾಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹಗೊಂಡದ್ದುಂಟು.? 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟರನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕುವುದು ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಈ ಜನರಿಗೆ. ಇವರ ಸುಖಲೋಲುಪತೆಗೆ ಕೊಡಲಿಯೇಟು ಹಾಕಲು ಚಳವಳಿ 
ಮಾಡುವ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ ಇವರು! ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯ 
ಸತ್ಯ ಅಸತ್ಯಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿದು 
ನಮ್ಮ ಸದ್ದಡಗಿಸಲು ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಆದರೆಎಲ್ಲಾ 
ವ್ಯರ್ಥ ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅವರು ತುಳಿದಷ್ಟೂ ನಾವು ಶಕ್ತಿಯುತರಾಗುತ್ತೈೇವೆ. 
ಹೆಬ್ಬಾವನ್ನು ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅದು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಉಬ್ಬಿ ಸುವುದಂತೆ. 
ಹಾಗೇ ನನ್ಮು ಚಳವಳಿಯ ವಿಚಾರ. ವಿರೋಧ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಬಲ 





ತತ 


ಹೆಚ್ಚುವುದು. ಇಂದು ನನ್ಮುನ್ನು ತುಳಿಯಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನ ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನರಿಯರು. ಎಂಥ ಅಜ್ಜಾ ನಿಗಳಿವರು ಎಂದು ಕನಿಕರ ನನಗೆ. ಅವರ 
ಆ ಅತಿಶಯವಾದ ದುರಾಸೆ ಅವರನ್ನು ಅವಿವೇಕಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ಆ ಲೋಭನವೇ ಅವರ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಾವು ತುಳಿ 
ಯುತ್ತಿರುವುದು ಬಡಜನರ ಚಳವಳಿಯನ್ನ ಲ್ಲ-ಉಗ್ರವಾದ ಕಾಳೋರಗವನ್ನು 
ಎಂಬುದನ್ನವರು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ದಲಿತರ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕೆ ನಿಂತು 
ಇಂದೇನೊ ಇವರು ತಮ್ಮ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಜ್ವಾಲೆಯ ವಿಷಯವನ್ನ ವರು ಆರಿಯರು. ಆದು 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಕುದಿದು ಕುದಿದು ತಪ್ತವಾಗಿ ಹೊರಚಿಮ್ಮುಲು ಸಮಯ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ಸಿವರು ಅರಿಯರು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ 
ಮೇಟಿ ತಮ್ಮ ಸೌಧಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಸುತ್ತಿದಾರೆ ಈ ಜನ. ತಮ್ಮ ಸುಖ, ತಮ್ಮ ವಿಲಾಸ್ಕ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು» 
ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಶ್ವತವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ 
ಸೌಧಗಳ ಕೆಳಗಿರುವ ಭೀಕರ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕೆಲನಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ಫೋಟ 
ವಾದೀತು, ಅದರ ತಪ್ತ ಲಾವಾರಸದಲ್ಲಿ ತಾವು, ತಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗ, ತಮ್ಮ 
ವಿಲಾಸಿನಿಯರು, ನಿಲಾಸದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಆಸಿಪಾಸ್ತಿ, ಹೆಣಕಾಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಟ್ಟು” ಸೂರೆಯಾಗಿ ಹುಡಿ ಹುಡಿಯಾಗಿ ಆಣುಅಣುವಾಗಿ, ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಇವರು ಅರಿಯರು. ನನಗೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 
ಶಂಕರನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಆತನ ಹೃದಯದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಾದರೆ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಮುಖದಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತು ಬರುವುದುಂಟೀ- ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. *ಕನಿಕರ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವಾದರೂ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೋಶದಲ್ಲಿರಬಹುದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಕೇವಲ ತನ್ನ 
ಥ್ಯೇಯನೊಂದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯುವಕನ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನನನ್ನು ಕುರಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂದೇಹಗೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ನಮಗೆ ಶಾಂತಿ ಬೇಕು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಶಾಂತಿ ಬೇಕು. 
ಆದರೆ ನಾವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದು ಶ್ಮಶಾನಶಾಂತಿಯನ್ನ ಲ್ಲ--ಬಡಜನರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಅವರ ಪಾಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾವೆ ತಿಂದು ನಲಿಯುವ ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಶಾಂತಿಯೂ ಒಂದು ಶಾಂತಿಯೆ ? ಎಲ್ಲ ಅಶಾಂತಿಗೂ ಮೂಲಕಾರಣವಿದೇ. 
ಈ ಸುಲಿಗೆ ಈ ಶೋಷಣೆ. ಹಿಂಸೆ ಬಡಿದಾಟ, ಹೊಡೆದಾಟ ಯಾರಿಗೆ 
ಚೀಕಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ೪ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೆ ಆಗಿರುವ ಹಿಂಸೆ ಸಾಲದೇ ? 
ಈಗಾಗಲೆ ಆಗಿರುವ ರಕ್ತಪಾತ ಸಾಲನೀ ? ಮಾನವನು ಮಾನವನ ಮೇಲೆ 
ನಡಸುತ್ತಿರುವ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಸುಖದಿಂದ ಬದುಕು ನಡಸುನಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿ. 
ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ನಮಗೆ ಸಂತೋಷವೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ--ಈ ಶೋಷಕವರ್ಗಕ್ಕೆ ಆದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆಶಾಂತತೆಯ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದನಿಯನ್ನಡಗಿಸಬಿಡಲು ಅವರು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ತಿಳಿದವರಾದರೂ ಅದರಿಂದ, ಮೋಸಹೋಗ 
ಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾರುತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. “ಏಳಿ ಶಂಕರ್‌, ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ನೀನು ಹೆಸಿದು ಬಂದನರು. ಊಟಿನಾಗಬೇಕು ಇನ್ನೂ, ಹೋ! 
ಕೇಳಲು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ-ಇಲ್ಲವೆ-ಹೋಟ ಲಲ್ಲಿ 
ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಶಂಕರ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. “ಆಗಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಯಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ನನಗಿರುವ ನಂಟು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಾಕೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ? ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಮುದುಕಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಪಾಷ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವರೊ 
ಏನೋ |? 

“ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿರುವುದಿಲ್ಲ 
ಆಕೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ನೀವೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ 


೨೨೯ 


ಬನ್ನಿ ಚಂದ್ರೆಣ್ಣ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಸ್ಲಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ ಕಾಣಬೇಕು 
ನೀವು. ಹೀಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ದೂರ ಇರುವೆನೆಂದು ಹೇಗೆ ಹತತ ? ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿ 
ನಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರ ಪ್ರಸಂಚನನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಭಾ ರ ವಸತಿಗೂ "ಬಂದಿದ್ದೆ. 

“ಓಹೊ ! ಯಾವಾಗ?” 


“ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಸೋಮಣ್ಣ ಎಂಬವರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರಲ್ಲ- 
ಕ್ರ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ.? 

“ಹ್ರೀಗೊ ? ಸರಿ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯವೇನು ?” 

"ಹೌದು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳನಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಜೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದೆವು.” 

“ಆತ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕೆಲಸಗಾರ. ಸಂಘಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬ ದುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಈಚೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬಲು ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಆತನಿಗೆ 
ಫೂರಾ ಕಾಯಿಲೆ. ಅವರ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ....” 

“ಅವರು ಪಾರ್ಟಯೆ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲವೆ 9 

“ಸದಸ್ಯ ರಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರಾ ಅಭಿಮಾನ.” 

MS ವತಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ನಗ 

ಶಂಕರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ: “ಹಾರ್ಟಿಯ ವತಿಯಿಂದ 
ಸಹಾಯ ? ಎಲ್ಲಿದೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಎಂಥ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ? ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ನಮ್ಮದೇನು ಶ್ರಿ ಯಾತರ ಪಾರ್ಟಯೆ ? ಸಂಘದ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಪ ಪ್ರ ವಾಸಮಾಡಲು ಸಹ ಹಣನಿರುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ. ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ದಟ್ಟಿದರಿದ್ರರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ...” 

“ಸರಿ, ಸರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಸೋಮಣ್ಣನ ಆ ಗುಡಿಸಲು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿಸಂಜರದಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ 
ಸೋಮಣ್ಣ, ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಆ ಮುದುಕ, ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಮನೆಗೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರತ್ನಮ್ಮ ಆತನ ಬಗೆ 
ಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. | 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. 


೧೮ 


ಧರ್ಮಪುರದ ನಗರಸಭೆಯ ಆಯ್ಕೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ಮುಣ್ಣನವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನನರೂ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕಂಪನಿಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಲು ಸಹ ಬಿಡುವಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕಂಸನಿಯ ಕೆಲಸದ ಭಾರವೆಲ್ಲವೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮೇಲೆಯೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ನಗರದ ಜನರೂ ಸಹೆ ಆಯ್ಕೆಯ ಗದ್ದಲ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಷೇರ್‌ ಕೂಡಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಚಂದಾದಾರರು, ಏಜಂಟಿರು, 
ತನ್ನ ಪರಿಚಯದ ಮಿತ್ರರು ಮೊದಲಾದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅವರನ್ನು 
ಕಂಪನಿಯ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. 

ಶಿವಯೋಗಿ ಆತನಿಗೆ ನೆರವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆತ ಆತ್ರ 
ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದು ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾ ಗುವುದೇ ಆತನ ನಿತ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಬ್ಬನೇ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಕಾಣದವನಂತೆ ಆತ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕೆಲಸ 
ಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತಿರ 

ಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಡೆಗೆದು 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುತ್ತ “ಬಹಳ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 
ಕೊಂಚ ಆಡೋಣ, ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂದೆ. 

ಕವರುಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ 


ವಾ ವೆ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ “ನನಗೆ ಆ ಆಟಿದಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದು ಕುದಿದ. 


೨೭೩೧ 


ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಸುಗೆಯೆ ಮೇಲೆ ತೂರಿ ಶಿವಯೋಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನೆಗುತ್ತಾ “ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಇಸ್ಪೀಟು ತಿಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದರೇನು!” ಎಂದ. 

“ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ತಾಗಿ ಸೋಮಾರಿಗಳು ಆಡುವ ಈ ಆಟ 
ಅಂದರೆ ನನಗಾಗದು ಯೋಗಿ!” 

ಶಿವಯೋಗಿಯ ಮರ್ಮಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಏಟುಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. ಆತ 
ನೆಂದ: “ಸೋಮಾರಿಗಳ ಆಟಿ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ? ಇದರಿಂದ ಬುದ್ಧಿ 
ಹಂತವಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆಡಿನೋಡಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ !” 

“ಅಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ---ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಕಂಪನಿಗೆ ಬೇಗನೆ 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಪ್ರಾರಂಭದ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು? ಪ್ರೆಸ್ಸು ಬರುವುದೆಂದು? ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಡುವುದೆಂದು? ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹೊರತು 
ಸರ್ಟಫಿಕೇಟು ಸಿಕ್ಬುನಂತಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಬಂದ -ಎಂಟು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಐದು 
ಸಾವಿರದ ಗತಿ ಹಾಗಾಯಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಚಂದಾದಾರರಿಂದಲಾದರೂ 
ಹೆಣ ಕೂಡಿಸೋಣ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೆಲಸ 
ವಾಗದಂತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಉಪಕಾರವಾದಂತೆ |? 

“ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರ ಬರೆಯೋದೆಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ!” ಎಂದು ಆಣಕ 
ವಾಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರ ? ಒಟ್ಟು ಆರುನೂರು ಜನರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ 
ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದರ ಸುಖ!” 

“ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನು? 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಶಿವಯೋಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ-_-“ಹೂಂ ! 
ಇನ್ನು ಅದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ! ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಷ್ಟೆ ಈ ಪತ್ರಗಳ 
ಕೆಲಸ. ಮುಂದೆ ಏಸಿರುತ್ತೆ? ಯಾವ ಕೆಲಸ ಒಪ್ರಿಸುತ್ತೀರಿ ಅವರಿಗೆ? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಇರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆನೇ ? ನಮಗೆ 
ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಕಾರಕೂನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನಾನೇನು ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಬಿಗುವಿನಿಂದ ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಮತ್ತೆ ?” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವೆ ? ನಾನು ಕಾರಕೂನನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೇ?” 

“ಛೆ! ಪಾಸ! ನಿಮ್ಮ ಘನತೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಅದು. ನೀವು ಹೀಗೇ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಆಡುತ್ತಾ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಶೆ ಲೋಲಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು !” ಎಂದು ಕಟುವಾಗಿ 
ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಟಬಿಟ್ಟು ಶಿವಯೋಗಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಗೋಡೆಗೆ- ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಧರಿಸಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಆತನ 
ರೋಷಾವೇಶವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ಆತನಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿರಬಹುದು, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೊಟ್ರಿಪ್ಸನ ಸವಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೊಬ್ಬನೇ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ--“ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬರೆದು ಬರೆದು ಕೈ ನೋಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ?” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಲೇಖನಿ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಕೊಟ್ರಿ ಪ್ಪ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಹಾಸುಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು-“ಇದೇನು ಸಾರ್‌, 
ನೀವೂ ಆಡುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ. -“ಇಲ್ಲನಪ್ಪ. ನನಗೆ ರಾಜಾ ಗುಲ್ಲ್ಯ್ಯಾ ಎರಡು 
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ಶಬ್ದ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಆವು ನಮ್ಮ ಯೋಗೀಶ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳವು” ಎಂದ. 

"ಅದೇನು, ಹೀಗೆ ಬಿಸುಟ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ak 

“ವರ ಸ್ವಭಾನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗುರ್‌ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟ ವಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಾತು ಬತೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ 
ಆಡಲು ಕರೆದರು. ನಾನು ಏನೋ ಅಂದೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಿಡಿನುಡಿಗೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ನಾನೇನು ಕ್ಲಾರ್ಕೆೇ 9 
ಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೊ ಣ-- ಅಂದರು? 

“ಬೀಗಂದರೇನು ? ಹಾಗಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ ಅನರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಒಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ತಕ್ಷಣ ಮಾಡಿಬಿಡುವುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಕಂಪನಿಗೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಆಗಿರುವ ಖರ್ಚು ಸಾಲದೇ ? ಇನ್ನು ಈ ಕ್ಲಾರ್ಕನಿಗೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಒಣ ಖರ್ಚು? ಅಂಥ ಭಾರಿ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏನಿರುತ್ತೆ ? ದಿವಸಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ಪತ್ರಗಳಾದರೆ ಬಹಳವಾಯಿತ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ ? ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಬಂದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು.” 

“ಪಾಪ, ನಿನಗೇಕಸ್ಪ ತೊಂದರೆ? ನಾವಿಲ್ಲವೆ? ನಾವೇನು ಓದಲರಿಯ 
ದನರೇ? ಬರೆಯೆಲರಿಯೆದವರೆ? ನಾನಿರುವುದಾದರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ? 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ? ಅಂಥ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನಂತೂ ಒಲ್ಲೆ. 
ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ದುಡಿತ ಬೇಕು.” 

“ಯೋಗೀಶರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಹೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನಗೆ. ಇಂಥ ಆಲಸ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಂಬಕೊಂಡಿರಬಹುದು ?” 

“ನಾ ಹೇಳಲೇ?” 

“ಹೂಂ. ಬಿಡುಗಾಡಿ!” 

“ಯೋಗೀಶರು ಜನ್ಮತಃ ಆಲಸಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ. ಅವರು ಬಳೆದ 
ವಾತಾವರಣ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಇವರು ಬೆಳೆದುದು ಇಳ” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಮಠದಲ್ಲಿ. ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಇವರ ಮೇಲೆ ಬಹಳೆ ಪ್ರೀತಿ. ಇವರು 
ಬಯಸಿದ ತಿನಿಸ್ಕು ಕೇಳಿದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ತಿನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಆಬಿವಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಇವರ ನಿತ್ಯ 
ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರಾದರೂ 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಲಾಡುಗಳನ್ನು 
ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. ಆಲ್ಲಿ ಸೋಕಿ ಹುಡುಗರ ಸಹವಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಇಸ್ಪೀಟು, ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ, ಸಿನಿಮಾ ಚಟಿವೂ ಅಂಬಕೊಂಡಿತು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದರ ಗಂಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರನರು. ಮುಂದೆ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮಠದಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪಾಸು ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಿಗ್ರಿಗಳಿಂದ ಏನೂ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಫಿರ್ಧರಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ತರುಣ ವಯಸ್ಸು. 
ಸೋಕಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. ಕಾವಿಬಟ್ಟಿ, ವೈರಾಗ್ಯಜೀವನ ರುಚಿಸೀತೇ ? 
ಚವುಗಳ ತಂಟಿಯೇ ಬೇಡ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಬೇರೆಯ 
ವರ ಹಣದಮೇಲೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ದುಡಿದು 
ಬೆವರಿಳಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಒಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಅದೇ ಕ್ರಮವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವು 
ದೆಂದು ಬಗೆದು ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನವರ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರು.” 
“ಈ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಭಾರಿ ಸ್ನೇಹವೇನು ?” 
“ಹೌದು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಕಲಿತವರು ತುಂಗ 
ಭದ್ರಯ್ಯ ಆಗಲೆ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಕಂಪನಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡಸಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಹೆಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ 
ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತರಾಗಿದ್ದರು.? 
“ ಈ ತುಂಗಯ್ಯನನರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಣವುಳ್ಳ ವರೇ ಹೇಗೆ ?” 
“ಎಲ್ಲಿನ ಹೆಣ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಅವರು ತೀರ ಬಡವರು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
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ಮಾಡಲು ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದವರು. ಪದವಿ ದೊರಕಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಆಂದು 
ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆವರ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ ಈ 
ಕಂಪನಿ ಸ್ಲಾಪಿಸಿದರು. ಇಂದು ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಐವತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನಾದರೂ ಗಳಿಸಿರಬೇಕು ಅವರು.” 

“ಇಷ್ಟು ಗಳಿಸಿದ್ದರೆ ಯೋಗೀಶರ ಹೆತ್ತಿರ ಮೂರುಸಾವಿರ ಏಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಗ 

“ಅವರು ಗಳಿಸಿದ್ದೇ ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಇದ್ದರೂ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ಅವರಿವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಾಪಸು ಕೊಡದೆ 
ಮುಳುಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಹೀಗೆಯೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯದ ಹಣವೆ.? 

“ಈ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನವರ ಸಲಹೆಯಿಂದ ತಾನೆ ಯೋಗೀಶರು ಈ 
ಕಂಪನಿಯ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಗ 

"ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಯೋಗೀಶರಿಗೆ ಸಲಹೆಗಾರರು ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ. 
ಅವರ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇವರು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಸರಿ. ಅಂತೆಯೆ ಮೂರುಸಾವಿರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ” 

“ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” 

“ಇನ್ನು ಆ ಹಣವೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ. ಕಂಪನಿಯಂತೂ 
ಬೇಗ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಬೇಕು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದೊಂದು ಪಂಚಾಯಿತಿಯೆ ಆಯಿತಲ್ಲ ?” _ 

“ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದುತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಇತ್ತ ಜನರಲ್ಲಿ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಹೇರ್‌ ಮಾರಾಟ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ಹಣ ಇದ್ದವರು 
ಕೆಲವರು ಅಂಳೆಯ ಗಿರಣಿಗಳಂಥ ಲಾಭದಾಯಕ ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವ್ಯವಹಾರ ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೆ? ಇದರಲ್ಲಿ 

ಇಭ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೊ ! ಅದೂ ಬಂದರೆ ಬಂತು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ. ಇಲ್ಲ. 

ನಷ್ಟ ವಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಜನ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಗೆ ಹಣ 
ಹಾಕುವುದು ಸಾಹಸದ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲವೇ ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಹೌದು ಮತ್ತೆ ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣನುಂಟು, ಈಗಾಗಲೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ವು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಗಳು ಹೊರಟು ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಲಕ್ಷುಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದುವು. 
ಯುದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ಲಾಭ ಪಡೆದ ಜನರು ಒಂದೆ. ಮುಂದೆ 
ನೋಡದೆ ಈ ಕಂಪನಿಗಳ ಸೇರ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಲಾಭ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಅವರ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಂಪನಿ ಕಟ್ಟಿದ ಆ ಜನರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದು ಹೆಣನನ್ನು ತಿಂದು 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರು, ಕಾರು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಕಂಪನಿಗಳು ಲಾಟರಿ ಹೊಡೆದುವು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಕಂಪನಿಗಳೆಂದರೆ ಜನರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಮೋಸ 
ಗಾರರೆಂದು ಜನರ ಭಾವನೆಯಾಗಿದೆ.” 

“ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿರುವಾಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊರಟಿ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ 
ಬಗೆಗೂ ಈ ಜನರಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಬರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಏನೋ--ಕೇವಲ 
ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರುಗಳ ಅಭಿ ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಜನ. ಈಗ 
ನಡೆದಿರುವುದೂ ಹಾಗೇ. ನಮ್ಮ ಬಗೆಗಿರುವ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ಅಭಿಮಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಜನ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾರೆ. ಅವರ ನಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಾವು ಕಂಪನಿ 
ಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡನೆ? ಜನರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಎಲ್ಲಿ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದೋ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿಡೆ ನನಗೆ. ಯೋಗಿ ಈ ರೀತಿ 
ಹಣ ಹಾಳುಮಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತುಂಭಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ?? 

“ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 9” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ತಾನೆ? ಇಂಧಿಂಥನರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಯೋಗೀಶರಂತೂ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳು ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡದೆ ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲ ಡೈರೆಕ್ಟರರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಾಳೆ ಪ್ರಸಂಗ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು?” 

“ಬರದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಯೋಗೀಶ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದಾಕೆ 


ಎ೨೭ 


ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡುವ ತಪ್ಪೇ ಅನ್ನುವ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿರುವಾಗ 
ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉತ್ತಮನು. ಈಗ ಈ 
ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಡೈರೆಕ್ಟರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲು 
ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅವರಿಂದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಾಗುವುದೂ ನಿಂತು 
ಹೋಗುವುದು.” 

“ಹೌದು, ಹಾಗಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಡೈರೆಕ್ಟ ರುಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 


ಸಂಶಯ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಕೆಡುತ್ತದೆ.” 

“ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿಜ್ದ್ಜೇನೆ. ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಹಣ 
ಕೂಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೂ 
ಚಂದಾದಾರರೂ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಈ ದಿಶೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕೈದುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಕೂಡಬಹುದೆ೦ಬ ಆಸೆಯಿದೆ ನನಗೆ.” 

“ಬಂದಾವು. ಆದರೆ ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಇವರೆಲ್ಲ ಹಣ ಹಾಕುವರು. ಮುಂದೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿ ನೀವು ಕಂಪನಿ ಬಿಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ಹಣ ಹಾಕಿದ 
ಈ ಜನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುತ್ತೀರಿ ?” 

“ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುವುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿರಬೇಕು. ಕೆಟ್ಟೀತು ಹಾಳಾದೀತು ಎಂಬ 
ಅಂಜಿಕೆ ಇರಬಾರದು.” 

” ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಿವಯೋಗಿ ಒಬ್ಬ ಸೂಟುಧಾರಿ ಯುವಕ 
ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದ. ತಾನು ಕೂಡ್ರು ತ್ತಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಆದರೆದುರಿನ ಮೇಜನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
“ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮೇಜು. ನಿಮಗೆ 
ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆ ಸೂಟುಧಾರಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಆತ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ತರುಣ. ಸಾದಾ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೂಟು 
ಹಾಕಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಇವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಸುಬ್ಬರಾಯರು? ಎಂದು 
ಶಿನಯೋಗಿ ಪರಿಚ ಕುಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿನ. "ಇಂಟರ್‌ನರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾರೆ. 
ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಶಾರ್ಟ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನೂರು 
ಶಬ್ದಗಳ ಸ್ಪೀಡ್‌ ಇದೆ ಟೈಪಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ 
ಕಂಪನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ಸಾಲಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.? 

“ಸರಿ !” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ತೊಡಗಿದ. 


ಕಂಪನಿಯ ಫೈಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಶಿವಯೋಗಿ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ-“ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿ ಟೈಸ್‌ರೈಟರ್‌ ಇದೆ. ಆದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು” ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಟ್ಟಿ ಪ್‌ಕೈಟಂನ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆಗೆದ್ಕು ಯಂತ್ರದ 
ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಆತನ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಮನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಡೆಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುದಿ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಎದ್ದು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟುನಡೆದ. 


ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣ-“ಇದೇನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ ಯೋಗಿ ? ಈಗ ಈ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು ೪» 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಬರೆದು ಬರೆದು ನಿಮ್ಮ ಆ ಕ್ಸೈಗೇಕೆ ವೃಥಾ ಶ್ರಮವಾಗಬೇಕು ? 
ಹೇಗೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅನುಭನಿಕರಾದ ಕಾರಕೂನರು ಸಿಕ್ಕುವುದೂ ವಿರಳ. ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡೆ.? 

“ಕಂಪನಿಗೆ ಪ್ರೆಸ್‌ ಆದರೂ ಬರಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ ? ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಂದ 
ಬಳಿಕ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಗಿ ಅನುಭವವಿರುವ ಮ್ಯಾನೇಜರೊ್ಬರನ್ನು 


೨೯ 


ನಿಯೆಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಈ ಶಾರ್ಟ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಈಗ ಏನು 
ಆಗತ್ಯ y” 

“ಟೈಪ್‌ರೈೈ ಟರ್‌ ತಂದ ಮೇಲೆ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಾಗುವುದೇ ? 
ನೋಡಿದನರು ಏನೆಂದಾರು !” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಸರಿ ! ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಏನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಿರಿ 2” 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ !” 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ ಅದನ್ನು ?” 

“ಆಗಲೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಸದ್ಯ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರಾ ೪? ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 3” ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 

4 ಗೌಡರೆ ಶಿನರುದ್ರಸ್ಪನನರು ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡಿದೆ ರ್ದ, ಅವ ವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಎರಡುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಕ್ಕ ಬ್ರ) ನಿನ್ನೆ.” 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿತ್ತೇ ? ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಾಯಿತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು-“ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ವಸೂಲು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಒರಟು ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಶಿವಯೋಗಿ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೆತಬುದ್ಧನಾಗಿ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಅನಂತರ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶಿವಯೋಗಿಯನ್ನು ತೀಕ್ಷವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ- 
“ಲೆಕ್ಕ ಇಟ ಸ್ವಲ ಅಂದರೇನು ಯೋಗಿ ? ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟಿವಾಯಿತಲ್ಲ ! 
Be ಅನಿಟಿಡ್‌ ಕಂಪಥಿಯೊ, ನಿಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಅಂಗಡಿಯೊ 1” ಎಂದ. 

«ಖಾಸಗಿ ಅಂಗಡಿಯೆ ಅಂತ “ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಮಾಡದಿದ್ದಕೆ 
ಕಂಪನಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಲ್ಲ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿರುತ್ತರನಾದ. ಶಿವಯೋಗಿ ಇಂಥ ಮಾತಿಗಿಳಿಯಬಹು 
ದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡು 
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ವುದೂ ಕತ್ತೆ " ಆದರೂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸು 


ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಜು | ಸ್ಪಷ್ಟ್ರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಂತೆಯೆ, ನಿಷ್ಠುರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ: 


“ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡರು, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಕೊಂಡರು 
ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಯದ್ದಾ ತದ್ದಾ ಸಾಹ ಆಧಿಕಾರ 
ಬರುತ್ತದೆಯೆ ಗೆ ? ಈ ಹಣಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೊಣೆಗಾರನಾಗುವೆನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೀರಲ್ಲ ? ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ವಸೂಲುಮಾಡಿದ ಹೊ, ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಹೆಣ-ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸುವ ಲೆಕ್ಟಪೊಂದನ್ನು ಕ ಕೂಡಲೆ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಿಕೊಡಿ. ನಿಮಗೆ, ನನಗೆ 
ಕಂಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮವಾಗಲೆಂದೇ ನಾನಿಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಆಡಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಹೋಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 1. ಇನ್ನೊ ೦ದು ಮಾತು; 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹಣನನ್ನೂ ನೀವು ಸ ೇಕರಿಸಬೇಔ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಈ ಕಾರಕೂನ 
ರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೀರಿ. ನಾನೀಗ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಅವರು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವರು. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಸುಮ ನಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡಿ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದ. ಕಳಕಳಿ ಶಿವಯೋಗಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ “ಯಾರಿಂದಲೂ ಉಪ 
ದೇಶ ಹೊಂದಲು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದವನಲ್ಲ ನಾನು! ಅಂಥ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಜಗ 
ದ್ಲುರುಗಳ ಮಾತೇ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಕ್ತಿರ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ!” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಧಡವಡಸನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ರಟ; ಇಡಿದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ. ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದ 
ಕಡೆಗಂತೂ ಎಂದೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದವನಲ್ಲ ಆತ. ಈಚೆಗೆ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಕಡೆಗಣಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಸಾನು ಭಕ್ತಿ 
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ಗಳನ್ನೂ ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಆಲ್ಲಿಯೆ ಇರತೊಡಗಿದ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗಣ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಾಗಿ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ತುಂಗಭದ್ದಯ್ಲೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಏರ್ಪಾ 

ಲ ನು ಬ ಣಿ 
ಡಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಕಂಪನಿಗೂ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಬಿರಿಗೂ ಆಗಬೇಕಾದ ಕರಾರು 
ಸತ್ರವಿನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲುಗಾರರ ಮತ್ತು ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ಸ್ವೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳ ಸಹಿಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರವೆ 
ಅವರು ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಬಜಂಟಿರೆಂದು ಸ್ಲಿರವಾಗುವುದು. ಕರಾರುಪತ್ರದ 

ಮಿ ೨ ಸ್ಯ ಸ ಹ 9 ಇ ೨) 

ಕರಡನ್ನು ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ "ಕ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ "ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿ 
ದ್ಹಿತು. ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟರ ಸೇವೆಗೆ ಪ್ರತಿಫಲನೆಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ ಹರತ್ತೂ ಇತ್ತು. | 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಶಿವಯೋಗಿ, ಕಂಪನಿಯ ಕಾನೂನು ಸಲಹೆಗಾರರಾದ 
ಕರಿಬಸಯ್ಯ ವಕೀಲರು ಮೂವರೂ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ಕರಾರುಪತ್ರ ಅದು. 
ಇಷ್ಟುದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾನ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
"ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನಾದುದರಿಂದ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಹೆಣ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯನವೆಂದೇ ಶಿನಯೋಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋದಂದಿ 
ನಿಂದ ಆ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆತ ಹೊಯ್ದಾಡತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು. ಈಗಲೇ 
ಹೀಗಾದರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೊ? ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ರುವನೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಖಿ ಖಿ ಮು ಈ 2 ಎಮ pS) 
ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು 
ಆತನಿಗೆ-ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಶಿವಯೋಗಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಕರಾರುಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂಥ ಭಾಗಕ್ಕಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ಹಗ ಅದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ದೊತೆತಿದಿ ತು. 
ಶಿವಯೋಗಿ ತನಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟ ನಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಅಸಹನೆ ತೋ ರಿಸಿದನೆಂಬುದು ಚತು ್ರಾದಂದಿನಿಂದ ಆತ ಚಪ "ನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದರೆ ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಒಂದೂವರೆಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಾಳುಮಾಡಬೇಕು ಯೋಗೀಶ್‌ ? ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಕಂಪನಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಿದರಾಗದೇ ?” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದನಾತ. 

“ನೀತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಪ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಥ್ರ 

“ಇರಬಹ.ದು. ಅದು ಅವರ ಜವಾಬುದಾರಿ. ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಬೇಕೆಂದು 
ಕಂಪನಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತೇ ೪» 

“ಆಗ ಕಂಪನಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಕಂಪನಿ ಕಟ್ಟಲು ಹೊರಟದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ- ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಆದನ್ನು ಕೊಂಡರು.” 

“ಅದು ಅವರ ಸ್ವಾರ್ಥ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ ಐ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ಅಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೆ 9 ಮೊದಲೇ 
ಇದು ಧರ್ಮಪುರದ ಜನ. ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋವೃತ್ತಿಯದು. ದುಡ್ಡೇ 
ದೊಡ್ಡದು ಇದಕ್ಕೆ. ಕರಾರು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯದ .ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆಯೆನ್ನು 
ವುದು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗುವ ಸಂದರ್ಭವಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು.” 

“ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಏನು ಹೇಳುವರೋ ನೋಡಿ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಯುವ ಜನವಲ್ಲ ಇದು.” 

ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗ ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಓದಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಈ 
ತ್ರಿಕ 


೨೪೩ 


"ಈ ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌ ಹಣದ ಅರ್ಥ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನವರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದ. ಆದರೂ 
ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬರಿಗ ಏೂ ಆ ವಿಷಯ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನೋ 
ಒಂದು ಮೋಸ, ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಂಗಿಬಿಡಲು 
ಹೊಡಿದ ತಂತ್ರ —ಎಂಡೇ ಅವರೆಲ್ಲ ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿದ್ದಿ ತು. 

“ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೆಣ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಸುರಿಯಬೇಕು ? 
ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆ SLES ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ತಮ್ಮಣ್ಣ. 

“ಅಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಹೊಸಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಲೋಕಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
"ಕ್ರಾಂತಿ'ಗೂ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ತನಕ ನಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು _, ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಕೈ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ, ಕಂಪನಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟದ್ದು ನಾವು. 
ಹೊಸ ಸತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ನಸ್ವ ದಲ್ಲೇ ನಡಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಆ ನನ್ಪದ ಹಣವನ್ನೇ "ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಅಂತ "ಕ್ರಾ ಂತಿ'ಗೆ ಕೊಡುವುದು 
ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ? ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೊಂದು ಸಾಂಪ್ರದಾಯ. “ಕ್ರಾಂತಿ” 
ಈಗಾಗಲೆ ಲೋಕಸ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ನಡಸಬಹುದು ನಾವು.” 

“ಅಂತೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಅಂದರೆ ನಷ್ಟದ ವ್ಯವಹಾರವೇ ಅನ್ನಿ.” ಮಾತ 
ನಾಡಿದವರು ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ. 

“ಮೊದಲು ಒಂದು ವರ್ಷ.” 

ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರನರಲ್ಲಿ 
ನಿಸುಮಾತುಗಳೂ ನಡೆದವು. 

"ಕಂಪನಿ ಲಾಭ ದೊರಕಿಸುವನರೆಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಖಿರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಲ್ಲ 46 
ಎಂದರು ಗುರುಶಾಂತಪ್ಪ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


“ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸೋಣ. ನಾವು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ 

ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ದ್ದರು. 
. ಅಂದು ನಡೆದ ಚರ್ಚೆಯಿಂದ ಶಿನಯೋಗಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆ ಆಯಿತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಳನಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಕತೆಗಳ ಧಾಟಿಯನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ *ಕ್ರಾಂತಿ'ಯನ್ನು ಕಂಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ 
"ಗುಡ್‌ಐಲ್‌' ಹಣ ಕೊಡುನ ವಿಚಾರ ಡೈರೆಕ್ಟ್ರಗುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ' ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.  ಸದ್ಯಕ್ಟೇನೊ ಸಭೆ ಮುಂದುನರಿಸಲ್ಪಟ್ಟದೆ 
ಯಾದರೂ ಈ ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಆಸೆಯೇನೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
"ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಹಣನ ಷರತ್ತಿಗೆ ಅನರಾರೂ ಒಪ್ಪದೆ ಹೋದರೆ? ತನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಾಗುವುದು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆದರೂ ಆತ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರುತ್ಸುಹ ತೋರಿಸದೆ 
ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. *ಕ್ರಾಂತಿ', ವಾರಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಾಗುವುಸೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದನ ಚಂದಾದಾರರೂ, ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಮಿತ್ರರೂ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೂಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರಂಭದ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ತಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕ್ಟಾರಂಭಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


೧೯ 


ಅಂದು ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ. ಮನೆಯ 
ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಳಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ತಂಪು ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಶೃಂಗರಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳು 
ಸಿದ್ಧೆವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವನಾಗಮ್ಮನನರೂ ಅವಸರ 
ವಸರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಮಡಿಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ವಿಭೂತಿ ತೊಡೆದುಕೊಂಡ 


೨೪೫ 


ಮೂರು ನಾಲ್ದುಜನ ಜಂಗಮರು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಧಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇನ್ನೇನು, ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ದಯಮಾಡಿಸುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಯಿತಸ್ಟೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಮನೆಯೊಳಗಡೆ 
ಬಂದ. 

“ಆದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆಯಾ ?” 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು, 

“ಶಾರದಾಮಣಿ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು,ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ತರಲು.” 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರೆ ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೊ 
ಇಫನೊ. ವಿಲಕ್ಷಣ ಮನುಷ್ಯ ಆತ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದಾನೆ.” 

“ಸನ್ಯಾಸಿ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಸರಿಯಾದೀತು. 
ನಮ್ಮಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಅಂದರೆ ಆಗದು ಅವರಿಗೆ. ಅವರ ಒಲನೆಲ್ಲ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಡೆಗೇ ” 

“ಇರಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಇನ್ನೂ ಎಳೆವಯಸ್ಸು. ಸ್ರಸಂಚದ ಅನುಭವ 
ಸಾಲದು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕಟು ಅನುಭನ ಬಂತು ಅಂದರೆ ಈ ಸೋಶಲಿಜಂ 
ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಹುಚ್ಚೆಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋದೀತು !” 

“ಸನಗೇನೂ ಹಾಗನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ ಅಂದು ನಾನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಅಡ್ಡಬಂದು ಕಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆಗ 
ಈ ಆಸಾಮಿ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಆ ಭಿಕಾರಿಯನ್ನುಪಚರಿಸಲು ಹೋಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಲ್ಲ-ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯವರೆಗೂ ಒಯ್ದು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರಂತೆ. ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಇರಲಿ ಇರಲಿ. ಅದೆಲ್ಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋದೀತು. ನಾನೂ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಜಗದ್ಗುರುಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೇಳಿಸೋಣ. ಅವರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುನಂತೆ ತೋರುವದಿಲ್ಲ ಈ ಮನುಷ್ಯ. 
ಮಹಾ ಹಟಮಾರಿ ಇದ್ದಂತಿದೆ. ಆ ಶಿನಯೋಗಿಯೇ ವಾಸಿ. ನಮ್ಮ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಮುದ್ದ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಗೆರೆ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸದಾಕಿವೆಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಅಕಸ್ಮಾ ಗಿ ಶಿವಯೋಗಿಯೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 


ಜ್ಯ ಚ ನೂರುವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ ಶಿವಯೋಗಿಗಳೆ. ಇದೇ 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ತೆಗೆದಿದ್ದೆ ವು. ಬನ್ಸಿ; ಬನ್ಸಿ” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ನಗು 
ನಗುತ್ತ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

“ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬಂದರೇ 1?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ತುಂಬಾ ಪರಿಚಯವಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಅವರೂ ನಾವೂ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಓದಿ 
ದವರು: ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರರಹಾಗೆ ಇದ್ದವರು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೊಳಗಾಗಿಯೆ 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದು.? 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ? 

ನ ಸಂಚಯ ಸೆಟ್ಟಿ ರೆ? ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಲೇಖನ ಬರೆದ 
ಮಾತ್ಮತೆ ತ್ರಕ್ಕ ಸ್ರ ಸ್ರಸಿದ್ಧ ಪು ಪ ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಾನೇ ಒತ್ತಾಯಮಾತಿ 
ಗುರುಗಳನ್ನು ಈ ಕಃ ಎಳೆದದ್ದು. 4 

“ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಾದಾರು ಅಂತ 
ನನಗೇನೂ ಆಸೆಯಿಸನ್ಲ ಯೋಗಿಗಳೆ !” ಎಂದ ಸದಾಶಿನಸ್ಪ. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ಸಿದ್ದು ಶಿನಯೋಗಿ: ಜೆ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮೆ: ಮರಸ ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ನೀವೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲ |” ಎಂದ. 

“ಅ೨ಂದು ಅವರು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಹೋದಾಗಲೇ 
ಅವರ ಸ ಕ್ವ ಭೂವವನ್ನು ನಾನು Nd 

ಬಾಡು. ನನಗೂ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾ ದದ್ದು. ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದರೆ 
ಪೂರಾ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅವರಿಗೆ. ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ" ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿ 
ಸ್ಪರು ಸೋಶಲಿಸ ರು |? 


೨೪೭ 


4೨೦! ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ದೋಸ್ತಿಯಿದೆಯೆ?” ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ಆ ಶಂಕರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ ಇನರಿಗೂ ಜೀವಶ್ಚ ಕಂಠಶ್ಚ 
ಸ್ನೇಹ ಇದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ.” 

“ಆ ಪುಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸ್ಸೇಹವೆ! ಹಾಗಾದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾವು ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೆ ಸರಿ!” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

“ಸ್ನೇಹವೆಂದರೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಏನೋ ಪರಿಚಯದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಚಮತ್ಕಾರಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾರೂ, ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವುದು ಅಂದರೇನು !” 

“ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗುವರೇ ೪” 

“ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಲ್ಲ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ನಾನೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇವರು ಇಂಥವರಿರಬಹುದೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? ಅನುಭವ ಬಂದಾಗ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

“ಇನ್ನು ಇವರು ಮಾಡುವ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗಬೇಕು ೪” 

“ನನಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹವೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗುವುದೊ-ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್ರರಿಗಾಗುವುದೊ ನೋಡಬೇಕು.” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೂ ಹೊರಡಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನೀವೇ ಸಂಪಾದಕರಾಗುವಿರಂತೆ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ನಡಸಲು ಬರುತ್ತೆ ತಾನೆ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

“ಅದೇನು ಮಹಾ ವಿಷಯ ಸೆಟ್ಟರೆ |” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಏನದು ಮಹಾ ವಿಷಯ?” ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಕೊಟಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಟೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಗುಂಪಿನ 
ಜನರೂ ಆಗಮಿಸಿದರು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಗೆ 


ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ದೋಸ್ತಿಯಂತೆ. ಸತ್ರಿಕೆ ಹೇಗಾಗುವುದೊ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು,” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಅವರ ಗುಂಪಿನವರೂ 
ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮಾರ್ತಾಂಡಸ್ಪ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ನನ್ಮು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಕಂಪನಿಯ ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗಿರುವಾಗ ಈ ವಿಷಯ 
ನೀವೇಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೆಟ್ಟರೆ ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ 

ಆಗಲೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ: “ಯಾರನ್ನು ಹೆಗೆ ಮಣಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನೀನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ !” 

“ಅವರು ಸದಾಕಾಲವೂ ಆ ಪುಂಡ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿರುವರಂತಲ್ಲ ?” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ : “ಎಷ್ಟುದಿನ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅದೆಲ್ಲ? 
ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನೈ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಅವರ ಸಹವಾಸವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬಾರದೇ?” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಎಲ್ಲಾ ತನ್ಮುಣ್ಣ ನವರಿಗೇ ಸೇರಿದ್ದು,” ಎಂದರು 


ಸೆಟ್ಟರು. 


ಆಗಲೂ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಸ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳಿಗೆೇರಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿ: ದ್ದರು, 
“ಚದ್ರಣ್ಣನನರೂ ಬರುವವಷ್ಟೆ ಊಟಕ್ಕೆ 9? ಕೇಳಿದವರು. ಗುರು 
ಇದ 
ಶಾಂತಸ್ಪ. 
ಪ್ರರಿಯಲು ಕಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಶಾರದಾಮಣಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 
“ಬರ:ವತೊ ಇಲ್ಲವೊ ನೋಡಬೇಕು. ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


43 ೨೪೯ 


ಕಾಲಿಡುವುದೆಂದರೆ ಅವರಿಗಾಗದು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಗುಡಿಸಲು ಅಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ !” ಎಂದ ಶಿನಯೋಗಿ. 

ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅಸತ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾರದಾಮಣಿ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಡು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ನನಗೆ ಈ ಉತ್ಸವ, ಭೋಜನ ಸಮಾ 
ರಂಭಗಳೆಂದರೆ ಆಗದು. ಅಂಥ ಕಡೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಸ್ಥವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನು ಬರಲಾರೆ” ಎಂದು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನುಡಿದ. 


“ಛೆ! ಹಾಗಂದರೇನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು. ಜಗದ್ಗುರು 
ಗಳ ಸವಾರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಊರಿನ ಪ್ರತಿಸ್ಮಿತರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ?” 


“ನಾನೇನೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತನಲ್ಲನಲ್ಲ ! ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ನಾನು!” 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ--“ಆಂಥ ಮಾತೆಲ್ಲ ಏಕೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ? ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಬರದಿದ್ದ x 
ಆವಿಗೆ `ಬಹಳ ವ್ಯಸಥವಾಗುತ್ತ 3 ಅಲ್ಲದೆ ಜಗದ್ಗು. ರುಗಳೂ" ನಿಮ್ಮೊಡ 
ಮಾತನಾ ಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾ ರೈ” ಎಂದಳು. 


“ಮಾತಿಗೇನಂತೆ ! ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರಾಗದೇ ?: 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಇಲ್ಲೇ ಇರುವರಲ್ಲ ?? 

“ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನದ ಸಮಾರಂಭ. 

«ಈ ಸಮಾರಂಭಗಳೆಂದರೇನೇ ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚ ಲಕ್ಸ್ಟಾ 
ವಧಿ ಜನ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ” 


ಅಸ್ಪ 


ಎಂ 


ಆತನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಶಾರದಾ--“ಫಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ನನಗರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. ಆದರೆ--ಸದ್ಧತಿಯ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾರ ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದ್ದು ವ ಲವೆ ? ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಾ ee ಜಗದ್ಗುರು 
ಗಳು ಪಡಿ ದೇವರ ಸಮಾನ. ಈ ಜಗದ್ಗುರುಗಳ ಬಗೆಗಂತೂ ಆಕೆಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಭಕ್ತಿ. ಸರಿ. ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಲು 
ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯಲೇಬೇಕಾಗುವುದ್ಕು” ಎಂದಳು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 


“ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಜಗದ್ಗುರುಗಳನ್ನು ಪೂಜೆನಾಡಿ ತೃಪ್ತ 
ರಾಗಲಿ.  ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು1” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಶಾರದಾ ಹೇಳಿದಳು : “ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ 
ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು, ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಆಚರಿಸಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಅಂದರೆ ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಗುರುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುನನರು ಅವರು. 
ಅಂಥವರನ್ನು ಕರೆದುತಂದಾಗ ಸಮಾಜನನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆಯಚೆಃಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಇದೇ ಪದ್ಧತಿಯುಂಟು. ಆ ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ....” 

“ಮ್ತ ಪದ್ಧತಿಯ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ !” 

“ಅನ್ಯಾಯ ಫಗ 

“ಹೌದು ಅನ್ಯಾಯ. ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲದಿನ್ನೇನು ಇದು ಶಾರದಾ ? ಒಂದು 
ಕಡೆ ಅನ್ನಾಭಾವ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಕೂಟಿ. ಬಡವರಿಗೆ 
ತಂಗಳುರೊಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ಸಿಗುನಂತಿಲ್ಲ- ಇಲ್ಲಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ಊರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಮಿತರಿಗೆಲ ಹೋಳಿಗೆ ಹುಗ್ಗಿಯ ಪ್ರಸಾದ ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆನ್ಯಾಯನಿನ್ಹೇನಿದೆ ಜೃ? 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಶಾರದಾ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸತ್ಯತೆಯನ್ನಾಕೆ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಿರಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬಳೆದು ಸಿರಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಈ ಮಾತುಗಳು ಪ್ರಿಯವಾಗುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಊಟ ಸಹ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ೪” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ [೬ ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. “ಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನ ಜಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ ಶಾರದಾ! ನಾನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ನನಗೇ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆ |” 


೨೫೧ 


“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ ಮೊದಲು ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಗೀಶರು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂತು.” 

“ಓಹೊ ! ಯೋಗೀಶರು ಹೇಳಿದರೇ ೪ ಏನೆಂದು ?” 

“ನೀವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ! ಆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಬಹಳ 
ಸ್ನೇಹನಿದೆಯಂತಲ್ಲ ?” 

“ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೇ ಯೋಗೀಶ್‌ ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೊಂಚಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆಂದ : “ಆ ಮಾತು ನಿಜ. ಕೂಲಿಕಾರರೂ ನಾನೂ 
ಒಂದೇ ವರ್ಗದನರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದ ಹಾಗಿದೇವೆ.” 

ಶಾರದಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು : ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಾಂತಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : “ಹೌದು, ಶಾರದಾ! 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ! ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರರೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ 
ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಅಂತೆಯೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಳಗದವರು. 
ಸೋದರರು.? 

“ವರ್ಗ ?” 

“ಹೌದು. ನಮ್ಮದು ಒಂದೇ ವರ್ಗ. ದುಡಿಯುವವರ ವರ್ಗ. ಬೇರೆ 
ಯವರ ದುಡಿತದ ಮೇಲೆ ಜೀವಿಸುವ ಶೋಷಕರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲ 
ನಾವು.” | 
ಶಾರದಾ ಅಸ್ವಸ್ಥಳಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ-“ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನೀವು ತಮ್ಯೂಫಿಸ್ವ ರ ಹಾಗೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ !” 
ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : "ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟೊ ಸೋಶಲಿಸ್ಟೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ಯಾವ ಇಸ್ಟ್‌ ಆಗಲೂ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಷ್ಠುರ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿಷ್ಕು ರವಾಗಿ ನುಡಿಯುವವ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೆದುರಿಸುವವ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದಾದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎನ್ನಬಹುದು. 
ಈ Re ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ತಂಟಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ !” 
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“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ ವಿಷಾದವಾಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ನೀವು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂದು ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

«ಈ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ಹಿಡಿದದ್ದು ಈಚೆಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರುವಿರೇನೋ 
ನೀವು!” 

“ಮತ್ತೆ ೪» 

“ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ, ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ 
ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೇನೆ.” 

“ಅಹಂ! ಆರ್‌ |? ಫು ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಳುಃ “ನಿಮ್ಮ 
ವಿಚಾರ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವಿದ್ದೇ ಇದೆ, ಇರಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುವವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು. ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಾತ ತ್ರಕ್ಸೈ ಸ್ನೇಹೆ ಸಂಬಂಧವೂ | 
ಜಿಂದೇನೂ ಇ್ಲನಲ್ಲ! ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ. ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗು 
ವುದೊ ಏನು !” ಎಂದಳು. 

“ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವಾಳ ಶಾರದಾ. ಅದು ಆತನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ . ತನ್ನ ತತ್ವ ಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತತ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನರ್ತಿಸಿಖಾನು?” 

ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ಗ ಸಹ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತಾಗುವುದೇ ?” ಎಂದು 
ಹತಾಶಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಶಾರದಾ. 

“ತತ್ವ ಅಂದರೆ ತತ್ವ ಶಾರದಾ. ಸಣ್ಣಿ ವಿಷಯನಿರಲ್ರಿ, ದೊಡ್ಡ 
'ನಿಷಯೆವಿರಲಿ. ತತ್ವ ಕೈ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಯಾವುಡನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ AS ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಿಸುವ. ಇಸ ವೂ ನನಗಿಲ್ಲ* 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವದು ? ಇಂದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ: ಜ್ತ ಸಮಾರಂಭ 
ಅನವಶ್ಯ ಕ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಆಗುವ ಖರ್ಚು ಅಸವ್ಯಯ ಎಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ಇಂಥ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗಿಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಷಮಿಸಿ. 

ಇನ್ನು ಆತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ 53ನಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಶಾರದಾಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹೊರಡುತ್ತ ಹೊರಡುತ್ತ ತ 
“ನೀವು ಹೀಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮ 


ನಾನು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಶಕ್ಯಕೋಟಯವು 
ಎಂಬುದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗೆ ಬಂದಿತು. “ಏನು 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನೊ ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಬಡಿ. ಆಂತೂ 
ನಿನ್ಮು ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು !” 

“ನಿರಾಶೆ? ಅದೇಕೆ ೪” 

“ನೀವು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು ನಾನು ನೀವು ಕೂಡಿ 
ದೊಡ್ಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಬಹುದು, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯಬಹುದು ಎಂದೇನೇನೊ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
“ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾಯಿತು ? ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಲಿ. ನೀವು ಬಂದು 
ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ 1” 

“ಏನು ಕಲಿಯುವುದೊ ! ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಗಳೇ ಬೇಕೆಯಾದರೆ 
ನಾವು ನೀವು ಕೂಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” 

“ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ.” 

“ಹೇಗೆ?” 

“ನನ್ನೊಡನೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿಮಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಬರಬೇಕಾಗುವುದು ಅಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ ?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಾರದಾ ಹೊರಟುನಡೆದಳು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಚಾರಮಗ್ನ ನಾಗಿ ಶತಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಶಾರದಾ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಜಗದ್ಗು ರುಗಳ ಸವಾರಿ 
ಆಗಮಿಸಿದ್ದಿ ತು. ತಮಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಉಚ್ಚ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದಿದ್ದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು 
ಸ್ವಾಮಾಜಿ. ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷವಾಗಿರಬಹುದೇನೊ. ಕಾವಿಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಕಪಣಿಯನ್ನುಟ್ಟು 
ತಲೆಗೆ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆಯ ರುಮಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
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ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪನೆಯ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳೆ ಮಾಲೆಯೊಂದು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಭೂತಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಢಾಳವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾರದಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೊಟಬಟಡಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರು--“ಬಂದರೇನನ್ಮ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ,” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಾಜಿ-“ಯಾರು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರನ್ನು ಕರಿದುತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು ಅಮ್ಮಯ್ಯ Fs 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

“ಅವರು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಾಯ್ದೆ. 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ನಡೆದಳು. 

“ನಾವು ದಯಮಾಡಿಸುವ ವಿಷಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ರಿತೇ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಾಜಿ ಕೇಳಿದರು 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಉತ್ತರವೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶಿವಯೋಗಿ “ತಿಳಿಯದೇನು 
ಬುದ್ದೀ! ನಿನ್ನೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ” ಎಂದ. 

“ಹೇಳಿದ್ದಿರಾ |? ಎಂದು ನುಡಿದು ಸ್ವಾಮಿಾಜಿ ಮುಂದಿನ ಮಾತಿ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸುನ್ಮುನಾದರು. “ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ! ಎಂಥ 
ಸೊಕ್ಕು 1” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಆಡಿಬಿಟ್ಟು ಈ ಜನದ ಎದುರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದು 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅವಶ ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಶಿವಯೋಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅವರ 
ಸ್ವಭಾನವೇ ಹಾಗೆ ಸ್ವಾಮಾಜಿ. ಗುರುಗಳು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಆಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ ಅವರಿಗೆ. ಪಕ್ಕಾ ನಾಸ್ತಿಕ ಮನುಷ್ಯ.” 

“ಲಿಂಗವನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟು ವರೊ ಇಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

ಯೋಗೀಶ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುತ್ತ “ನಾಸ್ತಿಕ ಎಂದರೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 
ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಒಪ್ಪದಾತ ಲಿಂಗವನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದುಂಟೇ 9” ಎಂದೆ 
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ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಇದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. “ಹೌದೇ ಯೋಗಿ ? 
ಆವರು ಲಿಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವರೇ ೪” 

“ನಾನೂ ಅವರೂ ಕೂಡಿ ಇದ್ದ ಪ್ರೊ ನಾಲ್ಯಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಏನೆಂದರು ಗೊತ್ತೇ? ಹೋಟಲಿಗೆ ತೆರಲು 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ, ಇನ್ನು ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ--ಎಂದರು !” 

“ಈಗಿನ ತರುಣರೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಲಿಂಗ ಕಚ್ಚದಿದ್ದರೂ 
ಲಿಂಗವಂತ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ, ಸಮಾಜದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿದ್ದರೂ ಸಾಕು. 
ಆದಾದರೂ ಇದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟು. 

“ಅಭಿಮಾನ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಶಿನಯೋಗಿ : “ಎಲ್ಲಿನ 
ಅಭಿಮಾನ ಸೆಟ್ಟಿರೆ ವೀರಶೈವ ಸಮಾಜದಂಥ ಮೂರ್ಬ ಸಮಾಜ 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರು "ಉದಯದ 
ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದಾಗ ವೀರಶೈವ ಮಹಾಸಭೆಯನ್ನು ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ ಖುಂಡಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರು is 

«ಹೌದು. ನಮಗೂ ನೆನಪಿದೆ ಆ ವಿಷಯ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಅತ್ಯಂತ ಉಗ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಜನಾಭಿಮಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ 9 
ಉದಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಆರೀತಿ ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದಾಗ ನಾವು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಚಾಲಕ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅಂಥ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸೊಚಿಸಿದ್ದೆವು.? 

“ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾಲೀಕರು ಬೇರೆಯನರಿದ್ದರೇನು ಬುದ್ದೀ ೪” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ತನ್ಮುಣ್ಣನವರು. 

“ಹೌದು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೇವಲ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾಲೀಕರೂ ವೀರಶೈವರೆ. ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ರೀತಿ ಬರೆದದ್ದು ಅವರಿಗೂ 
ರುಚಿಸಿಗಲಿಲ. ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು, ಹೇಳಿದರೆ ಆತ 
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ಪ್ರತಿಭಟಸಬಹುದು, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು--ಎಂಬ 
ಆಶಂಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ನಾವು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು ಕಾಗದವನ್ನೆ ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. 
ತಾವು ಸ್ವತಃ ಏನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಚಾಲಕರು ನೀವು, ಬೇರೆ ಜಾತಿಯನರಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಿಮಗೆ ಈರೀತಿ 
ಬರೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ನಮ್ಮವರು, ಸಹಸಾ ಜವ 
ಉಜ್ವಲಾಭಿಮಾನಿಗಳು, ಸಮಾಜದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತಕ್ಕನರು. ಅಂತೆಯೆ ನಾವು ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ವೀರಶ್ಛೈ ವ ಸಮಾಜ, ವೀರಶೈವ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯ 
ದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ನಿಮ್ಮದು. ಆತ ಬರೆದುದನ್ನು 
ನೀವು ನೋಡದ ವಿನಾ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕೊಡಕೂಡದ್ದು' ಎಂದು ನಾವು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆವು. ಆ ಕಾಗದದ ಧಾಟಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತೆಪ್ಪ್ರಗಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆತ "ಉದಯದಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬಂದಿತು.” 

“ತಮ್ಮ ಕಾಗದವೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೊ ಏನೊ!” ಎಂದ 
ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಇರಬಹುದು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಬರೆಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ. ಆತ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಜೇಕು ಚಿ 
ಎಂದರು ಸ್ವಾಮಿಾಜಿ. 

“ಅಂತೂ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರಿ ಒಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಅನ್ನಿ !” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

“ಹೌದು. ಕತ್ತಿಯೇ ಸರಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಲೇಖನಿ ಕತ್ತಿಗಿಂತ ಬಲಶಾಲಿ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಯಾವುವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆತ 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಧೈರ್ಯ, ಆ ಕೆಚ್ಚು ಅಂದರೆ ನಮಗೂ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯುಂಟು. ಈತೆನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ವರು ವೀರಶೈವ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲೇ ಇಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತು 
ಈತ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಓಹೀಕಿಸತೊಡಗಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತೆ 
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ಕೊಡಲಿಯ ಕಾವು ಕುಲಕ್ಕೆ ಮೂಲ--ಎನ್ನುವರಲ್ಲ....ಹಾಗೆ....” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಸ್ವಾಮಿಾಜಿ ನಕ್ಕರು. " 

“ಇಂಥವರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಾವು ಪತ್ರಿ ಕೆ ಹೊರಡಿಸಲು ಹೊರಟರು 
ವೆವಬ್ಬ ಬುದ್ದೀ! - ತ ಗತಿಯೇನು ?” ಸ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನ್ಲಿನನರು. 

“ಭಯಪಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕೊ ಸ "ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆತ ಹೆದ್ದುಮಾರಿ 
ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಆತನಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೂಗುದಾಣ ಹಾಕಿ ಹೋರಿಯಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಈತನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ!” 

“ಮೂಗುದಾಣ ಹಾಕುವವರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಲ್ಲ! ಅವರು ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾರೇ ಎಂದು ಸಂದೇಹ ನನಗೆ!” 

«ಆ ವಿಚಾರ ನಮಗಿರಲಿ. ನಾವು ಆತನನ್ನು ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಮಣಿಸುತ್ತೇವೈೆ” ಎಂದು ಸ್ವಾಮಾಜಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೂ 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇ ಭರವನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಯಾರನ್ನೂ 
ಲೆಕ್ಕಿಸದ ನಿಷ್ಮುರವಾದಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂದೇ ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು. 

ಅವರಂತೆಯೆ ಶಾರದಾ ಸಹೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂದು ತಾನೆಷ್ಟು ಪರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ 
ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಆಳಿಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗಿದ್ದಿತು, ಆಕೆಯ ಸ್ಪಾ ಭಿ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಆಘಾತವಾದಂತಾಗಿದ್ದಿ ತು ಆದರೊ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ಆಗೆ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯೇನೂ ಉಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತತ್ತ್ವಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗಿದ್ದ ನಿಷ್ಠುರ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಆಕೆಗೆ ಕೊಂಚ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ ಉಂಟಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಆದರ್ಶದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಯುವಕನ ಬಗೆಗೆ ಆದರವೂ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಪೂರ್ಣ ಒತ್ತಾಯವೂ ಆತನನ್ನು ಕದಲಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಮಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ತನ್ನ ಜೆಲುವಿಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣಶಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಾರದಾಗೆ ತುಂಬು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನಂಬುಗೆಯಿತ್ತು. ನಗುನಗುತ್ತ ತಾನೊಂದು ವಣತನಾಡಿದರೂ ಸೆಹ 
ಧೆನ್ಯರಾದೆವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಯುವಕರೂ ಇದ್ದರು. ಕಾಲೇಜಿನ ಎಷ್ಟು 
ಹುಡುಗರು ತನಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ! ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲ್ಕು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ! 
ಯುವಕರ ಸ್ವಭಾನವೇ ಹಾಗೆ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಆಕರ್ಷಣೆ ಸಹಜವೇ. 
ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ಆತನೂ ಇನ್ನೂ ಯುವಕ. ಇಸ್ಸತ್ತೈದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ವಯಸ್ಸಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಚಿಲುವಿಕ್ಕೆ, ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳಿಗೆ ಒಡನೆಯೆ ಬಲಿ 
ಬೀಳುವ ವಯೆಸ್ಸಿದು. ಆದರೆ ಆತ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂಡಾಗಲಿ 
ಢಳಕೆನಿಂದಾಗಲಿ ಮರುಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದರೂ ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಬದಲು | ಬೇರೆ ಯುನಕರಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು-ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆ ಯುವಕರೆಂದರೇನು ! ಆ 
ಶಿವಯೋಗಿಯೇ ಇರುವನಲ್ಲ ತನಗಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹುಚ್ಚನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ! 
ನೂರುನೆಸಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ಕಂಡು`ಮಾತನಾಡಲು ಹೇಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ ! 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಲು ಶಿವಯೋಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ಆಕೆಗೆ ಬಂನಿರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ವಿಚಾರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಯೋಗೀಶ ಆತನನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ಯಾಗಿ 
ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ. “ಆತ ಅಸಂಸ್ಕೃತ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಲಕ್ಬಾಧೀಶರ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಆತನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತೀರ ದಾರಿದ್ರ ತದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳದವನಾದ್ದರಿಂದ ದರಿದ್ರರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಆತನಿಗಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈಗ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಆ ಸ್ವಭಾವ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆತ 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಲು ಕಾರಣವೇಶಿರಬಹುದೆಂಬುದೂ ತನಗೆ ಹೊಳೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅವರವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ಮೇಹನ್ರಳಿದಿರಲಾರದೆಂಬುದೇನೊ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವುದೇಕೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಆದರಗಳಿರುವ ನಿಷಯ 


೨೫೯ 


ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಾರದು. ತಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿ. ವಿಸರೀತ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯನ್ನುಳ್ಳ ವಳು. ಕತೆ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ 
ಹವ್ಯಾಸವೂ ಉಂಟು, ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವ ಆಭಿಲಾಷೆಯೂ 
ಉಂಟು. ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿಯಾದ ತನಗೆ ಸಾಹಜಿಕವಾಗಿಯೇ ಸಾಹಿತಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯುಂಟು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮೀಯತೆಯೂ 
ಇದೆಯೆನ್ನಬಹುದು. ಆತನ ನೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ಈ ಫ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಶಿವಯೋಗಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ನಿಷಯವಾಗಿ ತಾನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸರಬಹುದೇ ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿ 
ಶಿವಯೋಗಿ ಯೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ ? ಆತ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಹೀಯಾ 
ವಿಸಲು ಇದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದೇ ? 

ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯನನ್ನೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಿವಯೋಗಿ ಹೂಡಿದ ಹಲವು ಉಪಾ 
ಯಗಳು ನೆನಪಾಗಿ ಶಾರದಾಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೊದಲಬಾರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಾನು ಆತನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು[ಓದಿ 
ನೋಡಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾವ ಕಾರಣ 
ದಿಂದರೋ ಏನೊ-ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಓದಿನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವುಗಳನ್ನೋದಿ ನೋಡಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಅತಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉದಾಸೀನವಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ತನಗೆ ಬೇಸರವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಗೈದು ಸಲ ಆತನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಜಾರಿಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ 
ಆತನದು: “ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಓದಿನೋಡಿಲ್ಲ. ಓದಿದುದಾದಮೇಲೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತ ಈರೀತಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಫಿಷ್ಮುರ ಮಾತಿನಿಂದ ತನಗೆಂಥ 
ನೋವಾಗಬಹುದೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನಸ್ಸು ಅತಿ ಕೋಮಲ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನಾಡಬಾ 
ರದು ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆತ ತನ್ನ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಕತೆಗಳನ್ನೋದಬೇಕು, ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಬೇಕು ಎಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಬರೆಯಲು ತನಗೆ ಉತ್ಸಾಹ. ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆರೀತಿ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದುದರಿಂದಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗೆಗೇ ತನಗೆ ಬೇಸರು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ತನಗಾಗಬೇಕಾದುಡೇನು! ಪ್ರಪಂಚದ ಸುಖ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ತಾವಾಗಿಯೆ ತನ್ನೆದುರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಾಗ ಅವುಗಳನ್ನನು 
ಭನಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು ಎಂದೂ ಅನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನು 
ಶಿನಯೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ವಿಯಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ರೂಪ 
ಲಾವಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದುದೆಸ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ಆತನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆದರದ ಭಾವನೆ 
ಯಿದ್ದಿತೇ ? ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿದ್ದಿತೇ ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನಕಾರಕ 
ವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ಬೇಸರವುಂಬಾಗಿದ್ದುದೇನೊ ನಿಜನಾದರೂ ಆತನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಆದರ, ಅಭಿಮಾನಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆತ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು, ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ ಹೊರಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಆಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಸ್ವತಃ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಎಂಥ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದುವು ? 
ಅವುಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯವಾದರೂ ಶಾರದೆಯ 
ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಕರ್ಷಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು.. ರೂಸಲಾವಣ್ಯ ಒನಪು 
ಒಯ್ಯಾರಗಳಿಗಾಗಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕಾಗಲಿ ಬೆರಗಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಆತನದಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದೆಯ ರೇಷ್ಮೆ, ಜರತಾರಿ, ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗಳ ಬೆಡಗೂ ಆತನ 
ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನುಣುಪಾದ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ, ಕೃತ್ರಿಮ ಹಾಸಕ್ಕೆ 
ಮರುಳಾಗುವ ಯುವಕನೂ ಆತನಲ್ಲ. ಸರಲತೆ ಸಾದಾತನಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ 
ಆತನನ್ನೊ ಲಿಸಲು ಆ ಗುಣಗಳೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು. ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವೆರಡೂ ಗುಣಗಳ  ಅಭಾವನಿದ್ದುದೇ ಆತ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ 


೨೬೧ 


ಒಲಿಯದಿರಲು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದೀತು. ಅಂದು ಆಕೆಯ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿನ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ತಾನು ಬರೆದ ಕತೆಗಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬರೆಹೆಗಳನ್ನೋದಿ 
ದಾಗ, ಅವುಗಳ ಅಸಕ್ವತನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ಆ ಗ್ರಂಥಭಂಡಾರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿರಬಹುದೊ ಎಂದೂ ಆತ 
ನಿಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಸೆರೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಿರಿವಂತರು ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು 
ಸೆರೆಹಾಕಲೆಳಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಆ ಗ್ರಂಥ 
ಭಂಡಾರದಿಂದೆ ಆತನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾನ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಗಳಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಆತ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ 
ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಬರೆಹಗಾರ್ತಿಯಾಗಬಹು 
ದೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ- ಸರಸ್ವತಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಸರಲತೆಯೇ ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆ ಬಗೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬುಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕತೆಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಗಳು. ಅವಾಸ್ತವ ಪ್ರಣಯ. ಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರೇಮ. 
ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ ರೀತಿಯೂ ಅಸಕ್ಚವಾದುದು. ಅಂಥ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಅವರ ಮೇಷ್ಟರು ಮೆಚ್ಚಿದುದಾದರೂ ಹೇಗೊ ! ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೆ ಬಹು 
ಮಾನ ಬಂದುದು ಹೇಗೊ ! ಶಾರದೆಯ ಒಲವಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ ಕೆಲ 
ವರ ಕೈವಾಡವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದಿತು. 
ಆಕೆಯೆ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂಡೆರಡು ಸಲ ಆತ ಬಯೆಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಬಾಗ 
ಇನೇ ಕಾರನ್ನು ನಡಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದಾ ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾರು ಹತ್ತಿ ವಾಯುಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕರೆದಿದ್ದಳು. 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಆತ "ಇಲ್ಲ' ವೆನ್ಸ್ನಲಾರದೆ ಅವಳೊಡನೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಐದಾರು ಮೈಲು ದೂರ 
ಕಾರ: ಒಯ್ದು ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಅರೆಯಲು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿ: 
ದ್ವಳು. ಆತನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಲುಗೆ ಬೆಳಸುವುಜೀ ಆಕೆಯ ಉದ್ದೇಶ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಅಲೆದಾಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಸೊಗಸೆನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಆತನಿಗೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಆಗದು. ಸಾವಿರಾರು ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಹಕ್ಕಿನ 
ತುತ್ತನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡುದರ ಫಲವಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಕಾರನ್ನೇರುವುದೆಂದರೆ ಆ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳ ಬರಿಹೊಟ್ಟೈಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೆ ಸರಿ ಎಂದು 
ಆತನ ಭಾವನೆ. ಕಾರಿನ ಮೆತ್ತಗಿನ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿರುವಾಗ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಬಡಜೀವಿಗಳ ಶವಗಳ ಮೇಲೊರಗಿದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಮೆ 
ನಡುಗುವುದು. ತಾನು ಯಾವುದೋ ಮಹಾಪಾಸಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದಂತೆ 
ತೋರುವುದು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ ಚಲನಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಕ್ಲೈ 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಗಾಗ ಆತನ ಕಡೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ನಗೆಮುಖದಿಂದ ಆ ಮಾತು 
ಈ ಮಾತು ಆಡುವಳು, ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾವ ಯುನಕರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸದಿರುತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತ ಪ್ರಣಯಜಾಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಿಲುಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸದಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನನಿರು 
ತ್ರಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಬೇರೊಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುನನನಂತೆ ಸಿರಾ 
ಸಕ್ತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರ ದೂರವೆ ಉಳಿಯಿತು | 

ಆತನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಶಾರದಾಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಆತ 
ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು, ತನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದಲೂ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೂ ಕಾಣ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದಳು. 


೨೦ 


ತೀರ ಕಪ್ಪದಿಂದೆ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ನೊಣಗಳ ಹಿಂಡು ಮಂಕಾರ 
ಗೈಯುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಆತನ ಕೈ ಗಾಯದ ವಾಸನೆಯಿಂದಾಗಿ ನೊಣಗಳು ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ 


ಎ೬೪ 


ದಾಳಿ ನಡಸಿದ್ದುವು. ಆ ವಾಸನೆಯೋ ಅತ್ಯುಗ್ರವಾದುದು ; ಕೊಟಿಡಿಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಹೆ2ಡಿದ್ದಿತು. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ ರಾಟೆಯಿಂದ ನೂಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಸುವಿನ ಕೆಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹಾಲಿನ 
ಧಾರೆಯಂತೆ ಆಕೆಯ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೂಲಿನ ಎಳೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆ 
ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡೆಲು ರಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುದುಕ 
ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಕರುಣಾಪೂರ್ಜ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುವಳು. ಆಗಾಗ 
ಒಂದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಆಕೆಯ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಮತ್ತೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವಳು. 

ನಡುಹೆಗಲು. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರತ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ರಜ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಜ ಪಡೆಯದೆ 
ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸುವುದೂ ಗಂಡಾಂತರದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೈತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇದ್ದಿತು. ಆದರೂ-ಅಣ್ಣನನ್ನು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟು ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಐ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, 
ಆದುದಾಗಲೆಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಬರುವರೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಆಕೆಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ನೆರೆಮನೆಯ ಕೂಲಿಕಾರ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯವನ್ನು ಗುರುಗಳ 
ತಿವಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಕ್ಟ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ 
ಬಂದೀತೇನೊ ಎಂದಾಕೆ ಆಶಿಸಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಬಿನ್ನಹಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯಿತ್ತು 
ನಾಗಪುನೂ ಅಂಡು ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಊಟ 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವವರಿದ್ದರು. 

ಆ ಹಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸೋಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಸೆಟ್ಟಿ ರಾಡಿದ್ದ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನೋಗತವೇನೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಮಹಾ ಪುಂಡ ಆಸಾಮಿ ಅದು. ಆತನ ಕ್ಸ ಹೋದದ್ದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಯಿತು. ದೇವರು ಆತನ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಿದರು. ಪರಿಹಾರಧನ 
ಬೇಕಂತೇನು ? ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. 
ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ?” ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟದ್ದರು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಆ ರುದ್ರಪ್ಪನ ಮೂಲಕ ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತು! “ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ಸಹೆವಾಸೆವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಲು ಆತ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಕೈ ಮೈ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮುಂದೆ ಆತ ಜೀವದಿಂದಿ 
ರುನವರೆಗೂ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಂದಾಗುವಂಥ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ! ಕೇಳು 
ಆತನಿಗೆ !? ಎಂಬ ಆ ಮಾತು! ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಸ್ತಕನಾದ ಆ ರುದ್ರಪ್ಪ ಹೆದರುತ್ತ 
ಹೆದರುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹೇಗೋ ಆ ಮಾತು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ನಿಶ್ಶಕ್ತನಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಆಗ ತನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಆವೇಶ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! “ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದಾರೆ 
ನಿನ್ನ ಸೆಚ್ಚಿರು | ಔಷಧ ಸಿಗದೆ ಕೊಳೆತು ಕೊಳೆತು ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದರೂ, ಆತ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಘವನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಜೀವದ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳು ಅವರಿಗೆ!” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಗದರಿಸಿದ್ದ. ಪಾಸ್ಕ ಆ ರುದ್ರಪ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಮೌನ 
ತಳೆದಿದ್ದರು. ತಾನು ಸೆಂಘೆವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಹಣ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ--ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೊಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. | 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುವೆ. ರತಾ? 
ಅವರ ಕರಾರಿಗೆ ನಾನೊಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿನಗೂ 
ನಾಗಪ್ಪನಿಗೂ ಒಣ ತೊಂದರೆ ಅಷ್ಟೆ.” ಎಂದಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ. 


“ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಸಲ ಅಣ್ಣ. ಇದೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಇಡಿ 


ವ 
ನೋತುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ದಯಾಳುಗನು ಎಂದು 
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ಕೀರ್ತಿಯಿದೆ. ನನ್ಮು ಗೋಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ಅವರು ಸೆಬಿ ಸೈಿರಿಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಹಣ ಸಿಕ್ಕ 
ಬಹುದು.” 
ಸೋಮಣ್ಣ ಕಟುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಿದ್ದ : “ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಂಗೀ! 

ನಿನಗಿನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭನ ಸಾಲದು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಗುರುಗಳೆಂದರೆ 
ಸೆಟ್ಟರ ಹಾಗೇ ಇರುವವರು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು ಅವರು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಂಗುಟ್ಟು ತ್ತ ಅವರಿಂದ ತಮಗೆ ದೊರೆಯನ ಕಾಣಿಕೆಯ 
ಹಣದ ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿರುವ ಜನ ಇದು. ಬಸವಣ್ಣ, ಅಲ್ಲಮಪ್ರ ಭು, 
ಚೆನ್ನಬಸವಣ್ಣರ ಕಾಲ ಹೋಯಿತು. ಇಂದಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆಂದರೆ ಕೇವಲ 
ದುಡ್ಡಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಬೇರೆಯವರ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವ 
ಸೋಮಾರಿಗಳು. ಇಂಥವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ದಯೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು! ನಿನ್ನನ್ನು ಅವರು ಮಾತವಾಡಿಸಲೂ ಒಸ್ಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ I? 

“ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ನೋಡೋ. 
ನಾಗಪ್ಪ ನನ್ನು ಬೇರೆ ಸಂಗಡ ಕರೆದೊಯ್ದಿರುವೆನಲ್ಲ | 

“ಮ ನ್ನು ಮನೆಯೊಳೆಗಾದರೂ ಬಿಡುನರೋ ಇಲ್ಲವೊ. ಹೊರಗೆ 
a ಇರುವರಲ್ಲ ಆ ಗುರಾಶಿವಾಯಿಗಳು!” 

ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳನೇರಿ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಚಿಂತೆಮಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಪ್ಪ,” 
ಎಂದಿದ್ದಳು ರತ್ನಾ. ಇನ್ನು ಆಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯುನ್ರದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಗೆಯ ಸೋಮಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ. 

ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗಂಜಿ ಸುಬ ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಆತನ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದು 
ಇಸ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ರತ್ನಾ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ A ನಮೂ ಊಟ ತೀರಿಸಿ “ದ್ಧ ವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆತ 
ಮಧ್ಯ ಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಕೂಲಿಕಾರ. UE ತ್ರಿಕಾಲ ಮಣ್ಣಿನ 
ಬಣ್ಣದ ಹೆರಕು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಹೆಂಡ ಧೋತರ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಲೆಗೊಂದು ಚಿಂದಿಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ಹುಷಾರಾಗಿರು ರತ್ನಾ. ಗದ್ದಲವಾಗದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಬಾ. ಗುರಾಗಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಿ ಬ್ಯಾಗ” ಎಂದಳು 
ಇಯಿ. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಬರುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಯಾಕೆ ?” 
ಎನ್ನುತ್ತೆ ರತ್ನಾ ಗುಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿನ್ತಳು. ನಾಗಪ್ಪನೂ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ನಡೆದ. 
| ಅವರು ಸೆಚ್ಚಿರ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಒಳಗಡೆ ಊಟದ ಗೆದ್ದ ಲವಿನ್ನೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೇನೊ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತನುಗಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಪನಡಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಳಗಡೆ ಭಕ್ತನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮೃಷ್ಟುನ್ನ ಭೋಜನದಿಂದ ತೃಪ್ತ್ರರಾಡ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಾಂಬೂಲ. ಸವಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ಮೆತ್ತನೆಯ ದಿಂಬುಗಳಿ 
ಗೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ರತ್ನಮ್ಮ ನಾಗಸ್ಸ ಆ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಲೂ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಂತೆ ಕಾವಲುಗಾರರು ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

“ನಾವು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಕಣಸ್ರ,” ಎಂದಳು 
ರತ್ನಾ. 

“ಏತಕ್ಕಾಗಿ?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕ ಕೇಳಿದ. 

“ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆಯಸ್ಪ.” 

“ಏನು ಮಾತು ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುವುದೆಕ್ಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಓಹೊ 1 ಅಂಥ ರಹೆಸ್ಕವೊ !” ಎಂದು ಆತ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗತೊಡಗಿದ. 

ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆಡುವ ಮಾತು ಇಂತಹೆನುಗಳೆ ! ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಕರಣಿಕರು, ಮ್ಯಾನೇಜರು, 
ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರು ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳ ಮಲ್ಲರೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವುದು, ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ನಗುವುದು, ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ 


ಟೆಕಿ 


ಹೆಂಗುಸರನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ಅಂತಹೆ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಅದೆಲ್ಲವೂ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ರತ್ನಾಗೆ. 
ಗಿರಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕೆಂಡಾಗ 
ಆಕೆಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ದಿನಗಳೆದ . ಹಾಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೆ, ದ್ವಾರರಕ್ಷಕರ ಆ ಅಶ್ಲೀಲಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ಆಗ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಈಗ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ಗಂಟಿಗೆ 
ಬರ್ರಿ, ನೋಡೋಣ,” ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಶಿಪಾಯಿ. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡದೆ ಬೇರೆ ;ನಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದಲವೆಲ್ಲವೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಣಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು. 

“ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಏಳುವತನಕ ಕಾಯೆಬೇಕಾಯಿ ತಲ್ಲ ನಾಗಣ್ಣ ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು! ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ.? 

“ಏನಾದರೂ ಯುಕ್ತಿ ಹೂಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೊ ಏಕೊ 
ನೋಡಪ್ಪ ” 

“ಈಗ ಯಾವ ಯುಕ್ತಿ ಹೂಡಿದರೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಗುರ್ಯಾ 
ಗಳು ನಮ್ಮನ್ನಾಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

ಉಂಡು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲೆಂದು ಹೆಲವರು ಗೃಹಸ್ಥರು ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಂದಹಾಸದ ಲಹರಿಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮೇಲೆ 
ಫಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಆತ ಕೈಕಟ್ಟಿ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕನನ್ನು ಕೂಗಿ ಗಿಡದ ಕಡೆಗೆ 
ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಸೂಚಿಸಿದ. ಆತ ಕ್ಫೈ ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು 


ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರತ್ನಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಅತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು--“ನಡೆ ನಾಗಣ್ಣ. ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿರೋದು ಬೇಡ. ಆ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆ ಬಿತ್ತು. ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಸರವ 
ಸರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 


ಸದಾಶಿವಸ್ಸ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೊಂಚ ದೂರ ಹೋಗಿ ಆ ಮನೆ ಮರೆಯಾದೆ ಬಳಿಕ ರತ್ನಾ 
ಗಿಡವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರದಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ "ಯಾಕೆ ರತ್ನಮ್ಮ, ಹಾಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂಡಿದ್ದ ಬನರಹನಿಗಳನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಆಕೆ 
ಯೆಂದಳು : “ಸೆಟ್ಟಿರ ಮಗ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕೈ ತಟ್ಟದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ನೀನು ?” 

“ಲ್ಸ ನಾನು ಬೇರೆ ಏನೋ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆತ ನಿನ್ನನ್ನು 

ನೋಡಿ ಕ್ಸ ತಟ್ಟಿದನೇ | ಎಲಾ ಲಫಂಗ |? 

“ಆತ ಲಫಂಗ ಅನ್ನೋದು ಇವೊತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು ನಿನಗೆ ?” 

“ಅವ ಎಂಥನ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದೆ ರತ್ನಮ್ಮ? ನಾನಾಯಿತು, ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಬೇರಾವುದರ 
ಗೊಡನೆಗೂ ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಾಕಾಗಿರತ್ವೆತಿ. ಇನ್ನು ಇವರ ಕಥೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಹೌದೇ ರತ್ನಮ್ಮ, ಸದಾಶಿವಪ್ಪನೂ ಅಂಥನನೇ ?” 

“ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಮಗ. ಸೆಟ್ಟಿಯೂ ಅಂಥವನೇ. ಇನ್ನು ಮುಗ 

್ಯಾಗೆ ಸಂಭಾನಿತನಾಗಿದ್ದಾನು 9೫ 

“ಈ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನು ಕೆಲಸ? ರಟ್ಟಿ ಮುರಿದು ದುಡಿ 
ಯೂದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸೊಕ್ಕು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ೪” 

“ನನ್ನ ಸುತ್ತೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತ್ತು ಈ ಪೀಡೆ ಏನೇನೋ ಆಸೆ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವದಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ಕಾಯಂ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು.? 


೨೬೯ 


"ಯಾರು ? ಸದಾಶಿವಸ್ಪನೇ ಹೇಳಿದನೇ ?” 

"ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲ--ಆ ಶಲೆಹಿಜುತ ವ 
ಹುಂಟಿಲಿಗ.” 

“ಅವನೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯೆ. ಇವರೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೇ ಸರಿಹೋಗಿದೆ. 
ಇಂಥ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಇಂಥ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಚ | 

“ತ್ರಗ ನನ್ನನ್ನು ಮೋಡಿದವನೆ ಸ್ಪಶ್ಟ ಗುರ್ಯಾಗೆ ಸ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ಕರೆದುಕರಲು ಹೇಳುತಿ ತ್ಲಿದ್ದಿರಬೇ ಆವನ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ನೆಟ್ಟಗಾಯ್ತು. ಸ್ಪಾಬಿಗಳ ನು ಭಿ ಹ ಆಶನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು 

ಆದರೆ ಅವರೆಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ರದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜು ಜಟ ಐದುಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಒಳಗಡೆ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ವಚನ ಪ್ರನಚನಕಾ ಸರಂಭವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ಆಸ್ಥಾ ನವಿದ್ವಾಂಸರೊಟ್ಟ ಕ ಬಸನಣ್ಣನವರ ವಚನಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ನೆರೆದಿದ್ದ. ಜನರೆದುರಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಧಃ; 

ಉಚೆ ತ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ದಯಯೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲವಯ್ಯಾ 

ದಯೆಯೇ ಬೇಕು ಸಕಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ...” 

ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾ 
ಶಿವಪ್ಪ, ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಕುಣಿಸುತ್ತ ಕಟಿ ಸ ಯನ್ನಿಳಿದು "ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
“ಏನು ಬಂಜೆ ರತ್ನಾ? ಯಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 9೫ py 

ಈಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವನಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ನಾಗಪ್ಪ "ಸ್ವಾ. ಮಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕಂತ 
ಬಂದೆವ್ರು? ಎಂದ. 

“ಓಹೋ 1ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು ! ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ... ಊಟವಾಗಿದೆಯೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ? ಆಗದಿದ್ದರೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಹೋಳಿಗೆ ತಿಂದು ಬರ್ರಿ. 
ಆಗಲೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯ್ವು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬೇಕು 


ಕ್ರಿ 
ಟೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಯವಾದಿರಿ. ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ?” 
“ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು ಅಂತ ಹೋದೆವು.” 
“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ | ಇಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನ ಊಟಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ನೀವಿಬ್ಬರು ಉಂಡಿದ್ದರೆ ಏನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಹೋಗಿರಿ, ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬರ್ರಿ,” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ನಾಗಪ್ಸ ಆತನನ್ನು ತಡೆದು--- 
“ಬೇಡ ಸೆಟ್ಟರೆ, ನಮಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಈಗ ಉಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದ. 


ಸದಾಶಿವಫ್ಸ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದೆ: “ಹಸಿವಿದ್ದರೇನೇ ಊಟಿ 
` ಮಾಡುವುದೇ | ಸ ಹುಚ್ಚ ! ಹೋಳಿಗೆ ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಹಸಿವು ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಬೇಕು |? 

“ಏನೂ ಬೇಡ ಸೆಟ್ಟ ಕಸಾ ಸ್ರಿ ಮಿಗಳೆನ್ನು ನೋಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ನಾಗಪ್ಸ ರತ್ನ ನಮ್ಮನ್ನು 'ಕೆಕೆಮುಕೊಂಡು ಒಳನುಗ್ಗಿ ದ. 


ಒಳಗಿನ ಕ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಜನ ಗೋಡೆಗಳಿಗಿರಿಸಿದ್ದ 
ದಿಂಬುಗಳಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಡೆ ಏನ ರ್ಸಡಿಸಿದ್ದ ಎತ್ತ ಕ 
ವಾದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಾಜಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಆಸ್ಥಾನ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ನತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ" ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು... ಊದಿನ 
ಕಡ್ಡಿಯ ಸುಗಂಧ ಕ್ಸ ಸಾಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಂಪು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 


ರತ್ನಮ್ಮ ಕ ಬಂದವರೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿದರು. 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಡ್ಯ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಪ್ಟ್ರಿಯೂ ಇವರತ್ತ "ತೊರಳಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ಹು ರವೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ie ನ್ರಸೆಟ್ಟ ರೂ ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಇವರನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ದಯೆಯೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ! ಬಸ ವಣ್ಣನನರ ಈ ವಚನ ಎಂದರೆ 
ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳ 
ಮ ತತ್ವಗಳೂ ಇದೇ ಹ ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮವೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಸುಚ 


೨೭೧ 


ದೆವಿ. ನಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕಂತೂ ೬ ೬8 ಸ್ವರೂಪಿ... ಆಸ್ವಾನವಿದ್ವಾಂಸರ 
ವಾಣಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿ 

ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ಮಾತನ ಸನ ಪ್ರದಿ | ಬೇಡವೆ ಎಂದು ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ಷಣ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಣೆಗಿದ್ದ ನಾಗಸ್ಸೆ. ಅನಂತರ ಧೈ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು 
“ನಮ್ಮ ದೊಂದು ಬಿನ್ನ ಹನಿಜಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ...” ಜಡ ದನಿಯೆತ್ತಿದ. 

ಒಡನೆಯೆ ಆಸ್ಲಾನ ವಿದ್ವಾಂಸರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಡುವೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದ ಈತನನ್ನು "ಕ್ರುದ್ಧ ಹ ಟಿ ಸೈಸತೊ ಜಹಿ 

ವಿಸ್ಕಿ) ರು ಮೇಲಕೆ ಕೈದ್ದು-- “ಬನದ ನಡುವೆ ಗಲಾಟಿ? ಯಾರು ಠೀವ್ರ? 
ಏನು ಬೇಕು? ಆಮೇಲೆ ಬನ್ಸಿ--ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ...” ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದರು. : 

ಅವರ ದನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೇನಕನೊಬ್ಬ 
ಒಳನುಗ್ಗಿ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ತಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ರತ ಮ್ಮ ತಾನೇ ದನಿಯೆತ್ತಿದಳು: “ನಾವು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿಃ | | ದಯಮಾಡಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು” 

ಬೇಸರ, ತಿರಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ ವಕ್ರವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿಸಿದರು ಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಆಕೆ ತೀರ ಬಡನಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರುವಂತಿದ್ದ 
ಅಗ್ಗದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರು ಮುಖ ಕಿವುಚಿ 
“ಏನು ಹೇಳುವುದು ? ಆಮೇಲೆ ಬಾ. ಈಗ ವಚನಗಳ,ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನಡೆದಿದೆ. 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದರು. 

“ದಯಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸ ಬುದ್ಧಿ... ನನ್ನ್ನ ಅಣ್ಣ ಸೆಟ್ಟರ ಗಿರಣಿ 


eee 


ಬಲಗೈ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ....ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಬುದ್ಧಿ... 

Fi ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಣವಿಲ್ಲ....ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ಕಾಯಿದೆಯ 
ಕಾರ ಸೆಟ್ಟ ರು ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಜೀಕಾಗುತ್ತ ದೆ. ಕೊಡ 

1 “ ಕೊಡಿಸ ಬೇಕು ಬುದ್ಧೀ....ದಯೆ....ನಿಮ್ಮ...ದಯೆ.... 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು--“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಈ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದರಿದ್ರರ ಕಾಟ ಇದ್ದದ್ದೇ. ಏನಿದು ನೆಟ್ಟರೆ ಇವರ ತಕರಾರು ಏನಿದೆಯೊ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ನ? ಎಂದರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ರತ್ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಸಲ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು---“ಕೇಳಿ ಬುದ್ದಿ ನೆಟ್ಟರು ಹಣ ಕೊಡುವು 
ಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ತಾವೇ ದಯಮಾಡಿ 


ಇ 


ೂಡಿಸಬೇಕು....” ಎಂದಳು. 

ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಶಾಪ ಕೊಡುವನರ ' 
ಹಾಗೆ ಆರ್ಭಟಸಿದರು : “ನಡೆಯಾಜೆ ! ತೊಲಗು |” 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಸೆಟ್ಟರೂ ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೇನಕ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಸೆಟ್ಟರು ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು-.-“ಏನಮನ್ಮಾ ! ಹಣ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಎಂದು ಹೇಳಿಡೆ ? ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಸಂಘಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಹಿತವಾಗ 
ಲೆಂದೇ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹೆಗಲಿರಳೂ ಶ್ರಮಿಸು 
ತ್ರಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಪುಂಡರ ಗಿಂಡರ ಸಹವಾಸ 
ಮಾಡದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಭಾವಿತರ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಇರಬಹುದು. ಈಗಲೂ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಇಂದೇ 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದರು. 

“ಸಂಘ ಅಂದರೆ ಆತನ, ಪ್ರಾಣವಿದ್ದಹಾಗೆ ಸಾಹುಕಾರರೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡು ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ ?' ಎಂದಳು ರೆತ್ಸಮ್ಮ 


“ಪ್ರಾಣವನ್ಲ-ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನುವ ಯಮದೂತ! ಆ ಕನ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂಥ 
ವರು ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಮುಕ್ತರಿಗೆ |-ಈಗ ನೀವೇ 
ನೋಡುತ್ತಿರುನಿರಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಔಷಧ ಇಲ್ಲದೆ. ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
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ಆತನನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಂದರೇ ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಆ ಬಡವರ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ?” 

“ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು ಸಾಹುಕಾರರೇ! ಅವರೂ 
ನಮ್ಮಂತೆ ಬಡವರೇ !” 

“ಬಡವರೆಂದಮೇಟಿ  ಬಡವರಹಾಗಿರಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ನಾನು 
ಹಾಕುವ ಆನ್ನ ತಿಂದು ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಚಳವಳಿ ಮಾಡುವದೆಂದರೇನು ! 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲೇಬೇಕು. ಹೋಗು, ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳು. ಆತ 
ಸಂಘನನ್ನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹುವಾಸವನ್ನೂ ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಹಣ ಸಿಕ್ಕುವದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ...” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟರು 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

“ದಯಮಾಡಿ ಸೆಟ್ಟರೆ.... ಬಡವರ ಮೇಲೆ...” 

“ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ದಯ ತೋರಿಸೋದು ಅಂದರೆ ಮುಖ್ಕಾಳತನದ 
ಕೆಲಸ್ಕ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಳಸೇರಿದರು. 

ರತ್ನಮ್ಮ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಹೊರಡತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ 
ಗುರಾ ಶಿಪಾಯಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ತುಟ 
ಕುಣಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಆಕೆಗೆ ಅತ್ತಕಡೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಂಕಟದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ಸೈರಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ. ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಾವು ತೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ 
ಗೋಳು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ....ಮುಂದೆ....? 

“ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಧರ್ಮವಾವುದಯ್ಯ ! ಬಸವಣ್ಣನವರ ಈ ಒಂದು 
ವಚನದಂತೆ ನಾವು ಆಚರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ವೀರಶೈವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾದೀತು!” ಆಸ್ಥಾನ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಉಚ್ಚಸ್ತರ ಅಲ್ಲಿಗೂ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೧ 


ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಚೇರಿಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರು ಅವಸರವ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಸರವಾಗಿ ಓಡಿಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷಯವೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಂದು 
ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಯಿತೆಂದೂ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ 
ಮಾಡಿ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಚದುರಿಸಿದರೆಂದೂ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಹೆತ್ತಿಪುತ್ತು 
ಜನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಪೋಲೀಸು ಕಜೇರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮನಸ್ಯನಾಗಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಕೂಲೀ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ--“ಏನಯ್ಯಾ, ಆದುದಾದರೂ ಏನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಆ ಹುಡುಗ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: “ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಘದ ಸಭೆ 
ಯೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಕಾಯಿದೆಯ ಪ್ರಕಾರ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎಂಟು ತಾಸು 
ಮಾತ್ರ ಕಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಮಾಲೀಕರು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹನ್ನೊಂದು ತಾಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಗೊ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನು ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ದನಿ ಎತ್ತಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಡಲು ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು, ಆ ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟಾಗ ಗಿರಣಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಎಂಟುಗಂಟೆಯ 
ವರೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೂಲಿಕಾರರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಕೆಲವರು ಪುಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಂತಲೇ ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು.” 

“ಆ ಪುಂಡರೆಂದರೆ ಯಾರು ? ಅವರೂ ಕೂಲಿಕಾರರೇ 9” 


“ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂಲಿಕಾರರು. ಅವರ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಇದೇ. 
ಮಾಲೀಕರು ಸಾಕಿದ ಬೇಟಿಯ ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಅವರು ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ 
ನಡೆದವು. ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗುವುಡೇ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. 


೨೭೫% 


ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ ಹೊಡೆಯಿಸಿದರು.? 

“ಆಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೇ 9? 

“ಪೂರಾ ಹೊಡೆಸಿದ ಮೇಲೆ.” 

“ಶಂಕರರಿಗೂ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
“ಅವರ ಹಣೆಗೆ ಬಲವಾದ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಕ್ಕ ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿದೆ”. 
“ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ಅವರು ?” 

“ಪೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಚಿಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ : “ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರೇ? 
ಯಾವ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ?” 

ಆ ಹುಡುಗ ಕಟುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ನುಡಿದ, “ಅಪರಾಧ ? ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ದುರ್ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿಸಿದ ಅಪರಾಧ?” 

“ದುರುಗಪ್ಪ ? ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ?” 

"ಅವರಿಗೂ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಗಡೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.? 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಆತನ ನೆಹರೂ ಬನೀನು ಖಾದಿಯ ಪಾಯಿಜಾಮಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಏನೆಸ್ಸ್ಟಿಸಿತೊ-“ನೀವು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಾ ? ಕಾಂಗ್ರೆ ಸಿನವರಲ್ಲವಷ್ಟೆ 9 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ : “ಅಲ್ಲ, ಮಾರಾಯ |! ಯಾನ ಸಕ್ಷಕೂ 
ಸೇರಿದವನಲ್ಲ ನಾನು.” 

ಆ ಹುಡುಗನ ಸಂದೇಹೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಶಂಕರ್‌, ದುರುಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನಿಮಗೆ! 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ?” 

“ಶಂಕರ್‌ ನಾನೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಸಂಶಯನೇನು ನಿನಗೆ? ನಾನು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಆಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೊ ಏನು?” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗತೊಡಗಿದ. 

` ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು 
ಆ ಹುಡುಗ ಗುರುತಿಸಿದನೇನೊ, ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ ತಮ್ಮ ?” 

“ಕರಿಯನ ವಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ.? 

“ಶಂಕರರ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ 9” 

“ಹೌದು. ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಹಳ ದಿನವಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬರು 
ತಾಣೆ?” 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ವಾರವಾಗಿರಬಹುದ್ಕು ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಯಾರಪ್ಪಾ ಅವರು 9” 

“ಅವರು ಶಂಕರರ ಊರಿನನರಂತೆ. ಸರೋಜಮ್ಮ ಅಂತ.? 

ಸರೋಜಮ್ಮ ! 

ಆ ಹೆಸರು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಶಂಕರ್‌ ತನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಶಂಕರನಿಗೂ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾದ 
ಸರೋಜನಮ್ಮನಿಗೂ ಸಂಚಯವುಂಟಾದುದು, ಶಂಕರನ ಧೆ ಕ್ರೀಯವಾಡಿ ಜೀವನ 
ವನ್ಮು ಕಂಡು ಸರೋಜಾ ಆತನಿಗೆ ಮಾರುಹೋದುದು, ಅವರೀರ್ವರ ನಿಕಟ 
ಸಹವಾಸ, ಶಂಕರನ ಧ್ಯೇಯದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿ ಬರಲು 
ಸರೋಜಾ ಸಿದ್ಧಳಾದುದ್ಕು ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪದಿದ್ದುದು- 
ಕೊನೆಗೆ ಶಂಕರನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟು ಬಂದುದು-ಎಲ್ಲವೂ ಜ್ಞಾಸಕವಾಯಿತು. 

“ಇದೋ ಬಂತು ನೋಡಿರಿ ಶಂಕರರ ಮನೆ!” 

ಎಲ್ಲ ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಹಾಗೆಯೆ ಅದೂ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು. ಹುಡುಗ 
ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಅಜ್ಜೀ? ಎಂದು ಕೂಗಿಡೊಡನೆಯೆ ಸೀಮೆ 


ಈ 


ಯೆಣ್ಣೆಯೆ ಲಾಂದ್ರನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಯುನತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

“ಯಾರಪ್ಪ ಅದು?” 

“ನಾನು ಮಲ್ಲೇಶಿ, ಇವರು ರಾಯರ ಗೆಳೆಯರು. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದಾರೆ.” 

“ಬನ್ನಿ.” 

ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಯುನತಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಸಹೆಜವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ಆಕೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಸಾಕಸ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದ ದೇಹ. 
ಜೂಲಿಕಾರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಉಡುವಂಥ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ 
ರವಕೆಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳಾದರೂ ಆಕೆ ಸುಶಿಕ್ಸಿತಳೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಮುಖ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೆಣೆಯೂ ತೇಜಃ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆದರದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿದ್ದುವು. 

ಆಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪದರ 
ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅರಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಶಂಕರ್‌ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಬರಹೆಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಓದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ಅವರ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ?  ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಬರಲು ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಹಳ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆಯಂತೆ. ನೀವು ನೋಡಿದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ 
ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಾಗಲಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಭಯದ ಲಕ್ಷಣವೊಂದೂ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತೀರ ಸಹೆಜವೂ ಶಾಂತವೂ ಆದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳಾಕೆ. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಲಭೆ, ಲಾಠೀಚಾರ್ಜುಗಳ ಸುದ್ದಿ 
ಈಗ ತಾನೆ ತಿಳಿಯಿತು ನನಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಅನರ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂದೆ.? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಕೊಂಚ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು.? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಓಡಿಯಾಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಂತೆಯೆ ಅದೂ ಇದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸುವವರ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು ಅದರ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪಟಿಗಳನ್ನು ತೂಗು 
ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಲಾಂದ್ರದ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಸುಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳು; ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಎಂಗೆಲ್ಸ್‌, ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌! ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಬಿದಿರಿನ ಶೆಲ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಗ್ರಂಥಗಳು ಓರಣವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. 

“ಶಂಕರರಿಗೆ ತುಂಬ ಪೆಬ್ಬುಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನೀನು ನೋಡಲು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ 9? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ.'' 

“ಅದೇಕೆ ೪” 

“ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ನಿಮ್ಮ. ನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ ?” 

“ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನನ್ನ್ನ ಮೇಲಿ ಪೋಲೀಸಿನವರು. 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಶಂಕರ್‌ ನಾನು ತುಂಬ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು ಆ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ. ನಾನು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಣ್ಣು ಇಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಅವರು. ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಇಲ್ಲಿನ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿರಲು ಸಾಕು.” 

“ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ನೀವೂ 
ಇದ್ದೀರಾ ಈ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ 4೫ 

“ಮತ್ತೆ? ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು? 
ನಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು? ನನ್ಮು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು? ನಮ್ಮೂರಾವುದು 
ಗೊತ್ತೀ ನಿಮಗೆ?” 

«ಮಂಗಳೂರು ೪” 


೨೭೯ 


ಹೌದು. “ಅಲ್ಲಿ ಶಂಕರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾ 
ಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಇದೇ ಕೆಲಸ ಅವರದು. ಹೆಂಚಿನ ಕಾರಖಾನೆಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅವರ ಹೆಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಟ 
ಹೂಡಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗ್ರತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ನನಗೂ ಚಳವಳಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನಾನು ಅರ್ಥಮರ್ಥ ಈ 
ಚಳವಳಿಗೆ ದುಮುಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಆಂತ ಹೇಳಬಹುದು. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಬಳಿಕ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಾಯದ ಅಗತ್ಯವುಂಟಿಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ೫ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರ ಣಯ್ಯ ಒಲವು ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದಗಳೊಂದೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಕೆಯ `ಮೆಖ 
ಔಡ. ತಾಜ ಟಾ್‌ ತನ್ನ ಸಹಾಯದ ಹವೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತೇ 
ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಶಂಕರನ ಬಿಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ತಿ ಬೇಡಿಗಿಂತ 'ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಶಂಕನ ಧ್ಯೇಯದ ಬಗೆಗೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿದ್ದು ಹ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮಾರ್ವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಂಬಂಧವನ್ನ ಮರೆತು ಅವರು ಆ ಮಹಾ 
ಧ್ಯೇಯದೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ಸಂಕುಚಿತ 
ಭೇದಭಾವನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ “ಸ್ನೇಹಿತರು”. ಆ 
ಥೆ ಕೀಯವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ದುಡಿಯುವವರೆಲ್ಲ ಬಾಂಧವರು ! 

“ಊರು ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ನೀವು ಹೀಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ದನ್ನು 
ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೇ 9” 

ಸ ಒನೆ ಬಿಡುವುದುಂಟೇ ? ಬಲವಾದ ವಿರೋಧವಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುವ 
ಸಿದ್ಧತೆಗೂ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಂಚು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ನಾಠಿತ್ತ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ-” 

“ಮನೆಯವರನ್ಷೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ವ್ಯಸನವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ.!? 

“ಆಗದಿರುತ್ತೆಯೆ ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಆಕೆಗೂ ಅಷ್ಟೆ, ನಾನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಂಥ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕಾದರೆ ದುಃಖವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕರೆಯೆದುರಿಗೆ 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ದುಃಖ ತೃಣಸಮಾನ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ದಾರಿ ಇದು, ಅದರಲ್ಲೇ 
ನಾನು ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಮೇಲೆ,ಹೊಯ್ದಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಸರೋಜ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಯಾರೋ 
ಒಳಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದ. ಬಂದನರಾರೆಂಬುದು 
ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಮ್ಮ ! ಆತ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. ರತ್ನಮ್ಮ 
ಕೊಂಚ ಕೃಶಳಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ಮಮ್ಮನಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಏನು ರತ್ತಮ್ಮ ? ಹೇಗಿದೆ ಅಣ್ಣ ಸಿಗೆ ವಿ೫ 

“ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಏನು ಹೇಳುವುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. ಇದ್ದದ್ದೂ 
ವಿಷಮಿಸಿದೆ.” | 

“ಹೌಡೀ ? ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದಳು ಸರೋಜಾ. 

“ಇಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ವಿಪರೀತ ಜ್ವರವೇರಿದೆ.” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುತೊಂಡರೇ ?” 

“ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಗುಣವೇನೂ ಇಬ್ಬ.” 

“ಇವೊತ್ತು ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು ?” 

“ನಾವು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದಂತೆಯೆ ಆಯಿತು,” ಎಂದು ನುಡಿದು ` ರತ್ನಾ 
ಅಂದು ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸರೋಜಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿ ತಲ್ಲವೆ [ ಸೆಟ್ಟಿರ ಗುರುಗಳೆಂದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹಾಗೇ 
ಇರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅವರಿಂದ ಸಿಕ್ಕುವ ಮೃಷ್ಟಾನ್ಸ ದೊರೆಯುವ 
ಕಾಣಿಕೆಗಳ ಕಡೆಗೇ ಅವರ ಕಣ್ಣು. ನಾವು ಬಡನರು. ನಮ್ಮಿಂದ 
ಹೋಳಿಗೆ ಖೀರುಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
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ಕಾಣಿಕೆಯೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾವು ಅನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ?” ಎಂದು. ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು--“ಅಜ್ಜಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ತಡವಾಗುವುದೊ ಏನೊ. ನೀನು ಅದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೀರಾ ಇ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಿಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದಳು. 


“ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರಾಯಿತು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ಬಸ್ಸಿ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 
“ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ರತ್ನಮ್ಮ 9? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಸೋಮಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ೫ 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ಇದ್ದಾಳೆ. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.” 


“ಅಕೆಗೆ ಹೇಗಿದೆ ೪” 
“ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ.” 
“ಈಲಸ ೪” 


“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ. ರಾಟೆಯಿಂದ ನೂಲುವುದು.” 

110101 ಸೋಮಣ್ಣ ಈಗ ಮಲಗಿರಬಹುದೊ ಏನೊ. ಊಟಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದಿರಾ ೪” 

“ಎಂಥ ಊಟ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೇ ! ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು 
ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿದೊಡನೆ ನಾನಿತ್ತ ಬಂಡ” 

“ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನೀಗ ಹೋಗಿ ಆತನನ್ನೆಬ್ಬಿ ಸುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಂಕರರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗ ಹಾಗೇ ನೋಮಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಕೂಲೀ ವಸತಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಚರಂಡಿಯ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ: 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೆದೆ: “ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಸಲ್ಲಿ 
ಸಿಟಿಗೇತಕ್ಕೆ ರತ್ನಮ್ಮ 9 ಔಷಧ ತರುವುದತೆಸ್ಟೀ 9? 

ರನ್ನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ರದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಸರೋಜಾ 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: “ಚಿಸಧ ತರೋದಕ್ಕಲ್ಲ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ! 

“ಯಾರಿಗೆ 9? 

“ಜನಗಳಿಗೆ? 

ಆ ಮಾತು ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಏನು ಸರೋಜನ್ಮು, 
Ka ರಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ ?” 

ಿಲ್ಲನನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದಕೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುವ ಭೀತಿ 
ಯಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಅಂಥ ಮಾತು...” ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ 
ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ಸರೋಜಾ ಹೇಳಿದಳು: “ನಮ್ಮ 
ಮೇಲಂತೂ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇರಬಹುದು. ನನ್ಮು ಜತೆ 
ತಿರುಗಿದರೆ ನಿಮಗೂ ಆ ಕಾಟ ಬಂದೀತು? 

“ಓ! ಬಂದರೆ ಬರಲಿ ಬಿಡಿ. ಅಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವಾತ 
ನಾನಲ್ಲ.” W 

“ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಂಪನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ಇಂಡೋ ನಾಳೆಯೊ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಗಬಾರದು.” 

“ಆದರೆ ಆಗಲೇಳಿ. ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ !” 

“ಅದೇನಿ, ದೈವವಾದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುವಿರಲ್ಲ ?” 

“ದೈವ ಗಿಯ್‌ವದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪಲವು ಅಂತಸ್ತುಗಳಿವೆ. ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಕ್ರಮಿಸುತ್ತ ಆತ 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮ. ಈಗ ನಿನ್ಮು ದೃಷ್ಟಾ ಂತೆ 
ವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋ ಣ-ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರಗಳ ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ಸ ನ 
ಈ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲವೆ ?” 

“ಅದು ಪ್ರವಾಹೆ ಎನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹದಗುಂಟಿ ತೇಲಿ 
ಹೋಗುವನರು ಪತಿತರು. ಸ್ವಯಂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಾಗಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಅವರಿ 


೮೩ 


ಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಬಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಆಕರ್ಷಿಸಿದತ್ತ ತೇಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ 
ಮಾತ್ರವೆ ನನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಖಚಿತವಾದ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ನಾನಿತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದು.” 

ಗುರ 

“ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಯಾವ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಪಕ್ಷದ ಉದ್ದೇಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಶಕ್ತಿನಾರಿ ದುಡಿಯುವುದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೀವವನ್ನು ಮಿಸಾಸಲಾಗಿ ಡುವುದು. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ.” 

“ನೀವೂ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದೀರಾ 9» 

“ಆಗುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಜ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು, 
ಶಂಕರ್‌ ಮಂಗಳೂರು ತ್ಯಜಿಸಿದ ಮೇಲೆ ವರ್ಷವೊಂದು ಈ ಹೊಯ್ದಾಟ 
ದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಅವರ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲು ಕಾಗದ. ಆ ಕಾಗಪಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಣಯದ ಮಾತು 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದು - ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ. ಶಂಕರರ ಮಾನವಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಮಾತು ಅವು... ಆ ಮಾನವಪ್ರೇಮದ ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟಿ ಹಾಕುವ ಮಾತು. ಶಂಕರ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಗುರಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಆ 


ವಿಷಯ ಬರೆಯತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ಮಿಕ್ಟುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಆ ತನ್ಮಯತೆ, ಆ ನಿಸ್ಮೆ, ಆ ಧ್ಯೇಯವಾದಿತ್ವ ನನ್ನನ್ನು ಗೆದ್ದು 


ಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದ್ತಾಟನೆಲ್ಪವೂ ನಿಂತುಹೋಗಿ ಅವರ 
ಗುರಿ ನನ್ನ ಗುರಿಯೂ ಹೌದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಾಸಲಾಗಿಡಬೇಕು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ನಾನು.” 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೂವರೂ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಯುವತಿಯ ದೃಢಚಾರಿತ್ರ ವನ್ನು, ಸಮತಾವಾದದ ಧ್ಯೇಯ 
ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಕರುಳಿನ ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ಬಂದ ಆಕೆಯ ಧೀರ 
ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅತನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ 
ವಾದ ಆದರ ಶುಂಬಿದ್ದಿತು. ಶಂಕರ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ 


ಜ್ಜಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ವಿಚಾರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ 
ಒಂದು ಸಲ ES ಡೆ PN ಹೋಗಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಆತನ ನೆನಪಿಗೆ ಜಟ. 


“ಸರೋಜನ್ಮುನವರಿಗೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ತಾನು 


ಕೇಳಿದ್ದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ--“ಇದೆಯೆನ್ನು ವಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಹ ಕೈದಯ ು ನನಗೆಂದೋ ಗೊತ್ತಾ pS ” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. 

ಗ ಕ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಯಿರುವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಆತಂಕ 
ವೇನಿದೆ ೪” 


“ಆತಂಕವೆ ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇಡೆ. ಸರೋಜಳ ಮನೆತನ ತುಂಬ 
ಶ್ರೀಮಂತರದು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಬೇರಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಅದರೇನಾಯಿತು ? ಮದುವೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಯೇತರದು ?” 

“ಅವರ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ನಾ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಾದ 
ನಮಗೆ ಜಾತಿಗೀತಿ ಯಾವುದೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ 
ಗಳಾದ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಜಾತಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಜಾತಿಯ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿರೂ- 
ನಾನು ಅವರ ಜಾತಿಯವನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಅವರ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾನೋ ನಿರ್ಗತಿಕ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲ, ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ, 
ಮನೆಯಿಲ್ಲ ಮಾರಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಸಂಸಾರನೊಂದನ್ನು ಸುಗಮವಾಗಿ 
ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂಥ ನೌಕರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ತಮ್ಮ ಏಕಮಾತ್ರ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದಾರೇ ೪” 

ಇಗಾದರೆ ಆಕೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ ಅನ್ನಿ? 

“ಏಕೆ ಬಿಡಬೇಕು ? ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂರಾ ಭರವಸೆಯಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯೆರಂತಲ್ಲ ಸರೋಜಾ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಆಕೆಗಿದೆ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದೆಂದಿನಿಂದ ,ತನ್ನ ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿಯೇತು ಎಂಬುದರ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಆಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ 


೨೮೫% 


ನಾಳೆ ಆಕೆ ನನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ಹೆಚ್ಚಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿಯುವಳೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ.” 

ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶಂಕರ. ಆ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಆತನಿಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಲನಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತ 
ನಾಡುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯದ ವಿಚಾರವೇ ಆತನಿಗೆ. ಎಂಥ ಹೃದಯ 
ಘೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರದು ! ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಇಂದು ಸರೋಜ 
ಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸಿದಾಗ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಆತನಿಗೆ 
ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಮದುವೆಯ ಮಾತಸನ್ನೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ತಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ! 

ಗಾಂಧೀಚೌಕದ ಬಳಿ ಬಂದೊಡನೆ ಸರೋಜ ತಡೆದು ಥಿಂತು-“ರಿಮ್ಮ 
ಆಫೀಸು ಬಲಗಡೆಗಿಡೆಯಲ್ಲವೆ ? ಇತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದಳು. 

“ನೀವು ?” 

“ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವಿದೆ.” 

“ನೀವು ರತ್ನಮ್ಮ ?” 

“ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 

“ನಾನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರೆ ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” ಎಂದು 
ಆತ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದ. 

ಸರೋಜ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ---“ಬನ್ನ್ನಿ-ನಿಮಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಬರಬಹುದು. ನೀವೂ ನಮ್ಮವರೆ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ 
ನನಗೇನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಜನ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೆ ಬರಲೊಪ್ಪಿದರೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆಯೆ ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿದರು... ಆ ಸಂದಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದರು. ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ 
ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ ಪುಟ್ಟಿ ವಃನೆಗಳೊಳಗಿನಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದಾರಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಸ್ಟೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ 
'ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಬುತ್ತ ಬೀದಿಗೆ ಉಗುಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು. ಕಾಣಿಸಿತು. ಮಲನೂತ್ರ ಉಗುಳುಗಳ ವಾಸನೆಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮುಡಿದ ಹೂವುಗಳ ಸುಗಂಧವೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಧರ್ನುಪುಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಹುದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಈ ಬೀದಿಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದಾವ ಬೀದಿ ರತ್ನಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಆತ ಪಿಸುದೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. “ಇನ ಯಾತೋ ಹೊಸಾ ಮಾನ ಬಂದಾಂಗ ಕಾಣುತದೆ ನೋಡೇ 
ಹುಸೇನ್‌ಬಿ !” ಎಂದು ಆಕೆ ನುಡಿದುದೂ ಶೇಳಿಬಂದಿತು.| 

ಬೀದಿಯ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯೊಂದರ ಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. ಸತೋಔ ಆ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುನರೇನೋ ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿ ಯಾವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದೊಡಕೆ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದಳು. ಒಳಗಿಥಿಂದ--“ಯಾರು ?” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 
“ನಾವು” ಎಂದು ಆಕೆ ಉತ್ತರವೀಯುವಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲಿನ, ವಿದ್ರೂಪವಾದ ಮುಖ 
ವೊಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಇನುಕಿನೋಡಿ- “ಯಾರು ? ಸರೋಜಮ್ಮನನರೂ ? 
ರತ್ನಮ್ಮನನರೂ ? ಜೊತೆಗಿರುವವರಾರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

*ಕಾನ್ರೇಡ್‌. ಬನ್ನಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ,” ಎಂದು ಸರೋಜಾ ಮನೆಯೊಳಗಡೆ 
ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 

ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಒಳಸೇರಿದೊಡನೆ ದುರ್ಗಂಧದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಗಾಳಿ 
ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣಕೆಯ ಅತಿ 
ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂಡೆ೨ಡು ನಿಮಿಷ ಯಾನುದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. 

“ಕಾಣಿಸುವುನಿ್ಲನೆ ? ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಸರೋಜಾ ಆತನ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಸರಸರನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಒಳಗಡೆಗಿದ್ದ ಇನ್ಲ್ನೊನು ಬ'ಗಿಲನ್ನು 
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ನೂಕಿ ಅದರೊಳಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆದುತಂದಳು. ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ಲಾಂದ್ರವೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರು ಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದವರು 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಲು ಸಡೆಜವಾಗಿಯೇ: ಇತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಆಂದು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯರಾದವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಕಂಡುಬುದಿತು. ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಜೆಲುವೆಯಾದ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳೂ 
ಇದ್ದಳು. 

“ಈತ ನಾಗೋಜ್ಕ ಈತ ಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಈತ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ಈಕೆ 
ನಾಗಮ್ಮ, ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರು. 
ಇವರು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂಪಾದಕ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯುಳ್ಳವರು,” ಎಂದು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಳ್ಲು ಸರೋಜಾ. 

“ದುರುಗಪ್ಪನನರು ಕಾಣುವುದಿಸ್ಲನಲ್ಲ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಅವರು ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿ,” ಎಂದಳು ನಾಗಮ್ಮ 

“ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣನವೆ ನಾಗೋಜಿ?” ಎಂದಳು ಸರೋಜಾ. 

ನಾಗೋಜಿ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಬನ್ನಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನ್ಮೂ 
ಒಟ್ಟ ಗೂಡಿಸುತ್ತ “ಈಗಾಗಲೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಸರೋಜಮ್ಮ. 
ಸರಿರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದಾಗಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದೊಳಗಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಅಂಟಸಜೇಕು. ಬರೆದು 
ತಂದಿದ್ದೀರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಸೀಸಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ 
ಕಾಗದವನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ-“ಇಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟನವರೂ ಸಪೋಲೀಸರೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ನಡಸಿದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು 
ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಲ್ಲ 
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ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕರೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಕರಪತ್ರಗಳು ಎಂದು ನುಡಿದು ಬರೆಯಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನಾಕೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವವರೆಗೆ ಗಂಡುಸರೆಲ್ಲ 
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ 
ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ .  ನಾಗಮ್ಮನೂ ರತ್ನಮ್ಮನೂ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದ ಸಂಕಟಿ, ಅಣ್ಣನ ಭೀಕರ ಕಾಯಿಲೆ, ಆರ್ಥಿಕತೊಂದರೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಎದೆ ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಬಡಿಯುವ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದ ಳು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ರತ್ನಾ ನೀವು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ ?” 
ಎಂದಾತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಕಾಗದ ಕತ್ತರಿಸುವ ಕಾಯೆಕವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ರತ್ನಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು : 
“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜನ್ಮು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಳೆದು ತಂದದ್ದು.” 

“ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಲವಾಗಿರುವಾಗ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಆತನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಾರು ೧೫ 

“ಅಮ್ಮ ಇರುವಳಲ್ಲ. ಅಖ್ಲಡೆ ಅಣ್ಣನೇ ನಾನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತ್ವಾಯಪಡಿಸಿದ-ಕೈೈ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನೊ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ನನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬದಲು ನೀನಾದರೂ ಕೊಂಚ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು---ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಂತ ವಿಚಾರವಿತ್ತು.? 

"ಈಗಲೇ ಬರೋದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿ 
ಆಮೇಲೆ ಬರುವಿಯಂತೆ ಎಂದು ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ 
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ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ಸರೋಜಾ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರತಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಡನೆಯೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ ಕಾರ್ಬನ್‌ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರ ತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯತೊಡಗಿದರು 
ರತ್ನಮ್ಮನೂ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಕೊಟಡಿಯ ಮೂಲೆಯಶ್ಲೊಂದು "ಸ್ಟೋ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉರಿ 
ಹತ್ತಿಸಿ ನಾಗಮ್ಮ ಅವರಿಗಾಗಿ ಚಹ ನನ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಕೆಲಸ ತುತ, ದ್ವವರ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಭಂಗವುಂಟಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಾಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಚ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ನಾಗಮ್ಮ 9» 

ಚಹದ ಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು "ಸ್ಟೋ' ವಿ ಮೇಲಿಡುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದಳು ! “ನಮ್ಮ ಮನೆ! ಧಾ ಅನ್ನಬಹುದು. ನಮಗೇನು, ಎಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳೇ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಗೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟ ರ ಸತತ ಸಹೆವಾಸ 
ದಿಂದಾಗಿ ಆ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವತಿಯೂ ಅವರ ವಚನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತಿದ್ದಿತು. 

“ಅದು ಸರಿಯಮ್ಮ. ಆದರೆ ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು 
ವದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ ?? 

“ಇಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ದೂರ ಇಡೆಿ--ಹೆರಿಜನಕೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಇದು ಸಾವಿತ್ರಿಬಾಯಿಯ ಮನೆ.” 

“ಅಜೆಯೂ ಪಾರ್ಟ ಸದಸ್ಥೆ ಯೊ ೪» 

“ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ; ನ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೂಂ! ಸಾವಿತ್ರಿ ಯಾರು ಅನ್ನೋದು ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ !” 

“ಇಲ್ಲಿ ಅಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಆಕೆ!” 

“ಇಲ್ಲೇ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯು 
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ಬರುವಾಗ ನೀವು ತಿಳಿಮಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ, ಇದಾನ ಓಣಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೆಂದೂ ಇತ್ತ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಓಣಿ ಇದು?” 

“ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ! ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೇ ನಿನುಗೆ! ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ನಕ್ಕಳು. 
"ಸ್ಟೋ'ವಿನ ಕೆಂಪು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಚೆಲುವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಸರವೊಂದು ಥಕಫಕನೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಹೌದು. ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ. ಫೀವಿತ್ತ ಬರುವಾಗ ಸರೋಜಮ್ಮ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೊ ಏನೋ.” 

“ಗೊತ್ತಿರದೆ ಏನು? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ 
ಸೂಳೆಯೆ. ಎಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರಂತೆ ಆಕೆಯೂ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸುಮಾತ್ರ ಬಂಗಾರದಂಥದು. ನಮಗಾಗಿ ಈ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾಳೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಇನೂ ಒಂದು ನವೀನ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಾಗಿ ದೇಹವಿಕ್ರಯ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ ಎಂದರೆ 
ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ವಿರೋಧಿಗಳು ಆಗಾಗ ಎಬ್ಬಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ ಹೊಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹುರುಳೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೀಗ ಮನದಟ್ಟಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಮಾಸ್ಕೋದ ಏಜಂಟರು, ಅವರಿಗೆ ರಷ್ಯಾದಿಂದ 
ಹಣ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಕಲುಷಿತಗೊಳಿ 
ಸಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಷ್ಯಾದಿಂದ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ಮಾಡುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಂದ ಅವರು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಐ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಈ ರೀತಿ ಕಾರ್ಬನ್‌ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯಾದಿಂದ ಹಣ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನರು 


ರ್‌ 


ಊರೂರಿಗೊಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯ ಏರ್ಪಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕರಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಬಹು 
ಈ [ 

ನಾಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು : “ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಇಂಥ ಕೀಳು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ನಮ್ಮ ಈ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಲು ದುಡಿಯುವ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಹುಟು ಪ್ಯವುದು ಸಹಜವಲ್ಲವೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? 

“ಸಾವಿತ್ರಿ ಬಾ ಜಾ ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಳೇ ?? 

ಪಾತ್ರೆ ಸಸ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಚಹದ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಹಾಕುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ಡಳು : “ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಎಂದರೇನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿಜ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು ಓದಲಾರೆವು, ಬರೆಯಲಾರೆವು, ಹೆ"ಗೆ 
ತಾನೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆವು? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮ 
ನ್ರೆಲ್ಲ ದನಗಳಂತೆ ಮಾಡಿರುವ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಿ ನಾವೂ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾ ಗಿ ನಿಸುವ ಮಾಡುವುದೇ 
ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ. ಅಂತೆಯೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಪಾರ್ಟಗಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲವಷ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದರು ಹ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೇನು ನೀವು ? ಹೌದು. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪಾತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಉಗಿಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ಸಾವಿತ್ರಿ ಹ ಎಲ್ಲ “ಸೂಳೆಯರ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾ ಕ ಓದಿದಾಕೆಯಲ್ಲ 
ಬರೆಯುವಾಕೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಯಂದಿರ “ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದೇ 
ವ್ಯವಸಾಯವಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ,  ಅವಳವೇ ಆದ ಈ ಎರಡು ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಆಕೆಗಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಈ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಆಸೆ ಆಕೆಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ- 
ತನ್ನ ದುಡಿತದಿಂದ ಬರುವ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 


ಜ್ವ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇರೆ | 


ಗಳನ್ನು ಪಾರ್ಟಿಗೆ. ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಯನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕು ನೀವು. 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಾಕೆ.” 

ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಫಿಳಸಿ ಚಹನನ್ನು ಸೋಸಿ ಲೋಟಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ನಾಗನ್ಮು ಕೂಗಿದಳು : "ಚಹಾ! ಚಹಾ |? 

ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸನ ನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಸರೋಜ 
ಮ್ಮನೂ ಏಳುತ್ತಾ -..*ಸಾವಿತ್ರಿ ಯೂ ಬರಲಿ ಚಹಕ್ಕೆ. ಸಾವಿತ್ರಾ, ಓ 
ಸಾವಿತ್ರೀ98” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. 

ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಭಾ ನಣಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಬಂದಿತ್ತು "ಓ ! ಬಂಡೆ, ಬಂಡೆ!” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನೆ ನಸಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮಧ 
ವಯಸ್ಸಿನವಳು. ಬಿಳಿಯ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ರೇಷ್ಮೆಯ ರವಕೆ 
ತೊಟ್ಟು ತುರುಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ವೇಶ್ಯಾಸ್ತ್ರೀಯರ ಹಾಗೆ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ವಕ್ರ 
ವಕ್ರವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೌಡರ್‌ ಸನರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಸ ಕೃತ್ತಿ ತ್ರಿಮ ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರ ಹಾನಭಾನಗಳು ಮಾತ್ರ “ಆಗ 

ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಚಿಕದಲ್ಲಿ ವೇಕ್ಕಿಯ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿದ 
ಶುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಕುಳಿತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಲುಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು ತುಳುಕಿಸುತ್ತ ತಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಲೋಟನನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನಶ್ತ ಹರಿಯಿಶು. 

“ಇವರು ಯಾರು ಹೊಸಬರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವರಲ್ಲ ?” 

ನಾಗನ್ಮು ಆತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಸಾವಿತ್ರಿ ಲೋಟ 
ವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು.. 

“ನೀವು ನಮ್ಮ ಭಾಗದ ದೇನರಪ್ಪ. ನಿನಮ್ಮುಂಥವರಿಂದಲೇ ನಾನು 
ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕು |” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಏನನ್ನೂನುಡಿಯಲಾರದಿ ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 


೨೯೩ 


ಸರೋಜಾ ಹೇಳಿದಳು : “ನಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದರೆ 
ತುಂಬ ಆದರ ಚಂದ್ರಣ್ಣ--ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಹೀಗೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಆಕೆಗೆ.” 

“ನಮಗಾಗಿ ನೀವು ಮನೆಮಾರು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ದುಡೀತಾ ಇರುವಾಗ 
ಪ್ರೀತಿ ಇರಡೇ ಏನು ?” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ಇಂಥವರೂ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗಂತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 
ಸರೋಜಮ್ಮ,” ಮಾಸ್ಟ್ರೋದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುವವರು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಖಂಡಿತ.” 

“ಮಾಸ್ಟ್ರೋದಿಂದ ಹೆಣ!” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು ಸರೋಜಾ 
“ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮಗೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವಳೇ ಆದ ಈ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆಗತ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತೀ ? ಆಕೆಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಪಾರ್ಟ 
ಕ್ರ ಯೊಡ್ಡ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತೇ ? ಈಗ ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ-ಈ ನಾಗಮ್ಮ, ನಾಗೋಜಿ, 
ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ಯಲ್ಲಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗವನ್ನು 
ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಪಾರ್ಟಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯರಾದವರೆಲ್ಲ 
ಪಾರ್ಟಿ ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು ದುಡಿದು 
ಗಳಿಸುವ ಹಣದಿಂದಲೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಪಾರ್ಬಯ ಕೆಲಸ. ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ 
ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈರೀತಿ ಕಾರ್ಬನ್‌ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆದು ನಾವು ಕ್ಸ ನೋಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸೈಕ್ಲೂಸ್ಟೈಲ್‌ ಯಂತ್ರ ಕೊಳ್ಳಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಮಾಸ್ಟೋದಿಂದ ಹೆಣ ಬರುತ್ತೆ ಆಂತ ಹೇಳುವವರಿಗೆ ತಲೆಯ 
ಮೆದುಳಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಾಲಗೆಯ ಜನ ಅಲ್ಲ ಆದು. ಹಾವಿನ ಜಾ 
ಅವರದು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಆಲ್ಲದ ಸ್ಲದ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರೋದೇ ಅವ 
ಕೆಲಸ. ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಐಳಿಕೆ 
ಹರಡುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ನಡಸಿದ ಸಂಚು ಆದ್ದು 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಫಂಡು ಕಟ್ಟಿಲು ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳು ಎಷ್ಟು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ 


ಊ 30: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ದಾರೆ, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ ದಾರೆ, ಎನ್ನುವುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಇವರಿಗೇನು ಬಂದೀತು! 
ಈಗಲೂ ಅರಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಂದಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಾರ್ಟಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇದಾರೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ-ನಮ್ಮ ಸರೋಜಮ್ಮನವರ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಊರಿಥಿಂದ ಬರುವಾಗ ಆವರ ಮೈಮೇಲೆ 
ನಾ್ಕೈದುಸಾವಿಶ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಆಭರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಪಾರ್ಟಿ 
ಫಂಡಿನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬ ತೊಂದಶೆ ಜಾಗಿದೆಯೆಂದು ಶಂಕರರೊಮ್ಮೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಸರಸರನೆ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಅನರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರಿವರು” ಎಂದ ನಾಗೋಜಿ. 


“ಶಂಕರ್‌ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಜಸ 
“ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಹಣ 


ಕೂಡಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಅವರ ಮೇಲೇ ಇದೆ. ನನಗೂ ಒಡನೆಗಳಿಂದ 
ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂತಿರಲಿಬ್ಬ” ಎಂದಳು ಸರೋಜಾ. 


“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ...” 


“ಶಂದೆತಾಯಿಗಳು ! ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಾಗಲೇ ಅವರ ನನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು.? 


ಅವರು ಮತ್ತೆ ,ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಸಾವಿತ್ರ 
ಮ್ಮನೂ ಎದ್ದು ಹೊರಟಳು. ನಾಗಮ್ಮ ಅಂಟು ಕುದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಕರಪತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೆ 1” 

“ಹೌದು. ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಅಂಟಿಸಬೇಕು. 
ಗಿರಣಿಯ ಕಚೇರಿ, ಚೌಕಗಳು, ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಪೋಲೀಸು 
ಕಚೇರಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅಂಟಿಸುತ್ತೀನೆ. ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಚಬೇಕು.” 

“ರಾತ್ರಿ ಅಂಟಿಸಲು ಹೋಗುವವರಾರು ೪” 

“ಇನ್ನು ಕೊಂಚ" ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಹುಡುಗರು ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಹೋಟಿಲ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು.” 

“ಅವರೂ ಈ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುನರೇ ೪ 


ರಚಿ 


"ಹೌದು.  ಹೋಟಿಲ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘವೂ ಪಾರ್ಟ್ಬಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ.” 

“ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ ಅವರು 9? 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಆಯಿತು, ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಓ ! ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ ! ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಯಿತು ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು--“ಹನ್ನೊಂದುವರೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ನಿಮಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೋ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ, ಇಲ 
ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಾ ೪೨ 

“ಮನೆ ಎಂಬುದು ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ನಿದ್ರೆಯೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನೀವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಬಂದೀತು? ಅದಿರಲಿ. ಇಂದು ಇಂಥ ಗಲಭೆಯಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ತಾನೆ ?” 

“ಆ ವಿಚಾರನಿನ್ನೂ ನಿರ್ಧರವಾಗಿಲ್ಲ-ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾಲೀಕರು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇಂದು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ-ಅಂತ ಬಹೆಳ ಜನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮುಷ್ಕರವೊ ?” 

“ಅದೂ ನಿರ್ಧರವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆದೀತು.” 

“ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುಪುದಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೇ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರೆ ಅದು ಕಾನೂನುಬಾಹಿರ 
ವೆಂದು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಡಬಹುದು.” 

“ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರವೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದೇವೆ ನಾವು. ಆದರೆ ಮಾಲೀಕರೂ ಸರಕಾರದವರೂ ಒಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಹಾಕುತ್ತಿದಾರೆ. ಎಂಟು ತಾಸಿನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ 


೧) 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳೆದ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಪತ್ರ ಬರೆದಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮುಷ್ಕರದ ನೋಟೀಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಯಿತು. ಅದು ಮುಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಸತ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ತರದ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರವೂ ಮಾಲೀಕರೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವಾಗ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕಾಯಿದೆ ಕಾನೂನು ಯಾವುದರ 
ಆಧಾರವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. ಅವೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿನ ದೊಡ್ಡಪ್ಸಗಳಿಗೆ. ಬಡವರಾದ 
ನಾವು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವೇ ಹೇಳಿ.” 

ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಸಳಸಳ ಎಂಬ ಸದ್ದನ್ನುಳಿದರೆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಕಡಿಕೆ 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಿತು. 

“ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡಿ, ನಮ್ಮೊಡನೆ ನೀವೂ ಏಕೆ ನಿದ್ದೆಗೆಡಬೇಕು ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಾಗಮ್ಮ ಆತನನ್ನು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಕರೆದುತಂದಳು. ಗೊಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಂಬಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಾಸಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಆತನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು-“ಇಷ್ಟೈೇ 
ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ. ಇಂಥ ಕಂಬಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ರೂಢಿಯಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಇದೊಂದು ದಿನ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಳಗಡೆ ತೆರಳಿದಳು. 

ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ 
ಮತ್ತೆ ದುರ್ಗಂಧ ಬೆರೆತ ಗಾಳಿ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಮ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳೂ ರೋಂಕಾರಗ್ಸೆಯುತ್ತ ಬಂದು ರಕ್ತ ಹೀರತೊಡಗಿದುವು. 
ಅವುಗಳ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಲೆಯವರೆಗೂ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು 
ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ. 

ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ° ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಸರೋಜಾ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ರತ್ನನ್ಮು, ನಾಗಮ್ಮ 
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ಮೊದಲಾದನರ ಮುಖಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಶಾರದಾಮಣಿಯ ಮುಖವೂ 
ಣಾ ತತ: ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಚಳವಳಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ನಾಲ್ವ ರು ಸ್ತ್ರಿ €ಯರನ್ನೂ ಇರದಾಮಣಿಯನ್ನೂ 
ಒಂದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ MA ವತ ನೋಡಿತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. 

ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲೆಂದು ಕರುಳಿನ ಬಳಗ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದ ಸರೋಜಾ, ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಶರೀರವನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಹೆಣವನ್ನು ಈ ಚಳವಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರ ಅತ್ಯವಸ್ಥ ಸ್ಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ರತ್ನಮ್ಮ , ಗಂಡನ ದಬ್ಬಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಸಹಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತಳಾಗಿ ಈ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಮಯ 
ಬಾಳನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ನಾಗಮ್ಮ; ಸಾಹುಕಾರರ ಏಕಮಾತ್ರ ಮುದ್ದಿನ 
ಗ ಬೆಳೆದು ಕಾ ಸಟೀಜಿನಲ್ಲ ಓದುತ್ತ ಆಧುನಿಕ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿನ ಕ್‌ 
ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋದಿ ಕಾಲಹರಣ 
ಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುವ ಶಾರದಾಮಣಿ ! ಅತಿಕ್ಷಿತರೂ ಅಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾಗಮ್ಮರಂಥ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೂ ನವಜ್ಛಿ ತನ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರನ್ನೂ 
ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಈ ಚಳ ಎ ಶಾರಜಿಗೂ ಯಂತ Pe 
ಈ ನವಚೈ ತನ್ಯದ ಸಹವಾಸ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ; ; ಈ ನವಜೀವನದ ಅಪೂರ್ವ 
ಆನಂದ, ವಿಲಕ್ಷಣ ಉತ್ಸಾಹಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು 
ಉಜ್ಜೀಶಕ್ಕಾಗಿ. ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಧಾರೆಯೆರೆದು ದುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಸುಖವಿದೆ! ಆ ತ ಕಲ್ಪನೆ ಶಾರದೆಯಂಥವರಿಗಿರಲಾರದು. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಬರಲಾರದೇ ? ph ಗೊತ್ತು ? ಸರೋಜಳೂ ತ 
ಮೊದಲು ಶಾರದೆಯ ಹಾಗೆಯೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತ ಅಲೆದಿರಬಹುದು. 
ಶಂಕರನ ಸರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಯ ವಿಚಾರ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾ ೦ತಿಯುಂಟಾಗಿರಬಹುದು... 

ತನ ಯಾವಾಗ ನಿದ್ರೆ ಸಟ ಅರಿವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉ್ಲವಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚ ಜು; ಮುಖದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ! 


ಮೇಲಿನ ಕಂಬಳಿಯೆನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ಮಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಣತೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಗೋಡೆಗೆ ಭುಜಗಳನ್ನೊರಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ -ಆತ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಕಂಬ 
ಳಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಾಗಮ್ಮನೂ ,ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಣತೆಯ ಆ 
ಮಂದಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಹೆಸುಗೂಸಿನ ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಲಿನತೆಯದೊಂದು ಕಣವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದಳು ರತ್ನಾ. ಅದರಾಜೆಗೆ ಸರೋಜಾ ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡುಸರಾರೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಲು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಿರುವರೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 


ತಾನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ನಾಗಮ್ಮ-ರತ್ಸಮ್ಮ 
ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಹೊದೆಯಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಕಂಬಳಿಯ 
ಸ್ಪರ್ಶದೊಂದಿಗೆ ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಆಕೆಯೂ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ನಾಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಹೊರಟರಾ ?” ಎಂದು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಮ್ಮ. 

“ಹೌದು. ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ ?” 

“ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂತೇನೊ. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ?” 

“ನಾಲ್ಕೂವರೆ.” 

“1 ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ. ಇಸ್ಸು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

ಸದ್ದಾ ಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಮೈ ಕೊರೆಯುವಂತೆ ಬೀಸಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆ ತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ರತ್ನ್ಮಾ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ 


೩೯೯ 


ನ್ಲಿಳಿದು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಸಂದಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಗಾಂಧೀಚೌಕದ ಬಳಿ ಬಂದರು: ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. 

“ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಾ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ೪» 

“ನೀವೇನೂ ತೊಂದರೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ: ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲೆ.” 

“ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಫಲಿ 

“ಎಂಥ ಹೊತ್ತಾದರೇನು! ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರುವಾಕೆಯಲ್ಲ ನಾನು!” 
ಎಂದು ರತ್ನಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 

ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಂಠ ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು. 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ-- “ಆಹ್‌ ! ಎಂಥ ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ 
ನೀನು ರತ್ನಾ ! ನಿನ್ನಂಥವಳನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾನು!” 
ವಿಂದ. 

ಆತನ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುತ್ತ ಆಕೆಯೆಂದಳು : “ದಿಟ್ಟತನ 
ವನ್ನು ನಮಗಾರೂ ಕಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೆ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ.? 

“ನಡೆ ರತ್ನಾ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯತನಕ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸೋಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.” 


೨೨ 


ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಸೋಮಣ್ಣನನ್ನೂ ಶಂಕರನ 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಆಗ ತಾನೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಬಂದಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೀದಿಯಿಂದ ಹಾಡಿನ ಸಲ್ಲನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


“ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ |? 

ನೂರಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಸುತ್ತಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದುಮು 
ದುಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಾಡು! ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದು ಅಸರಿಚಿತವಾದುದೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಅತಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಅದು. ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆತ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದ. 

ಏಳೆಂಟುನೂರು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಮೆಶಿನಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ರತ್ನಮ್ಮ ಕೆಂಪುಬಾವುಟನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆ ತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾಗನ್ಮು ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬಿಂಕದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಡಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಚರಣನನ್ನು ಉಚ್ಚೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ... ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮರುದನಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದರು : 

“ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ | 

ಯುಗಯುಗದ ದಾರಿದ್ರ್ಯಭಾರದಿಂ ಬೆನ್‌ಬಾಗಿ 

ಗೋಳಿಡುವ ಬಡಜನರೆ ಏಳಿರೈ ಏಳಿ [? 

ಕವಿಯ ಆ ವೀರ ಆವಾಹೆನ ಆ ಬಡಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹೆ, 
ಹೊಸ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದಿ ತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಹೊನ್ನಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ನೂರಾರು ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಡಂತಾಯಿತು. 

“ಶ್ರೀಮಂತರಡಿಗಳಡಿಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ 

ಕುಸಿದು ಕುಗ್ಗಿದರೆಲ್ಲ ಸಂತಸವ ತಾಳಿ ಎಂಬ ಚರಣನನ್ನು ಹೇಳು 
ವಾಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಅರಳಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೩೦೧ 


"ಕಂಗೆಟ್ಟ ಸೋದರಕೆ, ಬರುತಿಹಳು ಕಾಣಿಕ್ಸ 

ದಾನವರ ಸೀಳಿ ಅದೊ ವಿಪ್ಲವದ ಕಾಳಿ!” ಎಂದು ಫಘೋಸಷಿಸುವಾಗ 
ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆ ಕಂಠ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಹರಯದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ-ಉತ್ಸಾಹೆಗಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ 
ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ-“ದಾನವರ ಸೀಳಿ ಅದೊ ವಿಸ್ಲವದ ಕಾಳಿ!” ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸುವುದು ರೋಮಾಂಚಕಾರಿಯಾದ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾವುದೋ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದರ ಆಕರ್ಷಣೆಗೊಳಗಾಗಿ ಚಂದ್ರ 
ಣ್ಣನೂ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಅವನಂತೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ನಾಗ 
ರಿಕರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಳ 
ಗಿನ ಬಂಗಾರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರತ್ನಮ್ಮ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೆಂಪುಬಾವುಟ ನೆತ್ತರಿನ 
ಫಲಕದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜನ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು : 

“ಇಂದ್ರ ಸಿಂಹಾಸನಕೆ ಬಂದಿಹುದು ಕೊನೆಗಾಲ 

ಕಳಚಿ ಬೀಳುವುದಿಂದು ನಂದನದ ಬೇಲಿ! 

ದೇವತೆಗಳೆಶ್ಲೀಲ ಮೋದಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 

ಗೋಚರಿಪುದಲ್ಲಿ ಮರ್ತ್ಯರ ಕೃಷಿಯ ಕೇಲಿ !” 

ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬೆರೆತು ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಗೀತೆ. ಯುದ್ಧರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಸೈನಿಕರ ಹಾಗೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟದ್ದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೂ ಒಂದು ಯುದ್ಧವ, ಆ ಕೂಲಿಕಾರರೂ ಸೈನಿಕರ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಯುದ್ಧರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟವರೆ ಎಂದೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ದ್ರವ್ಯಾನುಕೂಲತೆಯ ಜಾತಿಯೂ ನೀತಿಯೂ 

ಪಕ್ಷಪಾತವನೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚುವುದು ಬುದ್ಧಿ 

ಮತ್ತೊಂಡು ನಾಕವನೆ ನೆಯ್ಯುವರು ಲೋಕದಲಿ 

ದೇವರನ್ಯಾಯವನು ಮಾನವರೆ ತಿದ್ದಿ !” 

ಊರು ಹಿಂದುಳಿಯಿತು. ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ದಾಟ ನಗರ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಸಭೆಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗಿತು 
ಮೆರೆವಣಿಗೆ. ಗಿರಣಿಯ ವಿಶಾಲ ಹಾಗೂ ಭವ್ಯವಾದ ಕಟ್ಟಡ ದೂರದಿಂದ ಅತಿ 
ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ 
ಸೇನೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಗುಂಪು! 

ಕೇಳಿದವರ ರಕ್ತವನ್ನು ಕುದಿಸುವಂಥ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿ : 

“ಇಂದು ನೆತ್ತರು ಚೆಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಹೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 

ಹೊಟ್ಟಿ ಗನ್ನವ ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟಿಯನು ನೀಡಿ. 

ಇಂದು ನೋವಾದರೂ ಇಂದು ಸಾವಾದರೂ 


ಮುಂದೆ ಬಾಳಿಗೆ ಸೊಗಸು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಮಾಡಿ !” 

ಗಿರಣಿ ಹೆತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಜನದ ಉತ್ಸಾಹೆವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಕಂಠದ ಶಕ್ತಿ ಇಮ್ಮಡಿ ಮುಮ್ಮಡಿ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲೇಶಿ 
ಯಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಆವೇಶದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇಂದು ನೀವೇಳದಿರೆ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ತಾಳದಿರೆ 

ನಿಮ್ಮವರ ಬಾಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹೇಡಿ ! 

ಇಂದು ರಕ್ತದ ಬಿಂದು, ಮುಂದೆ ಸೌಖ್ಯದ ಸಿಂಧು 

ಎಂದು ಸಾಹಸಕೇಳಿ, ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ !” 

“ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ !” 

“ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ |? 

“ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ !” 

ಆ ಕೊನೆಯ ಶಬ್ದವಂತೂ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. . 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ "ಇನ್ಸ್ಟಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಘೋಷಣೆಗಳು ಹೊರಟು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿದುವು. 

ಗಿರಣಿಯ ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹೊಲದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಮೆರೆವ 
ಣೆಗೆ ಸ್ಥ ಗಿತ::ಯಿತು. ಹೊಲದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗಡೆ 
ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿದರು. ಕೆಂಪುಬಾವುಟನನ್ನು ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 


೩೦೩ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಬಾವುಟದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಮುನ್ನಾದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಾಲೀಕರು ಪೋಲೀಸರ ನೆರವಿಠಿಂದ ಕೂಲಿಕಾ 
ರರ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದೆ. ಶಂಕರ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿಹೇಳಿದ, 
ಎಂಟುಗಂಟಿಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕ್ಕು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕು-ಅದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಘೋಷಿ 
ಸಿದ. ಆ ಘೋಷಣೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿಾಯಲೆಂದು ಕೆಲವರು ಕ್ಸ ತಟ್ಟಿ ದರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಇಂದಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎನ್ನುವವರೆಲ್ಲ 
ಕ್ಸ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿರಿ.” 

ಹಲವು ಕೈ ಮೇಲೆದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಬ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಯಿತು!” ಎಂದು ಸಾರಿದ ಮಲ್ಲೆ ಶಿ. ಇನ್ನು ಆತ ತನ್ನ ಸ ಳೆದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವವ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಜನಸಮೂಹದಿಂದ ಧ್ವನಿಯೊಂದು 
ಹೊರಟಿತು. “ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ? 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವ್ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ.” 

ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 
“ ಯಾರೋ ಅದು ಮಾತಾಡಿದವರು??, “ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಾರೋ 
ಗೆಣೆಯ !”, “ ಕೆಳಗೇ ಕೂತು ಒದರಬ್ಯಾಡೋ!”, “ಏಳೋ ಮ್ಯಾಲಕ್ಕೆ !” 
ಎಂಬ ಕೂಗುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಜನದ ನಡುವೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಕ ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಾವಿರಾರು ದೃಷ್ಟಿಗಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನೆಲಸಿದ್ದು ದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆತ ಕೊಂಚವೂ ನರಹೀನನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನದ ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆತ ಗಿಡದ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ರತ್ನಮ್ಮಸಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆತನ ಗಂಭೀರ ನಿಲುವು, ನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಪೂರ್ಣಮುಖ ಎಂಥವರ ಮೇಲಾದರೂ ಪ್ರಭಾನ ಬೀರ 
ವಂತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣನೂ ಕೌತುಕದಿಂದ "ಆತನನ್ನು ನರೆಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತ 
ಅಪರಿಚಿತನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಒಂದೆ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯ 
ಗುಡಿಸಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಕಂಡ ಸೋಶಲಿಸ್‌ ೯, ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಆತ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಡಿ ಅದರ 
ಬಗೆಗೆ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದವ್ಯ ಸೋಶಲಿಸ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸ್ಥಳೀಯ: 
ಶಾಖೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, 

ಆತ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ: ತ್ವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು 
ಇವರೆಂದರು. ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತೆಂದೂ ಸಾರಿದರು. 
ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲನರು ಕೈ ಎತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದ 
ವರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಈ ಜನರ ಪರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ. ಸಿ ನಾನು...” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು-- “ ಅವರ 
ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಮಗಾರು ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು?” ಎಂದು 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಶಾಂತವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
« ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಥಿಮಗಾರು ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು?” ಎಂದರ 
ಮರುಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 

ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಗರ್ಜಿಸಿದ: “ ಯಾರು 
ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಮ ಜನರನ್ನು ಹೇಳಿ ನೋಡಿ. ೫ 

ಕ ಹ 'ಜನರನ್ನು ಕೇಳಿನೋಡಿ ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾರಾಯಣ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ“ ಎಲ್ಲಿ ಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರ್ರೆ ನಾನು 
ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವವರೆಲ್ಲ ಕ್ಸ ಎಶ್ತಿರಿ 1” ಎಂದ. 

ಡನೆಯೆ ನೂರಾರು ಕ್ಸ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದುವು. 4 ನಾರಾಯಣ ಮಾತಾ 

ಡಲಿ !?, “ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡ!” “ ನಾರಾಯೆಣ್ಯಾ 
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ಹೊಡೀ ಗಾಡಿ!” “ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌! * ಎಂಬಿವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಕೂಗುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ--“ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌!” “ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಮುರ್ದಾಬಾದ್‌ !”, “ನಾರಾಯಣಾ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂಡ್ರು ” ಎಂಬ ಮರುಘೋಷಣೆಗಳೂ ಹೊರಟವು... ಎರಡು ಮೂರು 
ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು. ಹಲವರು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರು. ಕೆಲವರು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಬೆಕ್ಕು, ನಾಯಿ, ಕಾಗೆ ಕತ್ತೆಗಳ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನನುಕರಿಸಿ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಚ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಣಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಗುರ್ಯಾ ಶಿಷಾಯಿಗಳೂ ಈ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕಂಡು ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಗುವುದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿನ ಈ ಒಡಕು ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳೆನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಕಳವಳಗೊಂಡ. 
ಈ ಒಡಕನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ ಐಕಮತ್ಯವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಆ ಯೋಚನೆಯ ಭರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ 
ಆತ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದೆ: “ಬಂಧುಗಳೇ, 
ಗದ್ದಲ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.? 


ದೃಢಕಾಯನೂ ಖಾದೀಧಾರಿಯೂ ಆದ ತೇಜಸ್ವೀ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಆ ರೀತಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನ್ನ ಗಂಭೀರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದೊಡನೆ ಗಲಭೆಗಾರರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 
“ ಈ ರೀತಿ ಗದ್ದಲಮಾಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೇನು ಉಪಯೋಗವಾದೀತು? 
ನೋಡುವವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ನಗದಿರರೇ ? ನಮ್ಮ ವಿರೋಧಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಹೆ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಯಬೇಕು ನಾವು. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಮೊದಲಿನನರು ಹೇಳಿದರು. ನೀವು ಕೆಲವರು 
ಕೈ ಎತ್ತಿದಿರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಎರಡನೆಯನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪರವಾಗಿಯೂ ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರೂ ಮಾತನಾಡಲಿ. ಇವರ ವಿಚಾರವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನೀವು ಅವರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದಲ್ಲ? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕು ಕಾಗೆ ಕತ್ತೆಗಳ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದರಿ! ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವವರಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜಾತಿಯನರಾರೂ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ!” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನೇಕರು ನಕ್ಕರು. ಅದಕ್ಕೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳು 
ಆತನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. “ಚಲೋ ಮಾತಾಡಿದ |, “ಬರಾಬರಿ ಹೇಳಿದ”, 
ಎಂದು ಹಲವರು ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ನಾರಾಯೆಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜ್‌ ನಮ್ಮ ಹಿತೈಹಿಗಳಾದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ನವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಗಲಭೆಯಿಂದ ನಾನೇನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾರೆವು. ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಕೈಗೂಡಬಹುದು. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಇವರು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡಿದ ಹಾಗೆ. ಮುಷ್ಕರ ಅಂದರೇನೂ ಹುಡುಗಾಟವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧ ತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ 
ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಷ್ಕರ ಕಾನೂನು 
ಬಾಹಿರವೆಂದು ಸಾರಿ ಮಾಲೀಕರು ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ 
ಗಲಾಟಿ. ಮತ್ತೆ ರಕ್ತಪಾತ್ಕ ಮತ್ತೆ ಬಂಧನಗಳು. ಉಪಯೋಗವೇನೂ 
ಘಲ್‌ 

ನಾರಾಯಣನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆಂದ; 
44 ಮುಷ್ಕರದ ನೋಟೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಮೇಲಾಯಿತು 
ಮಿಸ್ಟರ್‌. ಅದು ಮುಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲೀಕರೂ 
ಸರಕಾರವೂ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯತನದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ನನುಗೆ ಬೇರಾವ ದಾರಿಯಿದೆ? ” 

“ ಮುಷ್ಕರವೊಂದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಮಿಸ್ಟರ್‌! ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಾಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಈಗ ನಾವು ಮುಷ್ಕರ ಹೊಡುವದನ್ನೇ 
ಮಾಲೀಕರು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ 
ಆದೀತು. ಗಿರಣಿಯನ್ನು ಲಾಕ್‌ಔಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವರು ಗೋಳಾಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರೆ ನಾವು ಅವರ 
ಬಲೆಗೇ ಬಿದ್ದಂತಾಗುವದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸದ್ಯ ಮುಷ್ಕರದ ಮಾತನ್ನೇ 


೩೦೭ 


ಆಡಬಾರೆದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೈ ಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೋರಾಡಬೇಕು.? 

ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ತ್ರೇಷದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು : “ ಶಾಂಶರೀತಿಯಿಂದ ಅಂದರೇನು ಮಿಸ್ಟರ್‌? 
ಮಾಲೀಕರ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಅಂತೀರೇನು? ” ಎಂದ. 

ಸೆರಗೊಡ್ಡ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನ್ಯಾಯವಾದ 
ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಗಿರಣಿ ಲಾಕ್‌ಔಟ್‌ ಆದರೆ? ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾದರೆ? ಈ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅವರ, ಅನರ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಪಾಡೇನು? ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೇನೋ ಕಾಫಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿಗಳ 
ಹೊಗೆಯ ಮೇಲೆ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಜನರು? ಇವರ 
ವಿಚಾರವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬೇಕೆಂದು 
ಉಪದೇಶಿಸುವ ಈ ಪಂಡಿತರು ಈ ಸಾವಿರ ಜನಕೈಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕ 
ಬಲ್ಲರೇ? ” 

ನಾರಾಯಣ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದತ್ತ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಲೂ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ “ ಇದೆಲ್ಲ ಗೋಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಿರೇಕೆ ? ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಸಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ ತ್ಯಾಗದ ಮಾತು ಹೇಳಲು ಬಲು ಸುಲಭ ಸಾಹೇಬ್ಮು ಉಪವಾಸದ 
ಮಾತೂ ಅಸ್ಟೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಉಪವಾಸದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ 
ಅದರ ಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಉಪವಾಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿರುವರೋ 
ಕೇಳಿನೋಡಿ |! ? 

ಇಬ್ರಾಹೀವ್‌ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಗು ಅವರ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಜೊತೆಗಾರರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಉದ್ವೇಗಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಬೀರಿದರು. ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜನಕಿಲ್ಲ ತಶೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಸಹಾಯೆಕತೆಯೆೇ ಮೈದಳೆದ ಹಾಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ ಇವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೂ ಸಾಕು, ಉಸನಾಸ ವನವಾಸಗಳ 
ನ್ನೈದುರಿಸಲು ಇವರಾರೂ ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಎಂಥವರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು. ಇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಇವರನ್ನು ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸುವು 
ದೆಂದರೆ ಮಹಾ ಅಪರಾಧವೇ ಸರಿ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೃತ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಥವೇ, 
ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
ಬಲಿಕೊಡಲೂ ಸಿದ್ದರೀ !” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

ಹ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರನ್ನು ಬೈಯುವವ ನೀನೇನು ಮಹಾ ಮುಖಂಡನೊ? 
ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್ರರೆಂಥನರು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಮುಗೆ 1 ಕೂಲಿಕಾರ 
ಚಳವಳಿಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಿಯುವ ಹೇಡಿಗಳು! ಬೃಹೆಕ್ಸಳೆಗಳು! ” ಎಂದ 
ಮಲ್ಲೇಶಿ. 

“ ಏ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ! ಯಾರಿಗೆ ಹೇಡಿ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೆ ! ” ಎಂದು ಜಟ್ಟಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ. 
« ತಗೊಳ್ಳಿ ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನ | ಒಂದು ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿರಿ ಅವರಿಗೆ. ನಮ್ಮ 
ಹೇಡಿತನ ಅಂದರೆ ಎಂಥಾದ್ದು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತೂರಿದರು. ಒಡನೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದತ್ತ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಕೈ ಕಾಳಗವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಲ್ಲುಗಳಂತೂ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದ 
ರಂತೆ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ 
ದೃಢಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ರತ್ನಮ್ಮ, ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಣೆಗೆ ಏಟು 
ಹಾಕಿತು. ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ ಅದರಿಂದ ರಕ್ತವೂ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಆದರೂ ಆಕೆ ಬಾವುಟವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಸೈನಿಕರಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲು ಜನ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಕೆಯೆ 
ಮೇಲೆ ಎರಗಿ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಆ ಬಾವುಟಿನನ್ನು ಕಸಿಮಕೊಂಡರು. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿದರು. ರತ್ನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 


೩೦೯ 


ಆ ಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆತ್ತಿಸಿ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಆತ್ರ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಗದ್ದಲದಿಂದ ದೂರಗೊಳಿಸಿ ಸುರಕ್ಷಿತಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ ಪೂರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಳವಳದಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ 
ಈ ಮಹಾ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ಆ ಧ್ವನಿ ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸಲಾರದು. ಕೇಳಿಸಿದರೂ 
ಉದ್ರೇಕಿತೆರಾದೆ ಆ ಜನೆ ಹೊಡೆದಾಟಿವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರರು. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಚಳವಳಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಆತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಲಾಠಿಧಾರಿಗಳ ತಂಡವೊಂದು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಗುಂಪಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಲಾಠಿ ಬೀಸುವುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಒಡನೆಯೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು 
ಏಟು ತಿಂದು ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮಲ್ಲೇಶಿ, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, 
ನಾಗೋಜಿ ಮೊದಲಾದವನರಿಗೆಲ್ಲ ಪೂರಾ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತು. ನಾಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 
ಮಹಿಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಹಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಗಲಭೆ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟ 
ಕೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಗಳು ಸಭೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸಿದುವು. 
ಲಾತಿ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸರು ಲಾರಿಗಳಿಂದಿಳಿದು ಗುಂಪಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಜನರನ್ನು ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಠಿಧಾರಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಪಲಾಯನ ಹೇಳಿಸಿದರು. ಕೂಲಿಕಾರರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಇಲ್ಲೆ ಗೆದು ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ಓಡತೊಡಗಿದರು. ಗಲಭೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. 

ಹೆಟ್ಟು ತಿಂದು ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹತ್ತು ಹೆನಿನೈದು ಜನರನ್ನು ಲಾರಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಫೋಲೀಸರೂ ಹೊರಟು ನಡೆದರು. 

ರತ್ನಮ್ಮನ ಗಾಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಶಿಟದ್ದ ಹಾಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗಿರಣಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂತೋಷದ ನಗೆ ಮೂಡಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿ:ರು ಮೇಲೆ ! 


“4 ನೋಡಿದೆಯಾ ರತ್ನಾ! ಈ ಬಡಿದಾಟಿದಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಈ ಜನಕ್ಕೆ 1 ಹೇಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಕುಲುಕುಲು 
ನಗುತ್ತಿದಾರೆ 1? 

“ ಬಡಿದಾಟಿವಾದೀತೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು ಹೇಳಿ. ಆ ನಾರಾಯಣ 
ನಡುವೆ ಎದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುರಂತವಾಯಿತು.” 


“ ನಾರಾಯಣ ಎದ್ದುದರಿಂದ ಗಲಭೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು ? 
ಆತ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುಣ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ  ಸೋಶಲಿಸ್ವರು ಹೇಡಿಗಳ್ಳು 
ಬ್ರಹೆನ್ನಳೆಗಳು ಎಂದು ಆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಅನ್ನದಿದ್ದರೆ ಕೈ ಕೈ ಹತ್ತುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” i 

“ ನೀನು ಹೇಳೋದೂ ನಿಜ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಗನ್ನಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು |! ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ಅನನುಭವಿಕ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಅಂದಿರಬೇಕು ? ” 

“ ಸಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲ ಅದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ. ಹೇಮಾದ್ರಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ಜನರೂ 
ಆತನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ! 
ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ನಾರಾಯಣ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೀಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: “ ಅವನೇನ್ರಿ, ಇಂಥದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌. ಇಂಥ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊಡೆದಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೂ ತಶೆಯುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ ! ” 

ಎಲ್ಲರೊ ನಕ್ಕರು. ರತ್ನಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಸ್ಲಿಃಶಿಯೆಂದ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. “ ಹೇಡಿಗಳು! 
ಬೃಹನ್ನಳೆಗಳು ! ” ಜಗಳ ಹಚ್ಚಿ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದ ನಾ: ಸೆಣನನ್ನು 


೩೧೧ 


ಕಂಡಾಗ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಥ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆಗೆನ್ಸಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಥಳಿಸಲೆಂಡೀ ಆ ಲಾಠಿಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಂತಿತ್ತು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು. ಆದರೂ ನಾವು ಪಾರಾಡೆವು.” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ನಾರಾಯಣ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ತಪ್ಪು ನಾರಾಯಣ!” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. “ ಲಾಠಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿದರಲ್ಲ--ಆ ಪುಂಡರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕಡೆಯವರೆಂದು 
ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೋ ಹೇಗೆ?” 

“ ಮತ್ತೆ ? ಇನ್ನಾರು ಅಂಥ ಪುಂಡೆತನ ಮಾಡಿಸುವವರು?” 

“ಸೆಟ್ಟರೇ ಅವೆರಿಗೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸಿ ಗಲಭೆ ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಾರದೇಕೆ ? 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ನೀವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಆ ಕುಡುಕರು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ- 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನೆ ಥಳಿಸಿದರು. ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇ ಶಿಗೆ ಬೆನ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದುವು. ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ನಾಗೋಜಿ ಮುಂತಾದ 
ವರಿಗೂ ಪೂರಾ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು.” 

“ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಇದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ“ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾದೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ದೂರ 
ನಿಂತವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕು ಅದೆಲ್ಲಾ?” ಎಂದಳು. ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 

ನಾರಾಯಣ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಟ್ಟಸುತ್ತ-" ಯಾರೀಕೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಪೈಕಿ, ಒಬ್ಬ ಳೋ ಏನು!”. ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀವು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಬಾವುಟಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಳಲ್ಲ-ಈಕೆಯೆ. 
ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂತ ಇಲ್ಲವೆ, ಕೈ ಕಳಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಡಿದಿರುವರಲ್ಲ-ಅವರ 
ತಂಗಿ ರತ್ನಮ್ಮ” 

“ಸ್ರ ಸೋಮುಣ್ಣನ ತಂಗಿಯೆ? ಅಂತೆಯೆ ಇಷ್ಟು ಜೋರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ನಾರಾಯಣನೆಂದ: “ಸೋಮಣ್ಣ 
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ಏನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? ಈಕೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಆದಳು ?” 

ರತ್ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆತನನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ದಿಟ್ಟ ಸಿನೋಡಿ- 
“ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮಂಥವರೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ದೂರವಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ! ಎಂದಳು. 

ನಾರಾಯಣನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ 
ತರುವಾಯ ಹೇಮಾದ್ರಿಯೆಂದ: “ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆತನ ಪರವಾಗಿ ಹೋರಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೇಲೆ 
ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡಿ ಹೆಣವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು |? 

“ಯಾವ ಪಾರ್ಟಗೂ ಸೇರುವ ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗಿಲ್ಲ ನೀವು- 
ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಹೀಗೇ ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಾ ಇರಿ. ನಿಮ್ಮ ಜಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಣ್ಣನಂಥೆವರು ನರಳಿ-ನರಳಿ ಸತ್ತುಹೋಗಲಿ!” ಎಂದಳು 
ರತ್ನಮ್ಮ, 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬ ದನಿಯೆತ್ತಿದ: “ ಹಾಗಂದರೆ! ನೀನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ಕಡೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲ? ” 

“ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಯಾರು ದುಡಿಯುವರೋ ಅವರ ಕಡೆಗಿರುವವರು 
ನಾವು. ನಮಗೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಯರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ 

ಸಮಸ್ತ ಕೂಲಿಕಾರ ವರ್ಗದ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು 
ರತ್ನಮ್ಮ. ಎಂಥ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತನಾಡಿದಳು ರತ್ನಾ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಈಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಸೋಮಣ್ಣ ನಮ್ಮೊಂ 
ದಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಹೂಡಿಸುತ್ತೇನೈೆ ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

“ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಲಿ ನಮಗಾಗಲಿ ಆ ಹಣದ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರೂ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸ ಬಿಗ್ಬಿ ಣೆ 
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ಸಾವಿರರೊಪಾಯಿ ಎಣಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು,” ಎಂದಳು 
ರತ್ನಮ್ಮ 

“ಸಂಘಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಸಂಘ ನಮ್ಮ ಕೈಗೇ ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗುವದು. ಏಕೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಅವರಿಗಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ. 
ಇವೊತ್ತು ಅವರ ಸೊಕ್ಕು ಪೂರಾ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು.? ೬ 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಹೇಮಾದ್ರಿ. ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕು 
ವವರಲ್ಲ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು. ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಇನ್ನೇನುಳಿದಂತಾಯಿತು ಹೇಳಿ. ಶಂಕೆರನನ್ನಂತೂ ನಿನ್ನೆಯೆ ಹಿಡಿ 
ದೊಯ್ದರು. ಇವೊತ್ತು . ಹತ್ತುಹದಿನೈದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. 
ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ದುರುಗಪ್ಪ ನೊಬ್ಬ 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಆಟ 
ಏನೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಂಡೋ ನಾಳೆಯೊ ಆತನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳೆ 
ಬಹುದು. ದೇಶದೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ವಿರುದ್ಧ ಕ್ರಮ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿವೆ ಸರಕಾರಗಳು. ಇನ್ನು ಇವರ ಆಟವೇನೂ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು. ಧರ್ಮಪುರದ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಮಾಧಿಯಾದಂ 
ತೆಯೆ 1” ಎಂದ ಹೇಮಾದ್ರಿ. 

ಆ ಮಾತು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದುದೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. 
ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲೂ ಹರಡಿದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಸಂಘಟನೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಮಾದ್ರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಗಾಗಿ ತವರೂರನ್ನೂ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಂದು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಸರೋಜಾ, ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಕೊಡುವು 
ದಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಾಗಮ್ಮ, 
ಹಗಲಿನ ಹನ್ನೆರಡು ತಾಸು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ತೇಯ್ದು ರಾತ್ರಿ ಕರಪಶ್ರ 
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ಗಳನ್ನಂಟಿಸಲು ಬರುವ ಹೋಟಲು ಮಾಜಿಗಳು- ಇವರು, ಇವರಂಥೆ ಸ್ತ್ರೀ 
ಪುರುಷರು ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ 
ಯಾಗಿಯೆ ಇರುವುದು. ಶಂಕರ, ದುರುಗಪ್ಪ, ಇಬ್ರಾಹೀಮರಂಥ ಕೆಲನ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆ "ಚಳವಳಿ ಸಾಯಲಾ 
ರದು. ಸರೋಜಳಂಥ ದ್ರೈೇಯವಾದಿಗಳು, ಸ ಸ ತ್ರಿಯಂಥ ನೊಂದಜೀನಿ 
ಗಳು, ನಾಗಮ ನಂಥ ಕಷ್ಟ ಜೀವಿಗಳು ದವನ ಅಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ ಈ 
ಚಳನಳಿಗೆ. ಟೂ! ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆಯುವುದು ಈ 
ಚಳವಳಿ. ಅತೃಪ್ತ ಜೀವಿಗಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳುವುದು ಈ ಚಳವಳಿ. 
ಶೋಷಿತ ಹಸು ಮೂಕರೋದನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಗೊಳ್ಳುವುದು ಈ 
ಚಳವಳಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅನ್ನಾ ಿಯಗಳನ್ನೂ ದೂರಗೊಳಿಸದೆ ಕಮ್ಯೂಸಿ ಸ್ಟ್‌ 
ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯಲೆ ತ್ಮಿ ಸುವುದೆಂಜರೆ ವ್ಯರ್ಥಪ್ರಯತ್ನ. ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಚೂಡು ಬಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ದೂಡುವುದರಿಂದ 
ಚಳವಳಿಗೆ ಬಲ ಬರುವುದೇ ವಿನಾ ಅವರ ಸದ್ದಡಗಲಾರಡು-ಎನ್ಸಿಸಿತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ 
ಹೇಮಾದ್ರಿ. ಈ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಗೆ ಧನನುದ್ಯ ಲಾಭದಾನೆ. ಸರಕಾರ 
ಆವರ ಸೃ ಬರಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬಡಜನಗಳ ಗೋಳು ತಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ವಿವೇಕವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವ ರಿಗಾದೆರೂ ಇರಬೇಡವೆ ? 
ಅವರೂ ಕಟು ಯದ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ಊರಲ್ಲಂತೂ ಅವರು ಕಾಲೂರಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಸಂಘ ನಮ್ಮ, ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಂಘ ? ಅಂದರೆ 1?” 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯ ಕೈಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಆಯ್ಕೆಯಾಗುವುದಿದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಜನರೇ ಆರಿಸಿ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ.” 

“ಈಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ರರಿಗೊದಗಿದ ಗತಿಯೆ ನಾಳೆ ನಿಮಗೂ ಒದಗ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುನಿರಿ ?” 
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“ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಎದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ೪? ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಆತ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಆತನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲೇ ಎಂದೂ ದೊರೆತಿರ 
ದಂಥ ಪಾಠ ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ.” 

“ಅದುವರೆಗೆ ಅವರೂ ನೀವೂ ಒಂದಾಗಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ತುಳಿಯು 
ವಿರಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕಟುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು ರತ್ನಮ್ಮ 

“ಅವರೂ ಇವರೂ ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೂ.? 

“ನಿಜವೆ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಈ ವಿಷಯ ?” 

ಹೇಮಾದ್ರಿ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಆತನೆಂದ ಃ “ಇದು ರಾಜಕಾರಣ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

“ರಾಜಕಾರಣ ಅಂದರೆ ಬಡವರ ಚಳವಳಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುವು 
ದೇನು ? ಬಂಡವಾಳಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು !” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ನುಡಿದು ರತ್ನಮ್ಮ ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಆತನೂ, ಆತನ ಜೊತೆಗಾರರೂ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅತ್ತ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮೋಟಾರುಕಾರೊಂದು 
ನಿಂತ ಹಾಗಿದ್ದಿತ್ತು ದೂರದಿಂದ ಸಹ ಆದನ್ನು ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಅಂದು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುತಂದ ಕಾರು ಅದೇ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸೆಟ್ಟಿರ ಕಾರು ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದೆ ನೋಡು ರತ್ನಾ. 
ನೀ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತೆ !” 

“ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಕಾರಸ್ಥಾನ. ನಮಗೆಲ್ಲವೂ 
ಗೊತ್ತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಪೋಲೀಸರ ಸಹಾಯ ಹಡೆದದ್ದಾಯಿತ್ಕು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರ ಸಹಾಯ ಸ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದದ್ದಾಯಿತು- ಈಗ ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೊತ್ತು 
ಬಂದಾಗ ಕತ್ತೆಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗುನದಂತೆ. ಸೆಟ್ಟಿರೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರೋದೂ ಆದೇ? 

“ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಸೆಟ್ಟಿರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ನನಗೇನೂ 
ಅನ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಷಯವೇ ಇದು!” 

“ವಿಚಿತ್ರ ಏನು ಬಂತು ? ಅವರೂ ಸಾಹುಕಾರರು. ಇವರೂ ಸಾಹು 
ಕಾರರು. ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯ ಹೆಸರು ಬರೀ ನೆಪಕ್ಕಾಗಿ. ದುಡ್ಡಿದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ. ಅಂತೇ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಸೆಟ್ಟರನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೊರಬರಬೇಕು.” 

“ಇಂಥ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಸೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಅನ್ನೋದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನಗೆ. ಇಂಥ ತಂತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವವೊ ಅವರಿಗೆ!” 

“ಹಣವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಎಂಥ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಈ ತಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿದೆ- 
ಲಾಯರ್‌ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಓಹೊ | ಸೆಟ್ಟರ ಕಾನೂನು ಸಲಹೆಗಾರರೊ ?” 

“ಅವರೆ! ಅದೇ ಆಸಾಮಿ ಇಂಥ ಚಂಡಕತನದ ತಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಡು 
ಕ್ರಿರೋದು ! ಅವರ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹಣ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿದವನೂ ಈ ನರಸಿಂಹನೇ. 
ಸಂಘವನ್ನೊ ಡೆದು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರನ್ನುಮುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಲು ಆತ ಹೂಡಿದ ಆಟ 
ಇದು!” 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಸೂಳೆಗೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರ 
ಕಂಡು ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲಾದ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ತೀರ ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ನಿರುಕಿಸಿದ್ದ ಆತ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಆತ ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಸರೋಜ, ರತ್ನಮ್ಮ , ನಾಗಮ್ಮ ಮೂವರೂ ಬಂದು ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ 


೩೧೭ 


ಗೊಳಿಸಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನೆ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಲೂ ರತ್ನಮ್ಮನೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಗಳು. ಗೋಡೆಯ ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯ ಮಂದ 
ಬೆಳಕು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಓ 1 ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ನೀವು?” 

“ಓ 1 ರತ್ನಮ್ಮ ! ನಾನೆ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಆತ 
ಹೊಸತಿಲನ್ನು ದಾಟ ಬಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಗೊಳಿಸಿ ಒಳಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದ. ಆತ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ರತ್ಸಮ್ಮನಂತೆ ಇನ್ನುಳಿದವರೂ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಸರೋಜಳ ಮುಖ ಆನಂದದಿಂದ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಗಮ್ಮ ತನ್ನ ಹರ್ಣವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಜೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮುಗ್ಧ 
ನಗೆಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವ ಒಡಮೂಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವನೆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನೂ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು--“ಇಂದು ನಾನು ಕರಪತ್ರಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ಜ್ಹೇನೆ. ಆಗಬಹುದೇ ಸರೋಜಮ್ಮ ?” ಎಂದ. 

“ಓ 1 ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಲೇಖಕರಿಂದ ಕರಪತ್ರ ಹೊರಡು 
ವಂತಾದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ.” 

“ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸರೋಜಮ್ಮ. ಹೃದಯವಿದ್ದ ವರಾರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. 
ಮನುಷ್ಯತ್ವವಿದ್ದವರಾರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಆತ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ನಾಗಮ್ಮ ಸಡಗರದಿಂದ ಎದ್ದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ 
*ಸ್ಟ್ರೋ'ವಿಗೆ ಉರಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಚಹಕ್ಕೆ ಎಸರಿಟ್ಟಳು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಕಾಲ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಅಂದು ನಡೆದ ಭಾರಿ ಮೆರೆವಣಿಗೈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಕೂಲಿಕಾರರು ಸೇರಿಸಿದ ಸಭ್ಯೆ, : ಆಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದುದು ಆ ಬಗೆಗೆ ವಾದವಿವಾದ ನಡೆದಿ 


ಜ್ಹಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದ್ವಂತೆಯೆ ಮಾಲೀಕರ ಹಸ್ತಕರು ನುಗ್ಗಿ ಲಾಠಿಗಳಿಂದೆ ಜನರನ್ನು ಥಳಿಸಿದುದು 
ಮಲ್ಲೇಶಿ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, ನಾಗೋಜಿ ಮೊದಲಾದೆ ಶೂರ ಯುವಕರಿಗೆ ಭಾರಿ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದು, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ದ್ರೋಹ, ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅವರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಹೊರಟುದುಎಲ್ಲನನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೂಲಿಕಾರರು ಹೆದರಕೂಡದೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಂಘದ 
ಸೆಮರಗೀತೆಯಾದ "ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು' ಎಂಬುದರ ಮೊದಲ ಚರಣ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳನ್ನೂ ಉದ್ದರಿಸಿ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನೂ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದ. 

ಆತ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ ಸರೋಜ ಮತ್ತು ರತ್ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಬನ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಅದೇ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ತಮಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಕಳವಳಗೊಂಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು. ಕತ್ತರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಸಾವಿತ್ರಿ ಮತ್ತು 
ನಾಗಮ್ಮ 

“ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇದಾಗುತಿತ್ತು ನಾಗೂ. 
ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಉಸಯೋಗವಾಗುತಿತ್ತು |! ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ನನಗೂ ಹಳಹಳಿಯಾಗುತ್ತೆ ಸಾವಿತ್ರಾ. ಈಗ ನೋಡು, ಗಂಡಸರ 
ನೈಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಈಗ ಉಳಿದಿರುವವರೆಂದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೆ- 
ಈ ಸರೋಜಕ್ಕ, ರತ್ಸಕೃ. ಏನೋ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಇವರನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ? 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನಿಂತುಹೋಗಬಾರದು. ಯಾವುದು ನಿಂತರೂ ಪ್ರಚಾರ 
ಕಾರ್ಯ, ಈ ಕರಪತ್ರಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಶಂಕರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ನಮಗೆ. ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸ ಇದು.” 

“ ಈಗಲೂ ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಕಲಿಯಲೇ ಅಂತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತೆ ನನಗೆ- ಹಾಳಾದ್ದು ವೇಳೆ ಕೂಡಿಬರಲೊಲ್ಲದು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡು-ಹಗಲೆಬ್ಲ ನಿದ್ರೆ-ಇದರಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು 
ವಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆಸ್‌ ಗಿಂತ್ತಿಗೆ ಆ 


೩೧೯ 
ಮೂವರು ಸೇರಿ ಮುನ್ನೂರು ನಾಲ್ಕುನೂರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುದಾಗಿತ್ತು. 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 
ನಾಗಮ್ಮ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಅವಸರದಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು“ ಯಾರು? ಫೀನ್ರು?” ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದಲೂ 
ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಆಕೆ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ “ಶ್ಯೂ! 
ಬಾಯಿಮಾಡಬೇಡ. ಪೋಲೀಸರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ,” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು. 

“ ಓಹ್ಣೊ 1 ದುರುಗಪ್ಪ!” ಎಂದು ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು 
ಸರೋಜಾ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷವಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಂದೇಹಭರಿತೆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ : 
“ಇವರು! ಇವರೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಸುತ್ತ 
ದುರುಗಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ದುರುಗಪ್ಪ ಕರ 
ಪತ್ರದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯೆನ್ನೋಡಿಸಿದ. ಅನಂತರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತ--“ಯಾರು 
ಬರೆದರು ಇದನ್ನು? ಈ ಸಂಪಾದಕರೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು. ಅವರೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಡೆದ 
ಅನ್ಯಾಯನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ಬರೆದುದು ಆದು. 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಮ್ಮ 

ದುರುಗಪ್ಪ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಗುತ್ತ--“ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲ 
ಇಂಥವರು ಬರೆದ ಮೇಲೆ! ಇವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು 
ನಿಮಗೆ? ಇವರಿಗೊಂದು ಪಕ್ಷನೆ, ಒಂದು ದಡನೆ? ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು 
ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗಿರುವ, ಸೆಟ್ಟಿರು ಷೇರ್‌ ಹಾಕಿರುವ ಬಂಡವಳಶಾಹಿ ಕಂಪನಿಯ 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರಿವರು. ಸೆಟ್ಟರ ಮಗಳಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಭಾರೀ 
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ನಂಟು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸುಖವಾಗಿ ತಿರುಗುವವರು. 
ಆ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ದ್ರೋಹಿಗಳೊಂದಿಗೂ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬ ದೋಸ್ತಿ. ಆ 
ಹೇಮಾದ್ರಿಯ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಸಾಹುಕಾರರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಿತ 
ಚಿಂತಕರೆಂದು ನಟಸಿ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ತಿವಿಯುವ ಇಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತೆ ನನಗೆ. ಇವರು ಬರೆದ ಕರಪತ್ರ ಹಂಚುತ್ತೀರಾ? 
ಎಂಥ ಮೂರ್ಬತನ! ಹರಿದುಹಾಕಿಬಿಡಿ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೆರಿಚಿದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಆತನನ್ನೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು, ದುರುಗಪ್ಪನ 
ಮಾತನ್ನು ತಡೆಯಲೆಂದು ಸರೋಜಾ ನಡುವೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ದರಿ 
ಯೆತ್ತಿದರೂ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ 
ತಾನೇನನ್ನು ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂದೇಹವಿದ್ದುದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ 
ಸಂದೇಹವೆ ಆತನಿಂದ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಿತು. ಪೋಲೀಸರು 
ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಚಂದ ಣ್ಣನ ಪಿತೊರಿಯೆ ಕಾರಣ 
ವಿರಬಹುದೆಂದೂ ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾದಾಗ ಎಂಥ 
ವರಿಗಾದರೂ ತಾಳ್ಮೆಯುಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. 


“ದುರುಗಪ್ಪನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಆಡುತ್ತಿರಬೇಕು,” ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ. ಸರೋಜ 
ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ದುರುಗಪ್ಪ ಇಂಥದರ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವೇನೂ ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ವಿಚಾರ ಹೇಗಿವೆಯೆನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅವರ 
ಕಂಸನಿಗೆ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಸೆಟ್ಟರು ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಡ 
ರಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಸೆಟ್ಟರ ಮಗಳ ಸ್ಪೇಹವಿದ್ದರೂ ಏನಂತೆ-ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಎಂದೂ 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಪಕ್ಷಸ್ಸೈ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ವವರಲ್ಲ-ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂರಾ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ? ಎಂದಳು. 

"ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡಿ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಹಾರುಭೂತಿ 
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ಗರೆನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ ದುರುಗಪ್ಪ ? ನಾಲಗೆಗೆ 
ಹಿಡಿತ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ ?” ಎಂದು ರತ್ನಮ್ಮನೂ ಗದರಿಸಿದಳು. 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೆಂದು ದುರುಗಪ್ಪ ದನಿಯೆತ್ತುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಆಚೆ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು- ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುವುದೂ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದೂ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಪೋಲೀಸಿನವರೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಉಳಿಸು 
ವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದೇ 
ಬಾಗಿಲು. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲು ಇದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ದುರುಗಪ್ಪ ಓಡಿಹೋಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ವರೆಲ್ಲರೂ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೇ ಕರಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ. 
ಸೋಲೀಸರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಸೋಲೀಸರಿಂದ? 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಉಪಾಯವೊಂದು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ನುಡಿದು ಉಳಿದ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೂತಿರಲು ಹೇಳಿ ತಾನು ಹೊರಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿನ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ... ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಅದರ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೈಮೇಲಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಗೂಟಕ್ಕೆ -ತೂಗಹಾಕಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊ ರಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಮೈತುಂಬಾ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿರು 
ವವರ ಹಾಗೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 

“ಯಾರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ? ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀರಿ.” 
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ಯಾರೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ ಒನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ 
ಡೆಯ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಎದೆಗಳೂ ಕ ಹಾರುತ್ತಿ. ದ್ಹುವು. 


ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೂಗಿದರೂ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬಾರದಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಹೊರಗಿದ್ದವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ತಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. ನ್ನು ಸ್‌ ೩ಸಿರುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದು ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ನಿಡ್ರ 
ಯಿಂದ 'ಎದ್ದ ವಶ ಹಾಗೆ ಕಣ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನ ಹೆತ್ತಿರ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು-*“ಯಾರಪ್ಪ ಅವ ಬಾಗಲಾ ಬಡಿಯೂನು ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿ 
ಯೊಳಗ ? ಇವೊತ್ತು ಜಾ ಇಲ್ಲ ಹೋಗು!” ಎಂದಳು. 


ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆ ಇದ್ದ ಪೋಲೀಸರು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು: “ನಿನ್ನ ಕೂಡ 
ಮಲಗಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ನಾವು. ಬಾಗಿಲಾ ತಗಿ ಮೊದಲು !” 


“ಇಲ್ಲ ಹೋಗೋ ಮಾವ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಬಾ!” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
ನಗುವನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆದು ಹಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊ ಗಿದ್ದ. 
ಒಳಗಿನ 'ಕೊಟಡಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೂ ನಗೆಯನ್ನು, 'ದಿಗಿಬಡಿಯುವುದು. ಕಷ್ಟ "ದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 


ಚ್‌ ಇಲ್ಲವೊ ? ಬಾಗಿಲು ಮುರಿಯೊಣವೊ ?” 


ಸಾವಿತ್ರಿ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಒಡನೆಯೆ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂನರು ಚು ಬ್ಯಾ ಬರಿ ದೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಾಜು ತೋಟವ ಅಲುಗಾ ಡದಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 

“ಯಾರವರು ಮಲಗಿದವರು ? ಎಬ್ಬಿಸು ಮೇಲೆ !” ಎಂದು ಪೋಲೀಸ 
ನೊಬ್ಬ ಕೂಗಿದ. 

“ಅವರು ಸಾಹುಕಾರರಪ್ಪ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.? 

ಬ್ಯಾಟರಿದೀಪವನ್ನು ಮಲಗಿದನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಓಡಿಯಾಡಿಸಿ 
ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರನ್ನು ಕುರಿತು-"“ದುರುಗಸ್ಪನಂತೂ ಅಲ್ಲ 
ಈತ. ಯಾರೋ ಬೇಕೆ ಆಸಾಮಿ” ೩1 

“ಹೌದು ದುರುಗಪ್ಪ ಕರ್ರಗಿದ್ದಾನೆ. ಈತ ಅಲ್ಲ.” 


೩೨೩ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನಾತ ? ಇದೇ ಮನೆಗೇ ನುಗ್ಗಿದನೆಂದು 
ರುದ್ರಾ ್ಯ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ ?” 

"ಹುಡುಕ ಸೂಳೀಮಗ. ಅವನ ಮಾತು ನಂಬೋದು ಕಷ್ಟ. ಅಮಲಿ 
ನಾಗ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾ ನು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು--“ಏನೇ, ಇವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು 
ಇವೊತ್ತು ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇವೊತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವರೊಬ್ಬರೇ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುವುದಾಗಿ ಕರಾರು ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

"ಳಗಿನ ಖೋಲಿ ಯಾರದು ೪” 

“ಮಾಲಕರದು. ಅದರೊಳಗೆ ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಇದೊಂದು 


ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ನೆ.” 
ಫೋಲೀಸ ಸರು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟುನಡೆದರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ 


ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಎದ್ದು ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು] ತ್ತ ಲಿದ್ದ. 

ಪೋಲೀಸರ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುವುದು Nit ಲೂ. ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಬೀಗವನ್ನು ತೆಕೆದು ಒಳಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ 
ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿದ. ಆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ದುರುಗಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಹಾಗೂ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳ ಭಾವ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು ಗ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕುಲುಕಿಸುತ್ತ ಆತನೆಂದ: “ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಸ 'ುನ್ಮಸುನ್ಮು ನೆ ಸಂಶಯಸಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಯದ್ವಾ 
ತದ್ವಾ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ !” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಯ್ಯ |> ಎ ಆತನನ್ನು ಸಂತವಿಸಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಮತ್ತೆ ಕರಪತ್ರಗಳ ಕೆಲಸಕ್ಳಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


೨ತ್ಗಿ 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಶಾಂತತೆ. 
ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಬೆಳಕು ಬರುವುದು ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಧರ್ಮಪುರದ ಸುಖವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಹಾಗೇ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿನೆ. ಹೊರಗಡೆ ಬಂದೂಕುಬಯನೆಟುಧಾರಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ 
ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಒಳಗಡೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೊಟಡಿಗಳು ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸಲಾಕೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕೈದಿಗಳು. ಶಂಕರ, ನಾಗೋಜ, 
ಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ಇನ್ನು ಹಲವರು ಕೂಲಿಕಾರರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದಂದಿನಿಂದ ಪೋಲೀಸಿನವರು ವಿಚಾರಣೆ ನಡಸುತ್ತಿದಾರೆ ; 
ಅವರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ವಿರಾನುವಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ. .ಊಬವಿಬ್ಲ. 
'ಶಂಕರನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ! ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ದುರುಗಪ್ಪ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಗರದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆತನೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಉಗ್ರವಾದಿ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಆತನ ವರ್ಚಸ್ವವೂ ವಿಶೇಷ. ಆತನನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿದ ಹೊರತು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಗಲಭೆ ಅಡಗಲಾರದು. ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡು 
ವವನೇ. ಮತ್ತೆ ಗೆದ್ದ ಲವೆಬ್ಬಿಸುವವನೇ. ಮುಷ್ಟರ ಹೊಡಿಸುವವನೇ. 
ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿಸುನವನೇ. ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರೆಗೂ ಕರಸತ್ರಗಳು 
ಹೊರಡುವುದು ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ಪೋಲೀಸು ಶಾಖೆ, ಸರಕಾರ, ಗಿರಣಿ 
ಮಾಲೀಕರ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯುವ ಅಪಪ್ರಚಾರ ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಚಳವಳಿಯ ಮೆದುಳು ಶಂಕರನಾದರೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಬಲಗೈ ದುರುಗಪ್ಪ. 
ಆ ಕೈಗೆ ಕೋಳ ಬೀಳುವನರೆಗೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯಾಗಲಾರದು. ಅಂತೆಯೆ 
ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪೋಲೀಸು ಶಾಖೆ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ಧರ್ನುವುಶದಂಥ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಂಡ ದುರುಗಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಶೋಧಿಸುನುದೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವಲ್ಲ. ನಗರದ ಮೂರು 


೩.೨೫ 


ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆ೭ಜನ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಒಡ್ಡರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ-ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಲೆಮರಸಿಕೊಂಡು ಇರಬಲ್ಲನಾತ. ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆತ ಸುಪರಿಚಿತ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಡುವವರಾಗಲಿ, ಆತನಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವವರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕುನಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ವಸತಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಫೋಲೀಸರು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ತುಂಬಾ ಶ್ರಮದ 
ಕೆಲಸ. ಅವರು ಒಂದು ವಸತಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದಾಗ ಆತ ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವವೂ 
ಉಂಟು. ಯಾವ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆತನಿಗೆ ಆಸರೆ ದೊರೆಯದಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತವೆ. ಅವರೂ ಅವನ ಬಗೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಹೆಗಲು; ಎರಡು ಇರುಳು-“ಒಂಡೆಸಮನೆ ಪೋಲೀಸರು ಆತ 
ನನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಆತ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಬೇಸರವುಂಟಾಗಿದ್ದು ದು ನಿಜವಾದರೂ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶಾಖೆಯ 
ವರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯೆಂಬುದೇ ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯ. ಅವರು ಹಾಗೇ "ಮರಳಿ 
ಯತ್ನವ ಮಾಡು'ತ್ತಿರಲೇಬೇಕು. 

ಶಂಕರನಿಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಆತ ಶಾಂತವಾಗಿಯೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ದುರುಗಪ್ಪನ ನಷಯ 
ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆತ ಮ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ-- 

“ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಾನೇನೂ ನಿಮ್ಮ ಸಿ. ಐ.ಡಿ. 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. | 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ 
ಕೇಳಿದ್ದರು: “ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದೇನೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆತ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲೇಬೇಕು. ಹೇಳ 
ಬಾರದೇ ?* 

ಶಂಕರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ್ದ. . ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟ್ರರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆ ₹7 ಯೇ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ. ಮೇಲೆ |.. 


ಉತ್ತರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಮನವರಿಕೆಯಾದೊಡನೆ ಅವರು ಆ ಹೆವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, 
ನಾಗೋಜಿ, ಯಲ್ಲಪ್ಪ ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಕೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ "ವಿಚಾರಣೆ' ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಟ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದೂಕಧಾರಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಕಾವಲು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳಗಡೆ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಸೆರೆಯಾಳುವಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವರು. ಚರ್ಮದ ಚಬಕವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಆತನಿಂದ ಉತ್ತರ ಹೊರಡಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವನು. 

ಕೈದಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ ಬೀಗದ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗೂ ಈ ಕೊಟಿಡಿಗೂ ಹತ್ತಿ 
ಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಚಬಕದ ಹಾರಾಟದ ಧ್ವನಿಯೂ 
ಏಟು ತಿಂದವನ ಆಕ್ರೋಶವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ನನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಆತನನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ಬಡಿದು ಪೀಡಿಸುವುದು ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. 

ಈಗ ನಾಗೋಜಿಯ ಸರದಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು | 

“ನೀನು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು?” 

ನಾಗೋಜಿ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ವಾರ 
ದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಪೋಲೀಸನಿಗೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ಚಬಕವನ್ನೆತ್ತಿ ನಾಗೋಜಿಯ ಕಡೆ ಬೀಸುತ್ತ. 
“ಉತ್ತರಕೊಡು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಯಾಕೆ ದೆವ್ವನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ ?” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 

“ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು 7” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು 
ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು. 

“ಸೇರೋದೇನು ಬಂತು! ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದವರೇ ನಾವು!” ಎಂದು ಎದೆ 
ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ: ನುಡಿದ ನಾಗೋಜಿ. ; 
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ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ನಗೆಯ ತೆರೆಯೊಂದು 
ಬೀಸಿತು. ೬. ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಸಂಘದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಭಿಮಾನ 
ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಈತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ! 

“ದುರುಗಪ ನನ ಪರಿಚಯವಾದುದು ಯಾವಾಗ?” 

“ಗಿರಣಿಗೆ 'ಕೆಲಸಕ್ಕ ಸೇರಿದಾಗ.” 

“ಗಿರಣಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು?” 

“ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾ ೩ ಬಹುದು. ಟ್ಟ 

“ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ?” 

“ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರಾಗಿದ್ದೆ.? 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಗಿರಣಿಗೆ ಕೂಲಿಕಾರನಾಗಿ ಏಕೆ ಸೇರಿದನೊ! 

“ಆ ಕೆಲಸವನ್ನೇಕೆ ಬಟ್ಟಿ?” 

“ನಾನಾಗಿಯೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು.” 

«ಏಕೆ ೪” 

“ಏಕೆ ಅಂದರೇನು ಹೇಳೋದು |! ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟೆ ಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ನಾಗೋಜಿ 
ಮರುಸ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

«ಇಸ ನೃತ್ತು ೪ 

“ಅಷ್ಟೆ. ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯುದ್ಧಕಾಲ. ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ ತುಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟುಜನ ತಿನ್ನುವವರು. ಈ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಕಾದೀತು ? ಅರೆಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಕಲಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ನೌಕರರ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆದರ ಸಿದ್ಧ 3a 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ 
ಸಂಘಟನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೇ ಒಂದು ನೆಪ ಮಾಡಿ” ಭು ವೆಲ್ಲರೂ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೆಂದು ಸಾರಿ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿತು. 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾವಾರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಾಗಿರಲಿಬ್ಲ. ತಮಃ ನ್ಯಾ? 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಅಂದರೇನೆಂಬುದೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು, 
ನಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು, ನಾವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಎರಡುಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡುವಂತಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಸಂಘಟನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೂ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಂಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ಮುರಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಹೆದರಿಸಲೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು. ನಾವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ 
ರೆಂದೂ, ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನಾಗೋಜಿ ತಡೆದುನಿಂತ. ನಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಆತನಿಗೆ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಪ್‌ಸ್ಟನ್‌ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಪೊಟ್ಟಣದ ಕಡೆಗೆ ಅತನ ಆಶಾಭರಿತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಆತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲುಳಿದಿದ್ದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಬೀಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಲೆ 
ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

“ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೇ? ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಆತ 
ನಿಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ನೀಡಿ ತಾವೊಂದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಒಡಮೂಡಿದ್ದುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ಚಬಕ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸನಿಗೂ ಬೆರಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗೋಜಿ ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಲುಸಲ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಹೀರಿದ. ಆತನ ಎಡಿ ರಭಸದಿಂದ ಏರಿ ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ 
ಇನಸ್ಸಿಕ್ಟರು ಮುಂಡೆ?” ಎಂದು ಪೆ A ಮಾಡಿದರು. 

“ಮುಂದೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆವು ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲೆದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕ 
ಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರಾವ 
ಗತಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಕೆಲಸಸ್ಶೆ ನಿಂತೆ.” 

“ದುಶುಗಪ್ಪನ ಪರಿಚಯವಾನುದು ಆಗಲೆ ತಾನೆ ?” 

“ಆತನೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು.” 

“ಅಂದ5 ? ಆತನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ಸ್ನೇಹ. ಅನೆ 7 
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“ಹೌದು, ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನಾತ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ 
ಬಂಧುವಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಆತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇರುವನೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

"ಆತ ಇರುವ ಸ ಸ್ಥಳ ಇಂಥದೇ ಅಂತ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋದು? ಕೂಲಿಕಾರರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರ ವೇಶವಿದೆ. ಇಂದು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಇನ್ನೊ ದು 
ಕಡೆಗೆ. "ನಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ, ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸು ಸಹ ಒಂದು ಇಜಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲದಂಥ ಆಸಾಮಿ ಅದು.” 

“ಆತನಿಗೆ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಈ ಸಂಸಾರದ ಗಲಾಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ "ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ದುರುಗಪ್ಸ. ಬಡ 
ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದವರೇ ಎಂದು ೬5 ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಆ ನಾಗಮ್ಮ ಎಂಬಾಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ನಾಗೋಜಿ ಒಂದುಸಲ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಳೆದು ಅದನ್ನು ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರದೂಡುತ್ತ--“ಅಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲ,” ಎಂದ. 

“ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ?” 

“ಅಲ್ಲೂ ಇರುವುದುಂಟು. ಅವರೂ ಬಡವರೇ. ನಮ್ಮವರೇ. ದುರುಗಪ್ಸನ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ.” 

ಇನಸ್ಸೆ ಕ್ವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು « ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ--“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತುಜನ ಇರುವರೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಆವರೆಲ್ಲರ ಗತಿಯೇನು? 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವವರಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಕೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ಕಾಲಿನಿಂದ ಅದರ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನಾರಿಸುತ್ತ ನಾಗೋಜಿಯೆಂದ: “ಇನ್ನಾರು ಹಾಕುವವರು? ಅವರೇ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತ್ತಾರೆ.? 

“ಅದರೆ? 

“ಪ್ರಸಂಗ-ಬಂದರೆ ಉಪವಾಸ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ.” 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಸಾಯಬಿಡುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? ಕುಟುಂಬದ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಾದ್ದರಿಂದ ಅನಕೆಲ್ಲ ರನ್ನು ಪೋಷಿ ತ್ರದ. ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲ ವೆ? 

“ನಜ. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು po ಕುಟುಂಬಗಳ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದ ನಾಗೋಜಿ. 

“ರೀನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಏನು?” 

“ನಾನು ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕನು್ಯನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು 
ನೀವು ಕರೆದರೂ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮೇಷ್ಟರ ಶೆಲಸದಿಂದ 
ತೆಗೆದುಹಾಕಿದಾಗಲೇ ಸರಕಾರ ನನಗೆ ಆ ಬಿರುದುಕೊಟ್ಟ ದೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಎಂದರೆ ಅಪರಾಧಿ ಎಂದು ಸರಕಾರದ ಭಾವನೆಯಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಲ್ಲಿ ಹೆನ್ಮೆಯೇ ಇಡೆ.” 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಸೋಲೀಸನಿಗೆ ಸನ್ಟೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ನಾಗೋಜಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಮತ್ತೆ ಸಲಾಕೆಗಳ ಮರೆಗೆ ದೂಡಿದ ಇಬ್ರಾಹೀಮನ 
ಸರದಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 
“ಬ್ಯಾ ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌. ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ಬೆಂಚಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಕೈತೋರಿಸಿದರು. 

ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ಎಡೆಯೆಮೇಚಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು 

ಇಬ್ರಾಹೀಮ ವಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತ! “ಹ್ಯಾಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೆ ಲಿ ಸಾಹೇ 
ಬರೆ! ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಲಾಠೀಬಹಾದ್ದರರು !” ಎಂದು ಮಃ ತನ್ನ ಜಘನದ ಭಾಗವನ್ನು ನ 
ಸಿದ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲಕ್ಕಾರಂಭವಾದಾಗ ಅತನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆಡಹಿ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೂ, ಜಘನದ ಮೇಲೂ ಬಲವಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಲವು 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಾಸುಂಡೆಗಳು! ಬೇಕೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿರೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. 


೩೩೧ 


ಆದರೆ ಅಂಥ ಸಾವಿರಾರು ನೋಟಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆತ ತಿಂದೆ ಸಾಹೇಬು! ಇದೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ನಿನಗೆ?” 

“ಗೊಂದಲ? ಅಂದರೆ?” 

“ಈ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ, ಈ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹವಾಸ ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ 
ನಿನಗೆ? ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೆಸ್ಪಗಿನ್ಹಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಗತಿ ಏಕೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ?” 

“ಅಂದರೆ? ಕಡೆಯತನಕ ನಾವು ಮಾಲೀಕರ ಗುಲಾಮರಾಗಿ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ತಾವು ಹೇಳುವಿರಾ ಹೇಗೆ ೪” 

“ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಯರು. ಅನ್ನ ನೀಡಿದ 
ಧಣಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಕೈಯೆತ್ತುವವರಲ್ಲ. ನೀನು ಸಾಚಾ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾದರೆ 
ಇಂಥ ಚಳವಳಿಗಿಳಿಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ 
ಚಳವಳಿಗಳಿವು.” 

“ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ ಧರ್ಮ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಹೇ 
ಬರೆ. ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಸಾಚಾ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಠೆಯ ಮಾತು ಬರೀ ಡಾಂಭಿಕತನ. ಲಕಾ 
ವಧಿ ಜನರನ್ನು ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿರಿಸಲು ಕೆಲವರು ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಎಬ್ಬಿಸಿದ 
ಹೊಲಿ ಅದು, ಇಂದ ಬಲೆಗೆ ನಾನಿನ್ನು ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ.» 

“ಸರಿ. ಸರಿ. ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹೆವೊ 9? 

“ಹೌದು.” 

“ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ ?” 

“ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು.? 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ?” 

“ಆದನ್ನು ನನಗೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳ ದಂಡು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತ ಚಬಕನಕ್ನೆತ್ತಿ 
ಇಬ್ರಾಹೀಮನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ. ಲಾಠಿಯ ಏಟುಗಳಿಂದಾದ 
ಬಾಸುಂಡೆಯ ಮೇಶೆಯೆ ಬಿತ್ತು ಆ ಏಟು. ಇಬ್ರಾಹೀಮ ನೋವಿನಿಂದ 
ಬಳಲಿದರೂ ಮುಖದಿಂದ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಹನ 
ಶಕ್ತಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ! 

“ಇನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುನನೇನು ಕೇಳು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು 
ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು. 

“ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಇಬ್ರಾಹೀಮ. 

“ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸು ಅವನಿಗೆ!” 
ಎಂದು ಕ್ರುದ್ಧರಾಗಿ ನುಡಿದು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕುರ್ಚಿಯ. ಸ್ಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಚಬಕವನನ್ನೆತ್ತಿ ಪೋಲೀಸ ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಬೆನ್ನಿಗೆ, 
ಭುಜಕ್ಕೆ, ಕಾಲಿಗೆ, ಕೈಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಏಟು ಬತ್ತು. ಆದರೂ 
ಇಬ್ರಾಹೀಮ ಶೂರನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಲವೂ "ಅಯ್ಯೋ' 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಚಬಕದ ಸದ್ದು ಕಚೀರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದುಮು 
ದುಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಂಕರ, ನಾಗೋಜಿ ಹಾಗು ಇನ್ನಿತರ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೊಟಿಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹುಲಿಗಳ ಹಾಗೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ 
ರೋಷವನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಸಾಗಿಸಿ ಅವನನ್ನು !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. “ಹೊಡೆಯಬಾರದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಳು ಕೆಲಸ ನಮ್ಮದು! ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹೆತ್ತಿಸಿದರು. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಫೆಟಿಕೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಗರದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಗಳಲ್ಲೂ ಅಂಥವೇ 
ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆ 


೩೨೩೩ 


ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈ ಗಾಯದೀದ 


ಲ 


ಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಪೋಲೀಸರು ಆತನನ್ನು ಪ್ರಶಿ 
ಅತ್ಯವಸ್ಥ ನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೋಮ ಣ್ಣಾನನ್ನೂ ಅವರು ಪೀಡಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ತಾಃ ನನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ 
ದುರುಗಪ್ಪನ ಸುಳಿವು ಹತ್ತದಿರಲು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 
ಎಸ್ಟೋಜನ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು. ನ ಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಗಡಿಗೆ 
ಮಡಕೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಸೆದರು ಪೋಲೀಸರು. ಹರಕು ಕೌದಿಗಳನ್ನೂ 
ಚಿಂದಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಟೆ ಸುಟದರು ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಹೆದರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುರುಗಪ್ಪ ಇಂಥಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಆನೇಕರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಹೆದರಿಸಿದಷ್ಟೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ನಿಶ್ಚಯ ದೃಢವಾಗುತಿತ್ತು ; ದುರುಗಪ್ಪನ ಬಗೆಗೆ PRE 
ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಬಗೆಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರೆವೂ ಜಳೆಯುತಿತ್ತು. ಪಾಪ! 
ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಆದರ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬಿಗಿಯುವ 
ಒಂದೊಂದು ಏಟೂ ಸರಕಾರದ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯುವ ಕೊಡಲಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಂ 
ಬುದು ಆ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು! 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಟು ತಿಳಿಯಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕೋಳಿಗಳೆದ್ದು ಕೂಗತೊಡಗಿವೆ, ಗುಡಿಸಲುಗಳೆದುರಿಗೆ ಉರಿ 
ಹತ್ತಿಸಿ ಮ್ಛೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಕುಳಿತಿದೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಮೂಹೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ನಂಗೂ ಆಕಳಿಕೆ, ತೂಕಡಿಕೆ. ಎಲ್ಲರ ವಗಳೂ 
ರೋಷದಿಂದ ಭುಗಿಲೆನ್ನುತ್ತಿವೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೆ ? "ಬೇಡ'ವೆನ್ನ್ನು ವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. ಆದರೆ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಥೈ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸೋಶಲಿಸ ರಪ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ಬೇರೆ ಭರದಿಂದ 
ಸಾಗಿಡೆ. ಕಮ್ಸೂಕಿಸ್ಟ ರು ಕೆಡಿಗೇಡಿಗಳು, ದು ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುವವರೆಲ್ಲ 
ಹಾಳಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಅವರು ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಇರುವುದು 
ನಮ್ಮ ಸರಕಾರ, ನೆಹೆರೂ ಸರಕಾರ, ನಾವೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿರಬೇಕು, 
ಮುಖ್ಯ ರ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೂಡಬಾರದು ಎಂದು "ಸಾರುತ್ತಿದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ಆಟಿಯ ಜ್ಞಾನನೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ? ನೆಹರೂ ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನೆಹರೂ ಒಬ್ಬರೇ ಅವರ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ವರು. ಹಲವರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೆಹರೂ ಚಿತ್ರವೂ ಉಂಟು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಏಳುಶ್ತಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ವಾರ ಹಾಕುವನರೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ನೆಹರೂ 
ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದೇ ! ಛೆ! ಬೇಡ! ಎಂದು ಹಲವರು 
ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಭಿನ್ಸಾಭಿಪ್ರಾಯವೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಸೆಟ್ಟರ ಬಗೆಗೆ, 
ಪೋಲೀಸರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರೋಷನೆ. 
ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಥೂ ಎಂದು ಉಗುಳುವವರಿಗೆ, ಪೋಲೀಸರ 
ಮಾತು ಬಂದೊಡನೆ ಅವಾಚ್ಯವಾಗಿ ಬಯ್ಯುವವರಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಇವರೆ ಮೂಲಕಾರಣರೆಂದು ಕೂಲಿಕಾರರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಬಡವರ ವೈರಿಗಳಾದ ಅವರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಎಂಥ ಚಳವಳಿಗೂ ಸಿದ್ಧರೇ ಅವರು. 
ಆದರೆ ನೆಹರೂ | ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂ | ನೆಹರೂ ಸರಕಾರ! ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಟ್ಟು 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ?-- ಅದು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಪ್ರಚಾರದ ಪರಿಣಾಮ. ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ನಾರಾಯಣರ ಕೌಶಲ್ಯದ, ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯ ಪರಿಣಾಮ |! ರಾಜಕೀಯ 
ಅಜ್ಞಾನದಿಂದಾಗಿ ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ ವಿಭೂತಿಪೊಜಾಭಾವನೆಯ 
ಪರಿಣಾಮ | 


೨೪ 


ಮುನ್ನಾದಿನದ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದವನು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬರಾಯ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಡೆಸಿದ್ದ. 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಚೇರಿಯೆದುರಿಗೆ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತ ಸಿಬ್ದೂಯಿತು. 
ಒಡನೆಯೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಶಿವಯೋಗಿ, ಸಂಗಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟಿರ್ಕು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೈಲಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ 
ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಊರುತ್ತ ಜಗದ್ಗುರುಗಳೂ ಕಾರಿಥಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ನಚ್ಚರಿಸಕೊಗೆ:।:, 


೩೩೨1 


ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣಸಿಗೆ ಬೇಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ರ ಇತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದರು. ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖ ಕಿವುಚಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ಏನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೆ ಇದ್ದೀರಾ?” ಎನ್ನುತ್ತೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಮಖಮಲ್ಲಿನೆ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಆ ಬಟ್ಟೆಯೂ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಹೋಗುವುದು. ಅದನ್ನು ಹಾಸದೆ ಹಾಗೆಯೆ ಯಾನ 
ಆಸನದ ಮೇಲೆಯೂ ಅವರು ಕೂಡ್ರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದೇಹಪಾನಿತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಹೊದಿಕೆಯ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಬಟ್ಟಿ ! 

“ಅದೇನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 1” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಸಿದರು. ಇತರರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಕಡೆಗಿಟ್ಟು ಮುಖವನ್ನೊ ರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ. ಬಳಲಿದ ಮುಖ, ಕೆಂಪಗಾದ ಕಣ್ಣು 
ಜಾಗರಣೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

“ಇಲ್ಲ...” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಿನಯೋಗಿ 
ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು ?” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ಹೌದೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? 
ಫೀವು ೪” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ತಾನು ಕೂಲಿ 
ಹಾರರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿದುದು ಈಗಾಗಲೇ 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ತಿಳಿದಿದೆಯೊ ! ತಾನು 
ಶಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು, ಸರೋಜಾ ರತ್ನಾ ಜೊತೆಗೆ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿನ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರಪತ್ರಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದು- ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿರೆಯೊ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಏನೊ-ಪೋಲೀಸರು ಹಾಗು ಸೆಟ್ಟರ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ....ಶಿವಯೋಗಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದೇಕೊ ? ಈಗಾಗಲೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಅನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲುಹಿತಗೊಳಿಸಿರುವನೊ ಏನೊ |... 

“ಬರೀ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಬುದ್ಧೀ ! ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೌಡೋ ಅಲ್ಲವೊ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ವಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದ. 

“ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದೆ 9? 

ಶಾಂತವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಆ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ನೇರುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಕಿತರಾಗಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯಂತೂ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು : “ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಮರೆತು ನೀವು ಈರೀತಿ 
ವರ್ತಿಸಿದರೆ ೪” 

“ಅಂತಸ್ತು ! ಏನು ಹಾಗಂದರೆ ಸ್ವಾಮಾಜಿ ?” 

“ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರು. ಪತ್ರಿ ಕಾಕರ್ತರು. 
ಅವರು ಕೂಲಿಕಾರರು !” 

“ಇರಬಹುದು. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅನರಿಗೂ ನಮಗೂ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇರಬಾರದೆಂದು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೊ 1? 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಅಂಥವರ ಸಂಬಂಧ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ದೂರವಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ನಿಮಗೂ ಅನ್ನಿ ಸಬಹುದು.? 

“ನನಗೇನೂ ಹಾಗನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಶಿವಯೋಗಿ ಮತ್ತೆ' ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೆಣಕುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: 
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“ನಿಮಗನ್ನಿಸುವುದನ್ನೇ ನೀವು ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟರೆ | ಇದೇನು ಲಿಮಿ 
ಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿಯೊ, ಹುಡುಗಾಟವೊ ?” 

“ನಿಮಗನ್ನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನೀವು ಕಂಪನಿಯೆ ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ 
ರಲ್ಲ! ಅದು ಹುಡುಗಾಟವಲ್ಲವೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ನ್ಲಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಂಪನಿಯ ಹಣವನ್ನು ಆತ ದುರುಪಯೋಗಹಪಡಿಸಿದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರೆದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಆಡುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಬಗೆದು ಆ ನಿಷಯೆನನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ- 
“ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಲಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿರಿ ಯೋಗಿಗಳೆ. ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ 
ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಗುಲಾಮನಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಸತ್ಯವನ್ನಾಡಿದರೆ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಆಡಿದಂತಾಯಿತೇನು? ಯಾವ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ನೀವು ಈ ರೀತಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ 
ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ರಿ” 

“ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ನೀವಾರು 1? 

“ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೇಳೆಲು ನನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಬಂದ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಲು ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರರಲ್ಲ. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಸೆಟ್ಟರೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರೂ ಷೇರ್‌ಹೋಲ್ಡ ರಾಗಿರುವ ಕಂಪನಿಯ 
ಸೇವಕರು ನೀವು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ !” 

ಕಂಪನಿಯ ಸೇವಕರು! 

ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬಾಣವೊಂದು ಬೀಸಿ ಬಂದು ತನ್ನೆದೆಗೆ ತಾಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಕಂಪನಿಯ ಸೇವಕ! ಆ ವಿಚಾರವೆ ಇದುವರೆಗೆ 
ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಎಂದರೆ ಸೇವಕನೆ? 

ಶಿನಯೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : “ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರರೆಂದು ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ಕಂಸನಿಯಲ್ಲಿರುವವರೆಗೂ ಫೀವು 
ಈ ರೀತಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಕೂಡದು.? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಎಂದರೆ? ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೊ ?” 

“ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇಲ್ಲ ಅಂಥ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನೆವರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿ ನೋಡಿ ಅವರನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ !? 

ಇದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮಣ್ಣನ ರರು ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು : 

“ಶಿವಯೋಗಿಗಳು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸರಿಯಾದದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಥ ಸ್ವಚ್ಛೆಂದವಾಗಬಾರದು. ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿ ಸ್ಯ ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನನರು. ನೀವೂ ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿನವರೆಂದು ತಿಳಿದೇ 
ಸ್ರ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದು ...” 

ಅವರನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ “ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವ 
ನೆಂದು ಸೆಟ್ಟರೇನೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇಸ್ರಿ ಸೆಟ್ಟರೆ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯನವನೆಂದು ತಾನೆ ನೀವು ಈ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದ್ದು 9” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು: “ಅದೂ ನಿಜವೆ !” 

“ತಾವು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಷೇರ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಹೆ ಜಾತಿಯ ಅಭಿ 
ಮಾನವೆ ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆ ?? ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಗುಗೊಂಡ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಚಂದ್ರ ನನ್ನು ನಿರುಕೆಸತೊಡಗಿದರು. 

ನ ್ರವಯೋಗಿ, ಸೆಟ ಸರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂ 
ಡದ್ದು ಜಾತಿಯೆ' ನದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಸೇರಿದ್ದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ. ನಿಜ ಹೇಳಲೇ? ನಿಮ್ಮ ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಜಾತಿಯ ಅಭಿ 
ಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ನನ್ನೊಡನೆ ಸೇರಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಸ್ದಾ ್ರರ್ಥವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ 
ಈ ರೀತಿ ಸುಳ್ಳು ಅಭಿಮಾನ ನಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ವೀರಿ.” 

ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಸ ಒಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನೆ ಮಿಕಿ ಮಿಕ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆತ ಶಾಂತವಾದ “ಎಿಕಾರರಹಿತವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
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ತ್ತಿದ್ದ: “ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು 
ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮಾನಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಈ 
ಯಾವ ಬಲೆಗಳಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವ ಮನುಷ್ಯ ನಾನಲ್ಲ...” 

“ಮತ್ತೆ ? ಇನ್ನೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ನೀವು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದೇ ಆಯಿ 
ತಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಯಾವುದೊಂದು ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯನಾಗಿರಲೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು ಕರೆದರೂ ನನಗೆ ಸರನೆಯಿಲ್ಲ. ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

“ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಹುಡುಗಿಯರೇನೊ ಬಲೆ ಬೀಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸಹಜವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದನಾದುದರಿಂದ ಅಂಥವನ ಬಗೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

“ಮಾತು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಯಿತು ಶಿವಯೋಗಿ. ನಿಮ್ಮಂಥವರು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನಾಡಬಾರದು,” ಎಂದ. 

“ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನೀವು ಸೂಳೆಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದದ್ದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ?” 

“ಲ್ಲ್ಲಂ |” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 
“ನಿಜವೇ ಶಿವಯೋಗಿ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳ 
ಬೇಡ!” 

“ಸುಳ್ಳಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಕಡಿದು ಬೀಳಲಿ. ಇವರೇ ಹೇಳಲಿ: 
ಏನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಏನು ಉತ್ತರ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸೂಳೆಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದುದು ನಿಜವಲ್ಲವೆ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸದೆ, ಧ್ವನಿ ಕುಗ್ಗಿಸದೆ ಮೊದಲಿನಂಥ ಶಾಂತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೆ--“ನಿಜ.. ಮುಂದೆ?” ಎಂದ. 

ಆಸನದಿಂದ ಪುಟಡೆದ್ದವರಂತೆ ನೆಗೆದೆದ್ದು ಸ್ವಾಮಿಗಳು | ಕೇಳಿದರು : 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ನಿಜವೆ? ಇದೆಂಥ ಮಾತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಠೀವು ಇಂಥರರಿರಬಹುದೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!” 

“ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲವೆ?” 

“ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಛೆ! ಛೆ! ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ನೀವು?” 

“ಹೌದು. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಬೇರೊಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

“ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಅವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ೪” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ 
ಶಿನಯೋಗಿ. 

“ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಕೆಲಸನೆನ್ಸಿಸೀತು. ನಿಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟೀ 
ಕರಿಸಿ ಹೇಳಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಬಹುದು. ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬಿಡಬಹುದು.” 

ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹೊದೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಹೊರಟುಕಿಂತರು.. “ಮೊದಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸ-ಈಗ ಸೂಳೆಯರ 
ಸಹವಾಸ ತಿ:! ಶಿ:! ಶಿವ! ಶಿವ! ಇನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ ಲಾರೆವು ಕೆ 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಉಳಿದವರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಕಾರಿನ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹೋಗುವವರೆಗೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಂತ. 
ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ರಣ ರಣ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತಲೆಯೂ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ಕಾಯ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಸೆಟ್ಟರು ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿರುವುದಾದರೆ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಶರಣು 
ಹೊಡೆದು ಹೊರಡಬೇಕು. ಬೇರಾವ ದಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹಣ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ, ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ನಿರ್ಪಾಡೂ 


೩೪೧ 


ಆಗಲಿದೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ಬೆಳೆ ಬಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ; 
ಕೊಯ್ಯುವ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ತಾನು ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವುದೊ ಏನೊ.! 
ಬರುವುದೇನೊ ಎಂಬ ಸಂದೇಹದ ಮಾತಾದರೂ ಏಕೆ? ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಇಂದು ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳ ಧಾಟಿ ಏನನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತದೆ ? ತನ್ನ ನ್ನು ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಡುವ ವಿಚಾರವೆ. € ಅಲ್ಲವೆ ? 
ಕಂಪ ಸಹಿ ತಾನು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ [.__4ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಗತಿ? ತನ್ನ ಆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ! ಅದರ ಹಕ್ಕುಗಳ ಮಾರಾಟಿ! ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಹೋದುವು. 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ... 
ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಆತನ ಕಾಲುಗಳು ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಕ್ತ 
ಸಾಗಿದ್ದುವು. ರತ್ನಳ ಶಾಂತ ಗಂಭೀರ ಮುಗ್ಧ ಮುಖಮಂಡಲ ಆತನ 
ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿದು ಆತನ ನೊಂದ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ತಣಿನನ್ನುಂಟುಮಾಡ 
ಲೆಳಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ರತ್ನಮ್ಮ ! ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಆತ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ. ಆಕೆಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಆತ ಕಳೆದ ಒಂದೊಂದು ದಿನಕ್ಕೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
ಅನುರಾಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ್ಧಿದಿತು. ಆಕೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಬೇರೆ ತರುಣಿಯರಲ್ಲಿ 
ವಿರಳವಾಗಿ ಕಾಣಬರುವ ಧ್ಯೇಯವಾದಿತ್ತ, ದೃಢಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ನಿರ್ಮಲ 
ನಿಷ್ಟ ಲಂಕ ನಡತೆ ಆತನನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸಿತ್ತು ಆ ಥ್ಫೈ ರ್ಯ, ಆ ದಿಟ್ಟ ತನ, 
ಆ ೫1 ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಆತನ ಭಾವುಕ ಹೃದಯ ಆಕೆಗೆ ka 
ಮೋಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ನೆನನಿನೊಡನೆ ಆತನ ಹ ದಯ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳುವುದು. 
ಎದೆಯ ವರ್ತುಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸರಿಮಳಪೊಂದು ಇಡುಗಿದಂತಾಗುವುದು. 
ಅಂಥ ಅನುಭವವಾಗುವುದು ಆತನಿಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. 
ಅದುವರೆಗೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ಆತನನ್ನು ಈರೀತಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತನ ಗಂಡು ಹೃ ದಯದ ಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಲವಿನ ಕಿಡಿಯನ್ನು 
ಜಾಗ್ರ ತಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ತ ಛಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರಡೆಯಂಥ ಲಾವಣ್ಯವತಿಯೂ 
ಸೋತುಹೋದ ಕಡೆ ರತ್ನಾ ಗೆಲುವಿನ ಧ್ವಜ ಹಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಾರದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ರತ್ನಾ ಎಂದೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆ ವಿಚಾರವೇ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ತನಗರಿಯ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಡಂತೆಯೆ ಆಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನನ್ನು ತನ್ನವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ತನಗೆರಿ 
ಯದಂತೆಯೆ ಆತನೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ ನಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕು, ನೋಡದಿದ್ದ: ಕೆ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿರುತ್ತ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥದೋ ಕೊರಗ್ಳು ಏನೊ ಕಳವಳ. 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ಕಳವಳ ಮಾಯವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶಾಂತತೆ 
ಆತನ ಎದೆಯನಾ ್ಲಿವರಿಸುವುದು. 

ಕೂಲಿಕಾರ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಆತ ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನಿಂದ ES ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತ 
ಲಿತ್ತು. ಗಾಡಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕುದುರೆಯನ್ನೊ "ಡಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಸಾಬಿ ಅತನನ್ನು ಕಂಡು ಗಡ್ಡ ಮಾನೆ 
ಗಳಿಂದ ಅರ್ಧಮುಚ್ಛಿ? ದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆನ ಜಡೆ ನಗೆಯನ್ನ ರಳಿಸಿ 
“ಸಲಾಂ ಸಾಮಾ, ಸಲಾ” ಎಂದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಚಕಿತನಾಗಿ ಆತನ ಕಡೆ: ಹೊರಳಿದ. ಅಂದು ಸೋಮಣ್ಣನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ ಸಾಬಿ ! ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ಆತ 
ತನ್ನ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದಾನೆ ! ಧಡೊಡನೆ ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ! 
ಹೊ [ ನೀನೇ ! ಎತ್ತ ಹೊರಟಿ ಸಾಹೇಬು ೫ 

ಇಹಿರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಸಾಮಾ. ಬೀಬೀಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಭಿಸಿದ. 

“ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾಗುವವನೊ 9? 

ಜಟಕಾಸಾಬಿ “ಶ್ಯೂ | ಶ್ಯೂ!” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಬಾಯ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗ ಧ ನಿಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ ಇಬಾ ್ರಹೀಮನ 
ಬೀಬಿ ಸಾಮಾ p ಎಂದ. 

“ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌ ? ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದವನಲ್ಲವೆ 9” 

“ಹೌದು ಸಾಮಾ. ಆತನೇ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬ ರೇ. 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ-ಆತನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದೊಯ್ದರಲ್ಲ. ಈಕೆಗೆ 
ದಿನ ತುಂಬಿವೆ. ಕರೆಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದೇನೆ. & 


೬೪೨ 


"ಇಬ್ರಾಹೀಮ ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು 9? 

“ಹಾಗೆ ಆಪ್ತ ಬಂಧುವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರೂ ನಾವೂ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರು. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಬಳಗ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅಜ್ಜಿ ಮಲನ್ಹಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೆರಿಗೆಯಾಗಲೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತಾನು ದಿನವೂ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ರೇನೆಂದಳು. ನಮ್ಮ ಬೀಬೀ ಆಂತೂ ಇದ್ದೆ (ಇದಾಳೆ. ಆದರೂ ನಾನೇ 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೊರಟಿ. » 

ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಸೆರಗನ್ನು ಎ ತುಂಬ ಹೊಡೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಳದ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ನಿಜಲಾ 
ರದೆ ಮುಂದುವರಿದ ಜಟಕಾ ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 

“ಯಾರವರು ? ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೊ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಆ ಧ್ವನಿ ಬಂದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಗುಡಿಸಲೊಂದರೆದುರಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಮಲ್ಲೇಶಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. | 

“ಏನಯ್ಯಾ ಮಲ್ಲೆ (ಶಿ !» 

“ಕೊಂಚ ಅಗೆ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌. ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಯಿದೆ.? 

ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲರೂ ಸರಿದು ಆತನಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಕೆ ೈ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

“ಯಾರದಯ್ಯಾ ಮನೆ ? ನಿಮ್ಮದೇ ೪? 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಿರಾ ಸಾರ್‌ 9)? 

“ಏನು ಸುದ್ದಿ ೪” 

“ಅದ್ಭುತ ; ಬೆಳೆಗಿನಿಂದ ಊರೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೆ.” 

“ಹಾ!” 

“ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಶಂಕರಣ್ಣ ಪರಾರಿಯಾದರಂತೆ !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ“ನಿಜವೆ ? ಹೇಗಪ್ಪ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು?” 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ 
ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕಚೇರಿಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರಂತೆ. ಜಓಗಿದ್ದ 


ಜ್ಯಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಪೋಲೀಸ ಪಾಯಿಖಾನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದನೆಂತೆ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಶಂಕರಣ್ಣ ಈಚೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಪೋಲೀಸ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಪಾಯಿಖಾನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ.” 

“ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ 7 

“ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಲು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಪೋಲೀಸರು ಹೌಹಾರಿ ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುವಿಹಾಕಿ 
ದರು. ಈ ವಸ್ತಿಯೊಳಗಿನ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಶಂಕರಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಮರೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಸರೋಜನ್ಮುನವರನ್ನೂ 
ಕಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾದರಂತೆ.? 

“ನೀವಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ ಅವರನ್ನು?” 

“ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದರೊ ಏನೊ.” 

“ಸರೋಜನ್ಮನನರನ್ನು ನೋಡೋಣ ಬೂ. ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾನು.” 


“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಸರೋಜನ್ಮು ಚಂದ್ರಣ್ಣನನರೆ! ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿಗೆ 
ಅವರೂ ಹೊರಬಿಹೋದರು.? 


“ಶಂಕರನ ತಾಯಿ ? 
“ಅವರೂ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಹೋದರು.” 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನು?” ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಾಮಾನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು, ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎರಡು ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಬಂದೆ.” 

“ಶಂಕರ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೊ | ಇನ್ನು ಪೋಲೀಸರ, ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ನದೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ!” 

“ಅದೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದಿವೆ ಅನರಿಗೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ತೆಲಂಗಣಕ್ಕೆ ಹೋಗು 


ವುನಾಗಿ ಸರೋಜನ್ಮನವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ, ತೆಲಂಗಣ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಸಾರ್‌ ?” 
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“ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ಅದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಚಟು 
ವಟಕೆ ಬಲವಾಗಿದೆ.? 

“ಹೋ! ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಅವರು- 
ಸುಮ್ಮನೆ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹಾಕಿದ ಕೂಳು ತಿನ್ನುತ್ತ ತಿರುಗುವನರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಂಕರಣ್ಣ. ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುವವರೂ 
ಅಲ್ಲ ಅವರು. ಅಂತೆಯೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಚಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಿಸಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ತೆಲಂ 
ಗಾಣ. ಅಲ್ಲಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಬಲವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ?? 

“ಹೌದು. ಸರಕಾರವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ ಆ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ.” 

“ಹೌದೇ? ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿದೆಯೇ ಪಾರ್ಟಿ? ನಮ್ಮ ಸರೋಜಮ್ಮ 
ನವರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದರೊ ಏನೊ.” 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಾರರು. ಅವರೀಗ ಹೊರಟದ್ದು ಯಾವ 
ಊರಿಗೆ ?? 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಟಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ನಾನೇ!” 

“ಸರೋಜಮ್ಮ ನಿನ್ನೆದುರು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ವೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಂಕರಣ್ಣನ ತಾಯಿಗೆ ವಸತಿಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ತಾವೂ ತೆಲಂಗಾಣಕ್ಕೇ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ಕೆ 4ದು 
ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ರಿ 

“ರತ್ನಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದರೇನು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ೪” 

“ಹೌದು. ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಬಹುದೇನೊ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಹೊರಟದ್ದಿರಂತ 
ಕಾಣುವದಲ್ಲ?” 

“ಹೌದು. ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯೇನು? ಬ್ಯಾ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸೋಮಣ್ಣನ ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಊಸೆ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿನ್ನ ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳು ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದುವು. ಶಂಕರ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಂಘ 
ಹಾಗು ಪಕ್ಷಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಶಂಕರ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಇತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದ. 
“ಫ್ರಿಯ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌, 

ಹೌದು. ನಾನೀಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯಬಲ್ಲೆ. 
ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎನ್ನುನಲ್ಲಿ ನನಗಾನ ಸಂದೇಹವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಬಂಧನದ ತರುವಾಯ ನೀನು ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯದ ಬಗೆಗೆ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ, ನನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಹಾಯಗಳ ವಿಚಾರೆ 
ಸರೋಜಾ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ.  ಸಾಹೆಜಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಆನಂದವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಹುದಿನಗಳ ಆಸೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆ ಫಲಕಾರಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನೀವು ನನ್ಮು 
ಪಾರ್ಟಗೆ ಸೇರಿ ಸಮತಾವಾದಿ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಧ್ರೇಯವಾದಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವಕರ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಬಲವಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಗೆ. ರೈತರು ಮತ್ತು ಕೂಲಿಕಾರರು ನಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟೀಯ ದೇಹೆದಂತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಯುವಕರು ಅದರ ಮೆದುಳಿನಂತಿ 
ದ್ದಾಕ್ಕೆ ಅದರ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಂತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊನೆಗೂ ಶೀವು ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಿರಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಸಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗಿದೆ. 

“ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೂಲಿ 
ಕಾರರೆಲ್ಲ ಆಶಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ಮು ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಣೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದಾರೆ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ದ್ರೋಹಿಗಳು ನಡುವೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಗಂಡಾಂತರ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲೀಕರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಈ ದ್ರೋಹಿಗಳು ನನ್ಮು 
ಚಳವಳಿಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ತಿನಿದಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಲೀಕರ ಕೈವಾರಿಯಾದ ಸರಕಾರವೂ 
ನನ್ಮು ವಿರುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ಸಾರಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರನ್ನು ಹೊಡೆದು 
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ಬಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ದೂಡಲಾಗಿದೆ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆಪದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಇವರ ಹೊಂಚು. ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಸಮಾಜವಾದ ಎಂಬ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಈ ಬಂಡವಳಶಾಹಿ ಆಡಳಿತವನ್ನ 
ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಆದರೆ--_ಅವರ ಆಟಿ ಬಹುದಿನ ನಡೆ 
ಯದು. ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಜನತೆ ಇನರ ನಿಜಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಬಂಡವಳಶಾಹಿಯ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಇನ್ನು ಅದು ಸಹಿಸಲಾರದು. ಈ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ ನಡೆದಿರುವ ಹೋರಾಟ 
ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮಹಾ ಭೀಕರ ಯುದ್ಧವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ಯುವಕರೆಲ್ಲ ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನೇತೃತ್ವ ವಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀರಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? 

“ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ__ಈಗ ನಾನು ಧರ್ಮಪುರನನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಹುದಿನ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅಂತೆಯೆ ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬೇರೆ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೇನೆ. ಆ ಭಾಗವೊಂದು ರಣರಂಗ 
ವಿದ್ದಂತಿದೆ. ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೂ ನಾನು ಸಮರರಂಗಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟನ್ಬೇನೆ. 

“ಸರೋಜಾ ಸಹ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೊರಟದ್ದಾಳೆ. ಪಾರ್ಟಿ ಆಕೆಗೆ 
ಬೇರೋದು ಕೆಲಸವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದೆ. ಅದನ್ನಾಕೆ ನಿರ್ವಹಿಸುವಳು. 

“ನೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಬಗೆಗೆ ನೀವು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರೀತಿ ಹೀಗೆಯೆ ಉಳಿಯಲಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರವು, ಸಲಹೆ 
ಸೂಚನೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿ. ನೀವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೊ ಬ್ಬರೆಂದೇ ನಾವು ನಂಬಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಆಸೆ. 

“ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಈ ಹಲವು ಸಾಲು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಡುವು 


ದೊರೆತರೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಜಯ ದೊರೆತ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವ. | 
“ಇಂತು ಲಾಲ್‌ ಸಲಾಮ್ಸ್‌ ! 
ಶಂಕರ” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಶಂಕರ ಏನು ಬರೆದಿದಾರೆನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ರತ್ನಾ?” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಪತ್ರವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಆಕೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ--“ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮಾಡುವುದೇನುಳಿದಿದೆ? ಆಗಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ? 

“ಅಂದರೆ 9? 

“ನಾನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನೀವೇ ಈ ಚಳವಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ನೈಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ?” 

“ನಾವು ಎಳೆದೆವೆಂದು ನೀವು ಇದರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಾರದು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಬೇಕು.? 

“ನಂಬಿಕೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಸಾಮ್ಯವಾದ 
ವನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾವ ಉದ್ದಾರ ಮಾರ್ಗವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಪಾರ್ಟಗಳ 
ಗೊಂದಲನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ನನಗಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟರ ಈ ಬಡಿದಾಟಿ....” 

“ಅದು ನಡೆಯುವುದೇ... ಚಳವಳಿಯೆಂದಮೇಲೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲವೂ 
ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ ?” 

“ಪ್ರ ಬಡಿದಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಹೊರತೂ ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಚಳವಳಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಾರದು ರತ್ನಾ.” 

“ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೇನು ಉಪಾಯ?” 

ಏನು ಉಪಾಯ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಲ್ಲೂ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ತಮ್ಮ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಬದಿ 
ಗಿಟ್ಟು ಒಂದೇ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ವಿಕೆ ಹೋರಾಡಬಾರದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಓಂದೆ ಹಾಗೂ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಹೆಲವಾರು ಉಪಾಯ 
ಗಳಿಂದ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಆ ಸಂಯುಕ್ತ ಸೆಕ್ಷದೆಲ್ಲೂ "ತಮ್ಮ 
ವರ್ಚಸ್ವ ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಯೆತ್ನಿ ಸಿದುದರಿಂದೆ ಆ ಪ್ರಯೆತ್ನಕ್ಕೆ ಫಲದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾಯಿತು, ಸೋಶಲಿಸ್ವರದು ಬೇರೆ 


೩೪೯ 


ಯಾಯಿತು. ಈಗ ಪುನಃ ಅವರು ಒಂದುಗೂಡುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ? 
“ನಿಮ್ಮಿಂದ ಈ ಕೆಲಸ ಆಗಬಹುದೇನೊ !” ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ. 
“ಈ ಎರಡು ಪಕ್ಷಗಳ ಮಹಾ ನಾಯಕರು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ 
ಆದು: ನಮ್ಮಂಥವರು ಏನುತಾನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಸ 
“ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನಂತೂ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ ?” 
“ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬಹುದು. ಮಾಡೋಣ. ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆದರೆ 
ಆತನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅ ಅಂಥ ಉತ್ಸಾಹವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೨೫ 


ಕಿರ್‌ರ್‌ರ್‌ರ್‌ ಎಂದು ಬ್ರೇಕುಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಮೋಟಾರುಕಾರು ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಸೆಟ್ಟರ 
ಮೋಟಾರು ಕಾರು. ಶಾರದಾಮಣಿಯನ್ನುಳಿದು ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯೆ ಸಾರಥ್ಯ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಸಾರದ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಬರುವಳೆಂಬುದು ಸ್ಪ ಸ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಯೋಚನೆಗಳ ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಲೆಂದು ಬಯಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಅರೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ 
ಮಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
ಆಡದೆ ಮುಂದಡಿಯಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಲನ ಚಕ್ರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೆ ೈಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ತಾರದಾ ಆತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದಳು. *ರಸಗಾಡಲು ಟರ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 1 ಬನ್ನಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿಬರೋಣ,” ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.” 

ಶಾರದಾ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ತನ್ನ ಮೋಹಕ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಯನ್ನು ಮಿಂಚಿಸುತ್ತ....“ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಬನ್ನಿ. ಕೊಂಚ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಅಂಥ ಕೊಳ್ಳಿ ಹೋಗುವುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇಡಿ” 
ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ನೀಡಿದಳು. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಇನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೋದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ನನುಮುಸಿಸಿಠಿಂದ 
ನಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿ ಶಾರದಾ--“ಅಲ್ಲೇಕೆ ? ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ-ಸುಖವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಗುವ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬಲವಂತ 
ದಿಂದಲೇ ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ಎಡಗಡೆಗೆ ಕೊಡ್ರಿ ಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಆಗಲೆ ಊರು ಹಿಂದುಳಿದಿತ್ತು. ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಕಾರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡ ಗಂಟೆ, 
ತಂತಿಯ ಕಂಭಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದೆಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯೆ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮಾದಕ 
ಪರಿಮಳ ಅತನ ಮ್ಳೆ ಮರೆಯಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನೇ ಆಕೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಆತನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚು ಹರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಲನ ಚಕ್ರವನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ 
ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಬೇಕಂತಲೇ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯನ್ನು ಆತನ ಭುಜಕ್ಕೆ ತಾಕಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಆತ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ೪೨. 

“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? ಮಾತನಾಡಬಾರದೇ ?” 
ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಆತ ಕಣ್ಣುಗಳೆನ್ನರಳಿಸಿ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. 

“ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ 9" 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಅರಸಿಕರನ್ನು ನಾನಿದುವರೆಗೆ ನೋಡಿಯೆ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಬ್ಲವೂ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊನ್ನಗಿರಣಗಳು, ಎದುರಿಗೆ ಸುದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ 
ಗುಡ್ಡಗಳ ಬಳಗ, ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಟ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡು ಎಲ್ಲವೂ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಮಾವಕ ಸೌಂದರ್ಯೆ 
ದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ನಿನರ್ಗವೆನ್ಸ ಹೊಸ ರೂಪು ತಳೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಅರಸಿಕರನ್ನೂ ಮುಗ್ಧಗೊಳಿಸಿ ರಸಿಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುನಂತಿತ್ತು ಆ ಸಂಜೆ! 


೩೫೧ 


“ಎಂಥ ಸುಂದರ ಸಂಜೆ ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

“ಹೌದು. ಬಲು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ !” 

“ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವುದೀ ಇಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಅಲ್ಲಿ ಡೌಲಿನಿಂದ ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಟನೆಯಲ್ಲ ಆ 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ? ಹಾಗೆಯೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಯಾವ ನಿರ್ಬಂಧನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ. ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ--“ನಿಮಗೇನೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ? ಈ ಹಕ್ಕೆಗಳ 
ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದುದು !” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು. ಸೊಗಸಾದುದೆಂಬುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಿಡುವೇ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಇನ್ನು ಆ ನ್ನು ಸವಿಯುವ ಮಾತು 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು!” 

ಶಾರದೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ವೇಗವನ್ನು ಕುಂಠಿತಗೊಳಿಸಿ “ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ! ನಿಮ್ಮ ರಸಿಕತನವನ್ನು ನಾನರಿ 
ಯೆನೇ ! ಏಕೆ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ ?” ಎಂದಳು. 

“ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೆ ? ಏನನ್ನು?” 

ಶಾರದಾಮಣಿ ಕೊರಳು ಕೊಂಕೆಸಿ ಭುಜಗಳನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಕುಣಿಸಿ 
ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು : “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಡೆಡೇ ಹೇಳಬೇಕೇನೋ 
ನಿಮಗೆ ! ನಿಮ್ಮ ರಾತ್ರಿಯ ಅಲೆದಾಟಿಗಳು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಅಂದರೆ ? ವೀವು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು 
ಶಾರದಾ ೪” ಎಂದ. 

. “ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತೀರಂತೆಲ್ಲ ?” 
ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ ? ಶಿವಯೋಗಿಯೆ ?” 

“ಶಿವಯೋಗಿ, ಸ್ವಾಮಿಗಳು ' ನನ್ನ್ನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ. ಇವೊತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲ ಅದೇ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು.” 

*ನಾನು ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುನೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರೇ |? 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಹೌದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು ಬಿಡಿ! ನೀವು ಸಿಟ್ಟ್ರಾ 
ಗಲು ಕಾರಣವೇನು !” ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಸಂತನಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು ಶಾರದಾ. 

ಆ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ನೆಗೆದು ಬೀಳು 
ವಂತಾಯಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ! ಶಾರದೆಯ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಆತನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೇ ಮಂಕು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

“ಏನಂದಿರಿ ಶಾರದಾ? ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಊಟಿ ನಿದ್ರೆ ಚಹ ಕಾಫಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅಗತ್ಯವೊ ಹಾಗೆ 
ಅದೂ ಅಗತ್ಯವೆ. ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ; ಪೂರಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಫ್ರೈಡ್‌ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ. ನನಗಂತೂ ಗೆಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರೀರ ಸಂಬಂಧ ತೀರ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ವೆಂದೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಾಜ ಹಾಕಿರುವ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗಳೆಲ್ಲ ತೀರ 
ಕೃತಕವಾದುವುಗಳು.” 

ಫ್ರೈಡ್‌ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ; ಶಾರದೆಯಂತೂ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದಳು! ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯಂತೆ ಶಾರದೆಯೂ ರಹಸ್ಯಮಯಿಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನಾತ. 

“ಸಮಾಜದ ನಿರ್ಬಂಧಗಳೆಷ್ಟು ಕೃತಕ, ಎಷ್ಟು ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಎನ್ನು_ 
ವುದಕ್ಕೆ ಸೂಳೆಗೇರಿಯೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ನಿದರ್ಶನವಲ್ಲವೆ ? ಕಾಮಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅತೃಪ್ತನಾದ ಗಂಡಸು ಸೂಳೆಗೇರಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಾಂತವನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರಯಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ನಿಮ್ಮ ದರ್ಜೆಯ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಸೂಳೆಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಅಗಕ್ಯವಿರುತ್ತಿತ್ತೇ?” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಿಲುಕಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆ.ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಶಾರದಾ 
ಮಣಿಯ ಆ ರೂಪು, ಆ ಲಾವಣ್ಯ, ಆ ಮೋಹಕ ನಗೆ, ಆ ವಾಯುವಿಹಾರ, 
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ಆ ಸುಂದರ ಸಂಜೆ, ಆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು, ಏಕಾಂತದ ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶ್ವ. ಮುಕ್ತ 
ಪ್ರಣಯೆದ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಮಾತು, ತನ್ನೆದೆಯ ಭಾವರಾಗ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿವಿದು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಮಿಂಚಿನ ಕಟಾಕ್ಟ) ಆಕೆಯ ಶಲೆ 
ಸ ರ ವಾಸನೆ, ಆಕೆಯ ಸೀರೆಯ ಮಾದಕಸ್ಪರ್ಶ ಆತನನ್ನು 
ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತನಿಗೆ ೪ಯದಂತೆಯೆ 
ಆಕೆಯ ಎಡಗೈ ಆತನ ಸೊಂಟವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಆತನ ದೇಹವನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ 
ನಡೆಸು ರಜಕ ಕಡ ಸಸಿನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕನ್ನೆ ತಾಕುತ್ತಿತು ಗಾಳಿಗೆ ಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅತೆಯ-ತಲೆನೂವದಲು 


ಗಳು ಆತನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು.... SAN AE 

“ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಒಂಡೊಂದಾಗಿ ,ಮೊಗದೋರತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಸಲೀಲವಾಗಿ ಹೆರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಂದವೇಗದಿಂದ ಕೊರಟತ್ತು 
ಮೋಟಾರುಕಾರು. ಸುತ್ತು "ಮುತ್ತ ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಒಂದು ಮಾನವ 
ಪ್ರಾಣಿಯೂ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಬಹುದೂರದ 
ವರೆಗೆ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು ಕಾರು. "ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವುದೊ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದಾ ಕಾರನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದ 

ಇಗಿದ್ದಿತು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸುಗಳ ಓಡಾ 
ಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ರುಬಾಯಿಯಾತ್‌ ನೀವು ಓದಿದ್ದೀರಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ?” 

“ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸಲ.” 

“ಒಂದು ಸಲ! ಇಷ್ಟು ರಸಿಕರಾಗಿಯೂ ಅದನ್ನು ನೀವು ಒಂದೇ ಸಲ 
ಓದಿರುವುದು ಸೋಜಿಗವೆ. ನನಗಂತೂ ಆ ಕಾವನ್ಯವೆಲ್ಲ ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಜೀವನದ ನಿಜವಾದ ತತ್ತ ಶ್ರ ಜ್ಞಾನವೆಂದರೆ ಆ ಕಾವ್ಯದ್ದೇ. ಎಂಥ 
ಬನ ತತ ಎಂಥ ರಸಿಕ ಉಮ್ಮ! ರ್‌!” ಎನ್ನು ತ್ತ ಶಾರದಾ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆ ತ್ರಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಪುಂಗಿಯ 
ನಾದಕ್ಕೆ ಮೈಮರೆತು ಅದು ಕುಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವ ಸರ್ಪದಂತೆ 





ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಶಾರದೆಯ ಮಾಖಯಾಲಿಂಗನಕ್ಟೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇನನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾರದಾ ಒಂದು ಸಲ ವೇಗವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ತುಟಿಗಳ 
ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ತಂದಳು. ಆಕೆಯ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಕಳೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. “ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ನ್ನೊಲಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಿನ್ನವಳು ” ಎಂದು ಘೋಷಿಸುವ 
ಆ ಕಳೆ! 

“ಚಂದ್ರ!” 

“ಶಾರದಾ !” 

“ಎಂಥ ಸೊಗಸಿದೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ! ಉಮ್ಮರ್‌ ಮೈಮರೆತು ಹಾಡಿದ್ದು 
ಇಂಥ ಬಾಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಅಲ್ಲವೇ |? 

“ಇರಬಹುದು ಶಾರದಾ.” 


“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಂದಿನಿಂದ ಇಂಫ ಸಂದರ್ಭ ಎಂದು ಬಂದೀತೋ 
ಎಂದು ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. ನೀವೇ ಮನಸ್ಸು ನಾತಲಿಸ್ಲ.” 

“ಹೌದೇ? ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು.” 

“ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೌದೇ ಶಾರದಾ, ಈ ವಷಯ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ?” 

“ಆದರಾಯಿತು. 1don'tcare!” 

“ಓಹ್ಹೊ 1 ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವೊ ?” 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ವಿಚಾರದನರೇ ಇರುವಾಗ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರು 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಿಯಾರು ೪” 

“ಅಂದರೆ ೪” 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ಇಂಥವರೇ, ನಮ್ಮ ತಂದ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ, ಕಾಮ ಸಂಬಂಧ 
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ದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾರಿಗೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿದನರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಬಹುದು.? 

“ಅದ್ಭುತ ನಿಷಯ ಶಾರದಾ!” 

“ಅದ್ಭು ತವೇನು ಬಂತು ಇದರಲ್ಲಿ! ಧರ್ಮಸುರದ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಜನರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ. ನಮ್ಮು ತಂದೆ ಮಹಾ ಕಾಮುಕ. 
ಕಸ ಗುಡಿಸುವ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಆತ. ನನ್ನಣ್ಣನೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅದೇ 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಅಣ್ಣ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬಹುದು, ನಾವೇಕೆ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ ಅವರು. ನನಗಂತೂ ಯಾರ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮುಕ್ತಳು ನಾನು.? 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನಿನಗನ್ನಿಸುವುಜೇ 9» 

“ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರನೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳ!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳದ್ದು ಚಂದ್ರ ! ಜೀವಿಸಿರುವವರೆಗೆ ಸುಖ 
ಪಡಬೇಕು. ಉಮ್ಮರ್‌ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾರದಾ ತನ್ನ 
ಇನಿದನಿಯಲ್ಲಿ ರುಬಾಯಿಯಾತ್‌ನ ಚರಣವೊಂದನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು : 

‘Ah ! my Beloved, fill the cup that clears 

To-day of past Regrets and future Fears - 

To-morrow? - why, To-morrow I may be 

Myself with Yesterday’s Sev’n Thousand Years!” 

“ಎಂಥ ತತ್ವಜ್ಞಾನ | ಎಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ಸತ್ಯ! ನಾಳೆಯೆಂಬುದು 
ಸುಳ್ಳು | ಇಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ! ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ದೊರಕುವ ಸುಖವನ್ನು 
ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ಸವಿಯಬೇಕು! ಎಂಥ ಜಾಣ ಉಮ್ಮರ್‌ 1 ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಈ ಅಮರ ಕಾವ್ಯವನ್ನಾತ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಅದೇ ಕಾವ್ಯದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಇನ್ನೊಂದು ಚರಣ ಇನ್ನೂ ಸೊಗಸಾಗಿಡೆ -ನೆನಸಿಜೆಯೇ ನಿಮಗೆ ?” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
‘Ah, make the most of what we may spend, 
Before we too into the dust descend ; 
Dust into Dust, and under Dust, to lie, 
Sans Wine, Sans Song, sans Singer and-Sans End!” 
“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಂದಕಿ, ನಾನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಉಮ್ಮರ್‌ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹುಚ್ಚೆಂದರೂ ನಡೆದೀತು. ನಾನು 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟೀಚರ್‌ ನನಗೆ ಈ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಅದರ ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಸಾವಿರಾರು ಬಾರಿ 
ನಾನಿದನ್ನು ಓದಿರಬಹುದು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ ಬೇಸರವೆಂಬುದೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಓದಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅರ್ಥ ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾವ 
ಹೊರಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಇದಲ್ಲವೆ ನಿಜವಾದ ಮಹಾಕಾವ್ಯ !” 
“ಮೈ ಮರೆಯಿಸುವುದೆಲ್ಲ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೇ | ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 
“ನೋಡಿ ! ಇದು ನಿಜವಾದ ರಸಿಕತೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆಯೂ 
ನಗತೊಡಗಿದಳು. - 
“ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲವೆ ಶಾರದಾ?” 
“ಮಡುವೆ! ಎಂದು ಆಕೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು: “ಈಗಲೇ ಆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಏಕೆ ಹೋಗಿ ಬೀಳಬೇಕು ಚಂದ್ರ! ಇನ್ನೂ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ ಹೀಗೇ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಸಹುದಲ್ಲ ? ಅಲ್ಲದೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಓದಬೇಕ್ಕು ಎಂ. ಎ. 
ಮುಗಿಸಿ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವೂ ಇಡೆ.” 
“ಮುಂಡೆ?” 
“ನನ್ನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಕ್ಕು ಬಿಡಬಹೆ 
ದೇನೊ.? 
“ಇಲ್ಲ ಹೇಳು.” 
“ಕನುಲಾದೇನಿ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಡಿತರ ಹಾಗೆ 


೩೫೭ 


ನಾನೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕಿಳಿದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಹಿಳೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆ ? 
ಆಗಬಾರದೇ ? ಆಗಲಾರೆನೇ ?” 

“ಆಗಬಹುದು. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹಣವಿದ್ದವರಿಗೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ 8 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ? ಆದರೆ....? 

“ಆದರೆ ಏನು?” 

“ಲಕ್ಷಾಧೀಶರ ಕಾಲ ಹೋಗುತ್ತಾ ಬಂತು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಮರೆಯಬಾರದು ಶಾರದಾ. ವಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ ಕಾಲ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಈ ಪ್ರಚಂಡ 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿ 
ಹೋದಾವು !” 

“I don’t care! ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ನಾನೂ *ಕಮ್ಮೂ 
ನಿಸ್ಟಳಾಗುತ್ತೇನೆ [೫ 

“ನೀನು ! ನೀನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 1' ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ನಿಮಗೆ ? ಈಗಾಗಲೆ ನಾನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಆದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಅಂದರೆ ೪” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕಿನ ಸುಖವುಣ್ಣುತ್ತಾರೆ | 

ಹತಾತ್ತಾಗಿ ಕಾರಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಯಾರೋ ವಿಕಟವಾಗಿ ನೆಕ್ಕೃಂತಾ 
ಯಿತು. ಶಾರದಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳು. ವಿಸ್ಮಯ 
ದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದರು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಅಸ್ತುಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. “ಯಾರು ನೀವು ?” 
ಬಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಧ 4ನಿಯೆತ್ತುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ “ನಾನಾರು 
ಬಿಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ: ಗೊತ್ತಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನೆರವಾಗಲು ಹೊರಟ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಧ್ಯೇಯವಾದಿ ತರುಣರನ್ನು 
ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಧನಿಕರು ಹೊಡುವ ಹೊಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೋಹವೂ ಒಂದು. ಅವರಿವರೊಂದಿಗೆ ರಮಿಸುತ್ತ ತಿರುಗುವುದೇ ಇಂಥ 
ಮಾರಿಯರ ಕೆಲಸ. ತಾನೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಲು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಉಪಾಯ ಇದು. ದಲಿತರ ಬೆವರಿನಿಂದ ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಮ 
ಜೀವನದ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವ ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಬೇಡಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಈ ನತಾಯುಗಾತಿಯರ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬೇಡಿ...” ಎಂದವನೇ 
ಆತ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೊರಡಲಣಿಯಾದ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಆ ಆಕೃತಿಯನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಶಂಕರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಆತನ ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೂಗಿ 
ಕೇಳಿದ: 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ ? ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದೀರಾ ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ 
ರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ರತ್ನಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿರಾ ? ನನ್ನ ಕಾಗದ 
ಮುಟ್ಟತೇ 2” 

“ಮುಟ್ಟಿ ತ್ಕು? 

“ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ? ಕೂಡಲೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಈ ಬಗೆಯ ಮಾನಮೇಷ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, 
ನಾನು ಬಕ್ತೀನೆ. ಗುಡ್‌ ಬೈ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾಲುಗಾಡಿ 
ಯನ್ನೆ₹ರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

“ಯಾರು ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ ಬಂದು 
ಗಾಳಿಯ ಹಾಗೆ ಹೋದ!” ಸ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. “ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ 


೩.೫೯ 


ಭರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸು ಶಾರದಾ! ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು !” ಎಂದ. 

“ ಹೊತ್ತಾದರೇನಾಯಿತು? ಏನವಸರ?” ಎಂದು ಕಾತುರಳಾಗಿ 
ನುಡಿದಳಾಕೆ, 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಬರುಸಾಗಿಯೆ--“ಕಾರು ಸ್ಟಾ ರ್ಟ್‌ ಮಾಡು 
ವಿಯೊ, ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿದು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೋ ೪» ಎಂದ. 

ಶಾರದೆ ಮರು ಮಾತನಾಡದೆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಜೀವಿತಗೊಳಿಸಿದಳು. 
ಕಾರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಧರ್ಮಪುರದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. 

ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಾಢ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲಪೆಲ್ಲಾ, ಇನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನ ಸಹವಾಸ ಲಭಿಸುವುದು ಹೇಗೆ “ಎಂದು 
ಶಾರದಾ ಯೋಟಸುತ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಶಂಕರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸದಿದ್ದರೆ ಮೋಹೆದ ಬಲೆಗೆ ನಾನು RR ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ನೇನೊ. 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಸುಳಿದು ಆತ ನನ್ನನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ! 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತ. ದ್ದ. 
“ಚಂದ್ರಣ್ಣ?” 
(4 ೫ 
“ಸಿಟ್ಟೀ ನನ್ನ ಮೇಲೆ?” 
“ಇಲ್ಲ ಶಾರದಾ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಸಿಟ್ಟು? ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ.” 
“ಮ್ಮ ಮೇಲೆ? ಏಕೆ?” 
“ನಾಶಿಂಥ ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು!” 
“ದೌರ್ಬಲ್ಯ ?” 
“ಹೌದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, ನನ್ನ ಗುರಿ, ನನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ!” 

“ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಸಲ ಬಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ !” 
ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 


ಸಿಟು 


ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಹೌದು ಶಾರದಾ. ನಿಜಕ್ಟೂ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಯಾನ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ ನಾನು!” 

“ಸೂಳೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ರಬಹುದು” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದಳು ಶಾರದಾ. 

“ನಂಬಿದರೆ ನಂಬು, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡು. ನಾನು ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ | ಕಾಮತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾರದಾ. 
ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 


“ಇಂಥ ಆಷಾಢಭೂತಿತನ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಈ ನಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.” 


“ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೇನೊ ನಿಜವೆ. ಆದರೆ...ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬೇರೆ 
ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ನಿನಗರ್ಥವಾಗದು.” 


“ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಪೊರಾ ಃ೩ಗk ಇದೇನೆ. ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೆ ಸ್ಪೀನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೆ ಮೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆನ್ನು ಎ ಸೋಗಲಾಡಿತನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಸಹಿಸ ಲಾರೆ.? 

“ನಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಶಾರದಾ. ಎಂದಾದ 
ರೊಂದು ದಿನ ಮತ್ತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದಾಗ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ 
ಹೇಳುನೆನಂತೆ. ಅದುವರೆಗೂ? ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೌನ ತಳೆದ. ಶಾರದೆಯೂ ಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಟಿ ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೂರದಿಂದ ಧರ್ಮಪುರದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದುವು. 
ಊರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು, ಹೆತ್ತು ಹೆನ್ನೆರಡು ನಮಫಸಿಳ್ಳಲ 
ಬಂದು ಬಿಡುವುದು. ಶಾರದಾ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿದಳು : 
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“ಕಂಪನಿಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನಡೆದಿಜಿ 
ಯೆಂತಲ್ಲ?” 

"ಹೌದು. ಅವರು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನೇ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ರಾಜೀನಾಮೆ? ಏಕೆ?” 

“ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರದವ. ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಇರುವ 
ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದಲ್ಲ.” 

“ಅನ್ಯಾಯ ಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ನಿಮಗೆ?” 

“ನಾನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಿನಗರ್ಥವಾಗದು ಶಾರದಾ, ಆ ಮಾತೇ 
ಬೇಡ ಬಿಡು.” } 

“ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀವು ವಾರ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವಿರ್ರಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಪತ್ರಿಕಾವೃತ್ತಿಯನ್ನಭ್ಯಸಿಸಬಹುದು ಲೇಖನಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ....? 

“ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂಡೇನಿಡೆ ? ಹೊರಡಿಸಬಹುದು. ನೀನು ಆಗಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ನಿಜವೆ? ಹೊರಡಿಸುವಿರಾ?” 

“ಹೊರಡಿಸಲೇಬೇಕು. ಇದೇ ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರವಲ್ಲವೆ? ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಹೋಗಲೆಳಸಿದರೂ ಇದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮಗೂ ಗಂಟು. ಮದುವೆಯ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ!” 

“ಫೀನೂ ಬರುವೆಯಾ ಶಾರದಾ ಆಗ?” 

“ನೋಡೋಣ. ಎಂಥ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವಿರೊ ! ಏನು ಮಾಡು 
ನಿರೊ! ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತೀರಿ?” 

“ಹೇಗೋ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು |» 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಅಂಥ ಒದ್ದಾಟವೇಕೆ? ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಾರದೇ 1? 

“ಅದೆಂಥ ಸುಖ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಸುಖವೂ ಒಂದು ಸುಖವೇ! 
ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಸುಖವಿದೆ |? 

“ಏನು ಸುಖವೊ ! ಈ ಒದ್ದಾಟ ನನಗಾಗದು ತಾಯಾ ! ಶಿವಯೋ 
ಗಿಯೆ ವಾಸಿ ನಿಮಗಿಂತಲೂ. ಆತ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಆದರ್ಶಗಳಿಗಾಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುವುದಿಬ್ಲ. ದೊರೆತದ್ದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಆತನೂ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಸಂಪಾದಕಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯೆಸಸಿಸುತ್ತಿದೂನೆ.” 

“ನೀನು ಸಂಪಾದಕಿಯಾದರೆ ಆತ?” 

“ಕೇವಲ ಪ್ರಕಾಶಕ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಕ್ಕ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


೨೬ 


ನಾಲ್ಕುದಿನ ಗತಿಸಿಹೋಗಿವೆ. ಅಂದು ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಸಭೆ ಸೇರಲಿದೆ. ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟರೊಂದಿಗೆ ಕಂಪನಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ "ಗುಡ್‌ವಿಲ್‌' ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಕಂಸನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬೇಡವೆ ಎಂಬಿವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಆ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಸಭೆ. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ಕಾತುರನಾಗಿಯೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದುವರೆಗೆ ತಾವು ಕೂಡಿಸಿದ ಹಾಗು ಖರ್ಜುಮಾಡಿದ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಲೆಕ್ಕ 
ಪತ್ರ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಂದು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾದುದರಿಂದ ಶಿನಯೋಗಿಯೂ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನೊ ಆತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಭೆಟ್ಟಿಯೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುಗ ಅತನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿವರು. ತುಂಗ 


೩೬೩ 


ಭದ್ರಯ್ಯ ಇಳಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: “ಕ್ಷಮಿಸಿ ಯೋಗೀಶ್‌! ಇಂದು ಹೆಣ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.” 

“ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ! ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಡು ಮಹಾ 
ರಾಯ. ಬ್ಯಾಂಕು ಮುಚ್ಚು ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹಣ ಬೇಕೇಬೇಕು.” 

“ಪಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಫಗ ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ? ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ 
ನಿದೆಯೆಂದು ಸರ್ಟಫಿಕೇಟ್‌ ಪಡಕೊಂಡು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಡೈಕಿಕ್ಟರುಗಳೆದುರಿಗೆ 
ಇಡಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರ್ಲೊ” 

“ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಏನಂತೆ! ಏನು ಮಹಾ ಕಂಪನಿಯೊ! ಎಂಥ ಡೈರೆಕ್ಟ 
ರುಗಳೊ! ನಾಳೆ ತಂದು ತೋರಿಸುವೆವು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸ 
ಬಹುದು.” 

ಆ ಮಾತಿಸಿಂದಾಗಿ ಶಿನಯೋಗಿ ಮೌನ ತಳೆದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೆಣದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ- ಅದೂ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ--ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಅಂದರೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ತುಂಗಯ್ಯ ನವರೇ. 
ಮೊದಲೇ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಜನ ಅದು. ಕೊಂಚ ಸಂದೇಹ ಬಂದರಾಯಿತು. 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವೃಥಾ ಅಪವಾದ ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ಅಂಥದೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಭಯ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟೆ !” ಎಂದ 
ತುಂಗಭದ್ರ ಯ್ಯ. 

“ಭಯವೊ ವಿಸ್ಮಯವೊ ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ನೀವು” ಎಂದು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ--“ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು 
ಕೊಡಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಜನ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದರು. ಅನರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕ ವದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಂದ 
ಹೆಣ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇೆೊಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ೪ ಎಂದೆ. 
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“ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಸಾನಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ! ಅದನ್ನೆ ಯಾಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು ಗ” 

“ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೆಣ ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯೆ. 
"ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ? ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹಣನಿಡೆಯೆಂದು ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಇವರೇ -ಯೋಗೀಶರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಹೌದು. ಇದೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ಸದ್ಯ 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದೆ.” 

ಸಂಪಿಯಲ್ಲಿ ? ಅದು ಹೇಗಪ್ಪ ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಚಂದ ದ್ರಣ್ಣ. 

“ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಾರ ವಾರವೂ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸುವುದು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ? ನಾನೇ ಹಾಕಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತಿ. ಇಂದು ಹಾಕಿ ನಾಳೆ ಬಿಲ್‌ಹಣ ಬಂದಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀನೆ.” 

“ಅಂದರೆ ? ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರರಾದ ನೀವೇ ಕಂಪನಿಗೆ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತಲ್ಲ ೪? 

“ಹೌದು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೇ. ಈ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಡವಾಳಗಾರರೆಲ್ಲ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಾದದ್ದೂ ಹೇಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದೀರಿ ? ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ. ನಮ್ಮ ಸಂಗಪ್ಪುಸೆಟ್ಟಿರೂ ಸಹ.” 

“ಸೆಟ್ಟಿರು ?” 

“ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರಾದದ್ದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ? ಮೊದಲುಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇದೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಬಳಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಎಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಮೇಲ್ಬ ಟ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿದೆ.? 

ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ!” ಎಂದು ಚಕ್ಕ ರ್ಯದಿಂದೆ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"`ಅಜಿಲ್ಲವೂ ಪಾ ಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಬಂದೆ ಆಸ್ಕಿ ಅಂತ ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಹುಚ್ಚರು ನೀವೇ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಈ 'ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
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ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯ್ಕೆ ನೀತಿ, ಸತ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಆದರ್ಶಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು ಹೆಣ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಸೆಟ್ಟರು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಹಾಗೇ. ಇಂದಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೆ ಕೆಳಗೆ ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಓದು ಬರಹೆ ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಇಡಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ !” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ತುಟಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ತಂದು ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : "ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಆ 
ಆಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ ಸಾಧಾರಣ ಶ್ರೀಮಂತ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಖಯಾಲಿ. ಇವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ ಇವರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಂಬಿ ಇವರ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರೇ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಣಕಾಸೂ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ. ಸರಿ, ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಆ 
ಅಂಗಡಿ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂಗಡಿಕಾರ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ. 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಮಾತ್ರ ಹೆತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಶೇಖರಿಸಿದರು. ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ 
ಸಂಬಳದಿಂದ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಒಡೆತನಕ್ಕೇರಿದ್ದರು ನಮ್ಮ 
ಸೆಟ್ಟರು !? 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ 
ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ. ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: “ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೈಗೆ ಬಂದಿತಲ್ಲವೆ ! ಇನ್ನೇಕೆ ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅವರು? 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವರ್ತಕನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಆಂಗಡಿ ಹೂಡಿದರು. ಆ ಪಾಲುಗಾರ ಅಶಿಕ್ಷಿತ, ನಿರಕ್ಷರಿ. ಆತನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರಂಥ 
ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿನ ಮೋಸಗಾರಿಕೆಯೂ ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಬೆಪ್ಪು ತಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ ಪಾಲಿ 
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ಗಾರಿಕೆ ಹೊಡಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟರು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೂ 
ಪರಟಿಕೊಟ್ಟು ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಐವತ್ತುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯೆ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿ ಕುಳಿತರು!” 

“ಆ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಳುಗಿಸಿದರು ?? 

“ಲೆಕ್ಕಪತ್ರದ ಜಾದೂ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಂಥನರನ್ನಾದರೊ 
ಮುಳುಗಿಸಬಹುದು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವುದು, ಸುಳ್ಳು ಬಿಲ್‌ 
ತೋರಿಸುವುದು, ಕೃತ್ರಿಮ ರಸೀತಿ ತಯಾರಿಸುವುದು, ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿತೆಂದು ಬರೆಯುವುದು--ಹೀಗೇ 
ಇರುತ್ತೆ ಹಲವಾರು ಉಪಾಯೆ ! ಸೆಟ್ಟರು ಈ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್‌ 
ಆಗಿದ್ದರು. ಆ ಪಾಲುಗಾರ ಹಳ್ಳ ಕೂಡಿದ. ಇನರು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅದರಿಂದಲೂ 
ಹಣ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಶೇಂಗಾ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಲಾಭ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಲಾಭಕ್ಕೆಂದೂ ತೃಪ್ತರಾದವ 
ರಭ್ಷ ಸೆಟ್ಟಿರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಏಟಿಗೆ ಭಾರಿಲಾಭ ಬರುವುದರ ಸಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು. 
ಸರಿ. ತಮ್ಮ ವಖಾರವನ್ನು ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರ" 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ನಿಮೆಯ ಹ ಕಟ್ಟಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಮರು 
ವರ್ಷ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬೆಕಿಬಿದ್ದು ವಖಾರ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಇನ್ಯೂರನ್ನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂತು !” 

“ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು ವಖಾರಕ್ಕೆ ಭೃ 

“ಬೆಕಿ ಹತ್ತಿಸಬೆಕೆಂದು ಸೆಚ್ಚಿರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತದಿ 
ರುತ್ತದೆಯೆ ?” ಕ 

“ಅಂದರೆ ? ಸೆಟ್ಟರೇ ಸ್ವತಃ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟರೆನ್ಸ್ಟಿ.? 

“ಹೌದು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ತಾವೇ ಹೋಗಿ _ವಖಾರವನ್ನು ಸುಟ್ಟರು. 
ಆಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಮಾಲು ಸಹೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಹೆತ್ತಿತೆಂದು ಪಂಚನಾಮೆ ಮಾಡಿಸಿ ಇನ್ಕೂರನ್ಸ್‌ ಕಂಪ 
ಏಯ ತಲೆ ಬೋಲಿಸಿದರು.*- 

“ಫೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಈ ಮೋಸ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ ?” 


೩೬೭ 


“ತಿಳಿದೆರೂ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕಲ್ಲನೆ? ಸರಿ. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ 
ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಂಭತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು.'' 

“ಸೆಟ್ಟಿರು ಶ್ರೀಮಂತರಾದದ್ದು ಹೀಗೇ ಅನ್ನಿ ಹಾಗಾದರೆ!” 

"ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವದು? ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿರುವ 
ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜನರೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಅಧರ್ಮದ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂ 
ದಲೇ ಶ್ರೀಮಂತರಾದದ್ದು. ಅವ ಇವನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವದು, ಇನ ಇನ್ನೊ 
ಬೃನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವದು, ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಳುಗಿ ಸುವದು 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವದು. ಅವರಿನರ ತಲೆಬೋಳಿಸಿಯೆ ಇವರಿಲ್ಲ ಧನಿಕರಾದದ್ದು. 
ಎಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂತು ಅಂದೆನಲ್ಲವೆ! ಮುಂದಿನ ಕತೆ ಕೇಳಿ. ಆಗಲೇ 
ಸೆಟ್ಟರು ಒಂದು ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ ಗಿರಣಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು: 
ಇಲ್ಲಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಕ್ಸಾಧೀಶರೂ ಇವರೂ ಕೂಡಿ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟ 
ರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು 
ಕಂಪನಿಯ ಸರ್ವಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಆಗ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲ. ಗಿರಣಿಗಳಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಲಾಭ. ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ಷೇರು 
ಗಳನ್ನೂ ತಾವೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸುಳ್ಳುಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯಿಸಿ ಲಾಭವನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಲಕ್ಷದಿಂದ ಲಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು ಆಸ್ತಿ. ಸಾಲ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಇವರ ಗಿರಣಿಯ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗಾಗಿ ಸಿಮೆಂಟು ಉಕ್ಕು ಕಬ್ಬಿಣ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ € ಕೊಂಚ ಭಾಗವನ್ನು 
ಗಿರಣಿಗೆ ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಮಿಕ್ಕುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತುಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿದರು. ಈ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬಂದಿರಬಹುದು ! ಇಂದು ಸೆಟ್ಟಿರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಊರಿಗೇ ಭಾರಿ ಸಾಹುಕಾರರು ಅವರು. ಕಾಂಥ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನವರು ಸರಕಾರದವರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು, ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ 
ಬಾಲಬಡಕರೇ. ದುಡ್ಡಿ ನ ಬಲದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು ಅವರ್ಲು... 
ನನ್ಮು ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ! ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ 
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ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬದುಕಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅನರ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೆ ನಾವೂ 
ಕಲಿಯದೆ ನಿರ್ವಾಹೆನಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಾವೂ ಹೋಗ 

ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ ಒಂದುಸಲ ಆಕಳಿಸಿದ ಅಂಗ 
ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಖನನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ನಾನೂ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹಾಗೆ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಲು ಹೊರಟರ 
ಬಹುದೆಂದು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಹುದೇನೊ. ಆದಕೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ನೀತಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ 
ಧರ್ಮ, ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೋಸ್ಕ ಕೇವಲ ಮೋಸ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಕೇವಲ ಕಪಟಿಗಳೇ ತುಂಬಿರುವ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರು ಬದುಕುವುದೇ ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯ. ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನನಗೀ ಕಟು ಅನುಭವ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಓದಿದಾಗ ಪಟ್ಟಿ 
ಕಷ್ಟದ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳು ತೀರ ಬಡವರು. ಕೋರಾನ್ಸ ಭಿಕ್ಷದಿಂದ ಜೀವಿಸುವವರು. ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೂ ಜೋಳಿಗೆಯೇ ಕಾದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಭೋಜ 
ನಾಲಯ ತೆರೆದು ಅಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಜೀವ ತೇಯ್ದು ನನಗೆ ಓದು ಕಲಿಸಿದಳು 
ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಆದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ನ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಬವಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ತೀರದು. ವೀರಶ್ನೆವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಹಾಸ್ಟ್ರಲೇನೊ ಇದೆ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ರೂಮಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ನಮ್ಮಂಥವರು ವಾರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲೊ € ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾರು ವಾರದ ಮನೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಐದುದಿನ ಊಟಿ. ಎರಡುದಿನ ಉಪ 
ವಾಸ. ಉಪವಾಸ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಲ 
ಇಳ್ಳುತ್ತ ಒಂಸೆ. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲು ಫೀಜು ಕೊಡಲು ಹಣನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ನೂರು 
ಸಲ ತಿರುಗಿಸಿ ಸಾವಿರ ಸಲ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಐದಾರು ರೊಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಆ ಅವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿ. ಇ. ಮಾಡಿಯೆ ತೀರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಂತೆಲ್ಲ ನಾನೂ ಒಂದುದಿನ ಶ್ರೀಮಂತ 
ನಾಗಿಯೆ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೆ ಸದನೀಧರ 
ನಾಗುತ್ತಲೂ ನೌಕರಿಯ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಈ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಹೂಡಿದೆ. ಈ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೆಲವರು 
ಡೈರೆಕ್ಟರಾದರು. ಸರಿ. ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇಂದು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಸತ್ತುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿನ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದಿದೆ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಿಂದ! 
ಅಂದು ನಾನು ಫೀಜಿಗಾಗಿ ಹಣ ಕೇಳಲು ಹೋದಾಗ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತರೇ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲೂ ತಮ್ಮ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! 
ಅದರೂ ಇನ್ನೂ ಹಣ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕೈಗೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟಿಡದ ಹಣ ಬರುವುದಿದೆ. ಒಂದುಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ. ಅದು ಕೈಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ! ಸದ್ಯ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಅಸಹಾಯಕನಾ? ದ್ಹೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. “ನಾನಿನ್ನೂ ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಓಡಬೇಕು. 
ಬೆಂಗಳೂರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇತುವೆಯ ಕಟ್ಟಡ ನಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದ. ಶಿವಯೋಗಿಯೂ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮರುಮಾತನಾಡದೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ತುಂಗಭದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ “ಮುಂದೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಯೋಗಿ? ಹೆಣವಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಆ 
ಶಂಕರಮೂರ್ತಿಯೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಪಾಪ! ಆತ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ 
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ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಅವು. ಆತ 
ಹಣ ಕೊಡಲು ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆದೀತು!” 

“ಸರಿ! ಇವೊತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಏನು ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ ಕಿ 

“ಏನೊ! ಯಾವುದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ ನಾನು. ಸಭೆ ನಡೆದಾಗ 
ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ “ಏನಾದರೊಂದು 
ಅಂದರೇನು ಯೋಗಿ ! ಇಂಥ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿತನದಿಂದ ಸನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ತರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರೇನು !” ಎಂದ. 

“ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹೆಣವನ್ನಂತೂ ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ, 
ಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದು ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಅಸವಾದ ಬರುನಂತಾಯಿತಲ್ಲ! ನೀವು 
ಹೀಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಳಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಬಹುದು!” ಎಂದು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ 
ನುಡಿದ ಶಿವಯೋಗಿ. 

“ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಗತಿ?” 

“ಮರ್ಯಾದೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಯಾನ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೋಶದಲ್ಲಿ. 
ನನಗದರ ಪರನೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗಿಲ್ಲವಾದರೂ ನನಗಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ ! ನಾನೆಂದೂ ಹೀಗೆ 
ಅನ್ಯರ ಹಣವನ್ನು ಅಪವ್ಯಯ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ!” 

“ಅನ್ಯರ ಹಣ ಎಂದರೇನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ! ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ 
ಹಣ ಎಲ್ಲರದೂ ಹೌದು. ನನ್ನದು ಪರರದು ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಭ್ರಮೆ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರಾಗುತ್ತಿರುವ ನಿಮಗೆ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೂ ತಿಳಿಯದೇ |” 

“ಅಲ್ಲಂ 1” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಶಾರದೆಯ 


೩೭೧ 


“ಕಮ್ಯೂನಿಜಂಗನಂತೆಯೆ ಶಿವಯೋಗಿಯ “ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ” ಸಹೆ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ವಾದುದಾಗಿತ್ತು ! 

“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಹೀಗೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಾನು ಬೇಕೆ 
ಯವರು ಎಂಬ ಭೇದಭಾವವೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕೆರುವವರೆಗೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ತಿಂದುಂಡು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ತತ್ವಜ್ಞಾನ. ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ 
ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತೆ, ನಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆವರಿಳಿಸಿ ಸಾಯುತ್ತಿನೆಯಲ್ಲಾ 
ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎಂದು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಸಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗೆಂದೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಾಗೇ. ಯಾರೋ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದಾರೆ, 
ನನ್ನ ಜೀವನ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಹೆತ್ವವಿದೆಯೆಂದು 
ನನಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ! ಆ ಜಗದ್ಗುರುಗಳು ನಮ್ಮ ಕಂಪ 
ನಿಯ ಷೇರ್‌ ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲವೆ! ಆ ಹಣ 
ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಅವರೇನು ಸ್ವತಃ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದು 
ಗಳಿಸಿದರೇ? ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರಂಥ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಲಕ್ಲಾಧೀಶರಿಂದ ಕಾಣಿಕೆ ಬಂದ 
ಹೆಣ ಅದು. ಆ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಈ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನಾನೂ ಈ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಆ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪೇನಿದೆ ? ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿತನವೇನಿದೆ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿರುತ್ತರನಾದ. 

ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಸಭೆ ಕೂಡಿದಾಗಲೂ ಶಿವಯೋಗಿ ತನ್ನ ಈ 
ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬಿಚ್ಚದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕರಾದರೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು“ನಿಮ್ಮ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಹಾಗಿರಲಿ ಯೋಗಿಗಳೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಖರ್ಚು ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ರಸೀತಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ,” ಎಂದರು. 
ಶಿವಯೋಗಿ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿ 
ತಾದರೂ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರು ಆ ಬಗೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಆಡಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾನು ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ 
ದೆವು. ಇವರು ಹೀಗೆ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನೀವೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನೂ ಶಿವ 
ಯೋಗಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ತಾನು ದೂರವಾಗುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಅತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಟೈಪ್‌ಕೈಟರ್‌, ಗಡಿಯಾರ, ಪರದೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನವಶ್ಯಕ ವಸ್ತುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹಣ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ಬಗೆಗೂ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಆಕ್ಷೇಪವೆತ್ತಿದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಯೋಗಿಯಂತೂ ಮೌನವ್ರತ 
ತಳೆದಂತಿತ್ತು. 

“ಗುಡ್‌ನಿಲ್‌” ಹೆಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ "ಕ್ರಾಂತಿ? 
ಯನ್ನು ಕಂಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಆಗಲೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಂದು ಹೊರಡಿಸುವುದು, ಅದನ್ನು ಯಾವ 
ಧೋರಣೆಯಿಂದ್ಯನಡಸುವುದು ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಡೆ ರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದೂ: 
ಕಂಪನಿಯ ಹಿತಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಬರವಣಿಗೆಗಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವಿರಕೂ 
ಡದೆಂದೂ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ನುಡಿದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಈಗ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿದ : 

“ಕಂಪನಿಯ ಹಿತಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಎಂದರೇನು ?” 

“ಕಂಪನಿಯೆಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ರು, ಬಂಡವಾಳಗಾರರು. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂದಬಳಿಕ ಇವರ ಹಿತ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಮೊದ 

ಇದವರ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಕೂಡದೆಂಬುದು ಸಹೆ 
ಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನೀವು ಕಂಪನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಡೈಕೆಕ್ಟರಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವೈಯಕ್ತಿ ಕವಾಗಿ 


೩೭೭೩ 


ಯಾವ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವು 
ದರಿಂದ ಕಂಪನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊಡೆತ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ.” 

“ಪ್ರ ಷರತ್ತುಗಳಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಿರದಿದ್ದರೆ ೪” 

“ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ಬೇರಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ದಯನಿಟ್ಟು ನನ್ನ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮೊದಲೇ ಬರೆದು ತಂದಿದ್ದ ರಾಜೀನಾಮೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು 
ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಎದುರಿಗಿರಿಸಿದ. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸೂಚನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಆ ರಾಜೀನಾಮೆಯ 
ನಿಷಯದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಲು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿದ್ಧ ನಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇನ್ನು ಆತನನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸರಿ. ಆತನ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಶಿವಯೋಗಿ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರನ್ನಾಗಿ "ನಿಯಮಿಸಲಾಯಿತು. ಹಣ 
ಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಅವರ 
ಅಸ್ಪಣೆಯಂತೆ ಶಿವಯೋಗಿ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ 
ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ಶಿವಯೋಗಿ ಆನಂದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾರಿ ಬಂಡೆಗಲ್ಲೊಂದು ಸರಿದುಬಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ. ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಿ--ಪೈಜಾಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಕಚೇರಿಯ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನವರಿಗೊನ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಂತ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟರು. ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಭದ್ರವಾದ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಅದನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ ಕೋಡಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು 
ಕೋಟನ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಅವರ ತುಓಗಳ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ ! 


ಆ ಕಚೇರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ರಪ್ಪನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಸಾಗಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 


೨೩ 


ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ನೀಡಿದೆ "ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌' ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಹೊಗೆಯನ್ನುಗುಳುತ್ತ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ: 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಒಳ್ಳೆ ಐಡಿಯಾ- ಹಾಗೇ ಮಾಡುವುದು ಹಾಗೇ 
ಮಾಡುವುದು.? 

“ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಯಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬಹುದು” 
ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟಿರು. 

.“ಇದಕ್ಕೈಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ವಿಚಾರವಿನ್ನಾವುದಿದ್ದೀತು ಸೆಟ್ಟರೆ! ಇಂಥ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ನಮ್ಮದು ? ರೀವೆಂದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ರಾಮ 
ಬಾಣ ಉಪಾಯೆ.” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಿಗೂ 
ಗದೆಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದು ಈ ಇಂಟಿಕ್‌,” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮರಿಯಪ್ಪ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದ : “ಇಂಟಿಕ್‌ ? ಅಂದರೆ?” 

“ಇಂಟಿಕ್‌ ಅಂದರೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕಲಿತದ್ದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಏನೋ ನಾಲ್ಕು ಎಬಿಸಿಡಿ ಬರುತ್ತದೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಾವೇ? ನಮಗ್ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪಾ ಅಲ್ಲ?” 

“ಹೀಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಮರಿಯಪ್ಪನವರೇ, 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವೇ ಈ ಊರಿನ ಮುಖಂಡರಾಗುವವರು. ಇದುವರೆಗೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರಾಗಿದ್ದಿರಿ, ಇನ್ನು ಲೇಬರ್‌ ಲೀಡರೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನೀವೇ ಹೀಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 


೩೭೫% 


ಔಟೀಬರ್‌ ಲೀಡರ್‌ ಎಂದರೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರು” ಎಂದು 
ವಿವರಿಸಿದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರೆನ್ನುತ್ತಲೂ ಮರಿಯಪ್ಪನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಮುಖಂಡರಾಗುವುದೆಂದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ದೇವೇಂದ್ರನಾದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಆತನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ನಾನಾ ತರದ ಹರಯದ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಹವಾಸ ಯೋಗ ತೀರ ಸುಲಭ ಕೂಲಿಕಾರ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ! ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮೋಜು ಲಭಿಸುವುದುಂಟೀ ? ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಚಟು 
ವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಆಕರ್ಷಕ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ತರುಣಿಯರನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಆಸೆ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ಕೂಲಿಕಾರ 
ಮುಖಂಡನಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದೀತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಹು 
ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ ಹೀಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ನೆರವೇರುವ ಕಾಲ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೀ 
ತೆಂದು ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿರುವಂಥ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ? ಚುನಾವಣೆ, 
ಮತದಾನ, ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಭ್ಯೆ ಒಂದು ಭಾಷಣ ಆದರೆ ಆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ ಮೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ಅಧಿಕಾರ ನಡ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ಖಾದಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರದ ಕೆಲಸ. ಕೂಲಿಕಾರ 
ಕ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಾದರೋ ದಿನವೂ ಏನಾದರೊಂದು ಚಟುವಟಕೆಯಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಜೀವಂತ ಚಟುವಟಕ್ಲೊ” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

“ನೀವನ್ನುವುದು ನೂರು ಪಾಲಿಗೂ ನಿಜ ಸೆಟ್ಟರ್ಕಿ? ಎಂದು ದನಿ 
ಗೂಡಿಸಿದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಇಂಟಕ್‌ನ ಶಾಖೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘವನ್ನು ನೀವು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟಿರೆ?” ಎಂದ ಮರಿಯಪ್ಪ. 

“ಅವರು ಬಿಡದಿದ್ದರೂ ಸಂಘವೇ ಬಿಡುವುದಲ್ಲ ಅವರ ಸಹವಾಸವನ್ನು! 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ದೊಡ್ಡ ಪುಂಡರನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಿಯಾಯಿತು. ದುರುಗಪ್ಪನಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಆತ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಿಸ್ರ. ಇನ್ನುಳಿದುದು ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಜನ. ಅನರನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರೇ 
ತೀರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ತೊಂದರೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಮಾಧಿಯಾದ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಈಗ 
ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಇಂಟಿಕ್‌ ಶಾಖೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು. ಇಂಟಿಕ್‌ ಅಂದರೇನೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಮರಿಯಪ್ಪ ? ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯಿರುವ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗಾಗಿ ಈ ಇಂಟಕ್‌ ಇದೆ. ಜ್‌ 
ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಟ್ರಿ ಟ್ಲೀಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಅಂತ ಹೆಸರು ಇದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಖಾಸಾ ತಮ್ಮ ಇದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಇದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಪ ಸ್ಮರು- 
ಮತ್ತು ಸೋಶಲಿಸ್ವ ರಿಂದ ಅಡ್ಡದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು 
ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟುತೊಳ್ಳ ಲೆಂಡೇ ಸರದಾರ ಪಟೇಲರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆ ಇದು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರಕಾರದ ಬೆಂಬಲ, ಗಿರಣಿ ಮಾಲೀಕರ ಸಹಾಯ ಎರಡೂ 
ಉಂಟು. ಆ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳಿಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಹೆಣದ ತೊಂದರೆಯೇನೂ 
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಇಂಟಿಕ್‌ನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೋಟಿರು ಕಾರು 
ಗಳಲ್ಲೇ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪನಂಥ ಉತ್ಸಾಹಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ 
ಕೆಲಸ. ಮಾಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಲಭಿಸ ಸುತ್ತ ಜೆ ಇಂಟರ್‌ ನಲ್ಲಿ ಮರಿಯಪ್ಪ 
ನಂಥನರಿಗೂ ಸಹ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಅನಕಾಶನುಂಟ್ಟು” ಎಂದು ಬಲೆ ಬೀಸಿದರು 
ಸೆಟ್ಟಿರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಸನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ, ತಿರುಗಾಡಲು ಮೋಟರು ಕಾರು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ....ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ' ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದರೋ 
ತನ್ನಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರನಿಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಾ ವುದೂ ಲಭಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಂಥನರೇ ಎಲ್ಲ ಸುಖವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. " ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುನನರು ಕನ್ನ 
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ಥನರು.  ನೆಗ೨ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿಯೊ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿಯೊ ಮೆರೆಯುವನರ 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಂಥವಶ. ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ತನಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸುಖ ಲಭಿಸಿದರೆ! ಅದರಿಂದಲಾದರೂ ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸ 
ಬಹುದೊ ಏನೊ ಹೌದು. ಸೆಚ್ಚಿರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಇಂಟಿಕ್‌ನ ಶಾಖೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳೂ ದೂರಾಗುವವು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಅವರಿವರಿಂದ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇದುವಂಥ 
ಹೀನಸ್ಥಿ ತಿಯುಳಿಯಲಾರದು ಸು ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದ. ಮರಿಯಪ್ಪ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾವೀ ಸುಖದ 
ಕನಸು ಕಾಣತೊಡಗಿದ. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಸನಿಗಿರುವ ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಯಾ 
ವುದೂಆತನಿಗಿಲ್ಲ. ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುವಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ ಭೂಮಿಗಳಿವೆ. 
ಕೊರತೆಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದೇ ಒಂದು ಆತನಿಗೆ -ಹೊಸ ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣುಗಳದು. 
ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘ ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಆ ಕೊರತೆಯೂ ದೂರವಾಗಬಹುದು. 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆಯಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಮರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳಿವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಘ ಸರಕಾರದ ಕೈಲಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ ಮಾಲೀಕರ ಕೈಲಿದ್ದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಆತನಿಗೆ. 

ಎಂದು ಸುರುವಾಗೋದು ಈ ಇಂಟಿಕ್‌ ನೆಟ್ಟರೆ ೪ ಎಂದು ಆತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮರಿಯಸ್ಪು. 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾದರೆ ಇಂದೇ ಸುರುವಾದ ಹಾಗೆ. ನಾನು ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನನರನ್ನು ಹೇಳಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ನಂತಿಕೆಯಿಂದ,ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಜನ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ಬಹಳ ಹುಂಬರು. ಒರಟು ಜನ. ಯಾವಾಗ 
ಯಾರನ್ನು ಹೊಡೆದಾರು, ಯಾರನ್ನು ಕಡಿದಾರೆಂಬ ನಿಯಮವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾದರೂ ತಲೆ ಹೋಗುನ ಸಂಭವವಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೆ...” 
ಎಂದ ಸದಾಶಿವಸ್ಪ. 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


“ಫೋಲೀಸಸಂತೂ ನಮ್ಮ ಕೆಯ್ಲೇ ಇರುವರಲ್ಲ? ಈ ಕೂಲಿಕಾರೆ 
ರಿಗೇಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ನಾವು?” ಎಂದ ಮರಿಯಪ್ಪ. 

ಸ ೇಲೀಸರಿದ್ದರೇನಾಯ್ತು ? ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೇ ಸುತ್ತ 
ಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಪೊಲೀಸರು? ಅಲ್ಲಸೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿರುವ ವಿಷಯನನ್ನು ನಾವು ಬಹಿಶಂಗಸಡಿಸಬೂರೆದು. ಸರಕಾರ, ಮಾಲೀ 
ಕರು, ಪೋಲೀಸರು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಟಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕೂಲಿಕಾರರ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಮಾಲೀಕರು 

ಮತ್ತು ಸರಕಾರದವರು ನತುಗೆ ಹೆೌ ಕೊಡುನರೆಂಬ ವಿಸಯೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ 
ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಯಕೂಡದು. ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲವೇಶ್ರೀ ಸೆಟ್ಟರೆ?” ಎಂದ 
ಮಾರ್ತಾಂಡಸ್ರ. 

“ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿರಿ. ನಮಗೂ ನಿಮಗೂ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ನೀವು. ಕೂಲಿಕಾರರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಹೋರಾಡುವವರೆಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕೂಲಿಕಾರ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ವಿನುದ್ಧ 
ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಹರಡದಂತೆ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಬಹೆಳೆ ಬುದ್ದಿ 
ನಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಮುಷ್ಕರ ಗಲಾಟಿ ಬಡಿದಾಟ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅನಕಾಶ ದೊರೆಯದಂತೆ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಸೂತ್ರ ಚಾಲನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮಾಲೀಕರೆಂದರೆ ಕೂಲಿಕಾರನ ತಾಯಿತಂದೆ ಇದ್ದೆ ಹಾಗೆ. 
ಆವರ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೇಳುವುದು ಪಾಪಕರ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಲ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ನೀವು ಸಾಧಿಸಿದರಾಯಿತು. ನಿಮಗಾವ ಕೊರ 

“ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಾಹುಕಾರರು ನಮ್ಮ ಬೆಂಬಲಕ್ಸಿರುವಾಗ ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಲಸ ಬಿಡಿರಿ ಸೆಟ್ಟಿರೆ. ಹಣವೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು. ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಜನ ಕುಡಿತ ಕಲಿತವರೇ ಆಗಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಚಟಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಪೂಸ್ಫೈ ಸಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ನಾವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಬಹುದು ಅವರು. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದೆನ್ನು ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಿ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 


೩೭೯ 


ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವರನ್ನು ನಾನು ಪಿತೂರಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ 
ಭಾರನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ. ಹೆಂಡ ಕೊಡಬಹುದು, ಹಣ ಕೊಡಬಹುದು 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಂತೂ ಸಂಘದ ಒಕ್ಕಟ್ಟಿನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಮುರಿದು ಅದನ್ನು ಇಂಟಿಕ್‌ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಂದುಕೊಂಡರೆ ಸರಿ. ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಕೆಲವೊಂದು ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಇರಿಸಿದೆ. ನೀವು 
ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ.” 

ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಜಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿಯಂತಾದ. “ಇಂಟಿಕ್‌*ನ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯೇ ತನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದೆಂತೆ ತೋರಿತು ಆತನಿಗೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಆಗ 
ಮಿಸಿದುದರಿಂದಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮರಿಯಪ್ಪ ಮಾರ್ತಾಂ 
ಡಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತಿಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಯೆಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 
ಉಪಾಹಾರ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಾಗ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿತು. 

“ಓ, ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರೆ. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯು 
ತ್ತಿಡ್ಲಿವು.” 

ತಮ್ಮಣ್ಣನನರು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡರು. | 

“ತಗೊಳ್ಳಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನನರೆ.? 

ಮೈ ಸೂರ್‌ಪಾಕಿನ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನುರಿಸುತ್ತ 
ತಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು: 

“ಅಂತೂ ಒಂದು ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿದಂತಾಯ್ತು ಸೆಟ್ಟರೆ.” 

“ನೀಡೆ? 

“ಹೌದು. ಫೀಡೆಯಲ್ಲದಿನ್ನೇನು ಸೆಟ್ಟಿರೆ? ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇದಾನಲ್ಲ- 
ಆತನ ವಿಚಾರ ನಾ ಹೇಳುತ್ತಿರೋದು. ಆತನಿಂದ ನಮಗೆ ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾದೀತೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟ ದ್ಹಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಕೃತಪ್ಪುತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದು. ಉಪ್ಪುಣಿಸಿದ 
ವರ ಕೈಯನ್ನೇ ಕಡಿಯಲು ಹೊರಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಾಯಿಶು. ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪ್ರಖರ ಟೀಕೆ ಬಂದ: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೇ ಆತನನ್ನು ಕಿತ್ಕೊಗೆದನ್ದು ಉಚಿತವೇ ಆದಂತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಭೇಷಕ್‌. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದೇ 
ಹೋಯಿತೇನು ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ?” ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

4 ತನನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡುವುದೂ ಒಂದು ಮಹಾ ಕೆಲಸವೇ? ಅದರಲ್ಲೇ 
ನಿದೆ ಅಂಥದು? ಎಲ್ಲವೂ ರುುಟಿಸಟಿ ಅಂತ ಮುಗಿದುಹೊಯ್ತು. ಆತ ತನ್ನ 
ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ತಳ ಕೆತ್ತಿದ.” 

“ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಹೊರಟುಹೋದನೆ ! ಪಾಸ!” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಮರುಗಿದರು. “ಎಷ್ಟುದರೂ ಆತ ನನ್ಮುವ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವ. ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತ. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ 
ಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೆಟ್ಟ. 
ಧ್ಯೇಯ, ಆದರ್ಶ, ತತ್ವ ಅಂತ ಹಾಳಾದ. ಏನು ಮಾಡೋದು, ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲ ನಮ್ಮು ಶಾರದಾನುಣಿಗಣ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಮಮತೆಯಿತ್ತು. ಈ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ |” 

“ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಶಾರದಾಮಣಿ ಯೂ ಕೊಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಳು. ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಂಸ್ಕೃತನೂ ನಾಗ 
ರಿಕನೂ ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಕ್ರೃತಿಯೆಂದರೇನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿ ಯದು ಆತನಿಗೆ. ಪೂರಾ 
Brute ಇದ್ದಂತಿದಾನೆ.” 

“ಅದೇನು ಮಣಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪ ಆತನ ಮೇಲೆ ?” 

“ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವಾ 
ದರೂ ಏನು ಅಪ್ಪ? ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡನರೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ! ಆತ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿನೋಡುನ ಶ್ರನುವನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೇ ಯದ್ವಾ ತದ್ಧೂ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿ ವಾಸನ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿ. ಸೌಜನ್ಯ 
ಕ್ಯಾಗಿಯಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ 


೩೮೧ 


ಆತನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರೂಟ್‌ ಅಂದರೆ ಪೂರಾ ಬ್ರೂಟ್‌. ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಸಹಾ ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದ್ದರು ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು. ಶಿನಯೋಗಿಸ್ವಾಮಿಗಳಂತೂ 
ಓದಿ ಕುಣಿದಾಡಿದ್ದರು....” 

“ಅದೋ, ಶಿವಯೋಗಿಗಳೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ನೂರು 
ವರ್ಷ ಆಯಸ್ಸು ಶಿನಯೋಗಿ. ಈಗತಾನೆ ಶಾರದಾಮಣಿದೇವಿ ನಿಮ್ಮ ನೆನಸು 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಂಥ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯಿನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಶಿವ 
ಯೋಗಿಯೂ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ಶಾರದಾಮಣಿಸಯು ಕಡೆಗೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟವೊಂದ 
ನ್ಲೆಸೆದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. . 

“ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹೋದರೆ ಹೋದ. ಶಿವಯೋಗಿಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಏಕೆ 
ಸೇಸಂ” ಮಾಡಬಾರದು ?” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. A 

“ಹೊ ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗು 
ತ್ರೇನೈೆ” ಎಂದು ಶಾರದಾಮಣಿ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

"ನಿನಗಂತೊ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಂತಿದೆ. ನೀನೇ ಒಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿಯೆ. ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಕಂಪೆನಿಯ ವತಿಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬಹುದಸ್ಲ??” 

“ಶಾರದಾದೇವಿ ಸಂಪಾದಕತ್ವ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪೇಪರು 
ಮಾಡಬಹುದು. ಯಾಕ್ರೀ, ಶಿವಯೋಗಿ ?” ಎಂದ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ. 

“ನಾ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನೀವೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಪೇಪರೆಂದರೆ ಎನು 
ಮಹಾ! ಸ್ವಲ್ಪ ಬರೆಯಲು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾರದಾದೇವಿಯೆಂಥ ನುಂತ ಕತೆಗಾರ್ತಿ 
ಮುಂದೆ ಬಂಡರೆ ಇನ್ನಾವ ಸಂದೇಹೆ? ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಿಸೋಣ.? 

“ಆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಹೊರಡಲಾರದು ಅಂತ 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಶಾರದಾಮಣಿಯಾದರೂ ಆ 
'ಜಂಬವನ್ನಿಳಿಸಲಿ [' ಎಂದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುರ್ವಾ ಶಿಪಾಯಿ:ಯೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾನಿಸಿ ಬಂದು ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸಲಾಮು ಹಾಕೆ “ಗಿರಣಿಯ ಪುಂಡೆ ಸಭೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು ಧಣಿಯರೆ,” 
ಎಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದ. 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?” 

“ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಧಣಿಯೆರೆ.” 

“ಪ್ರೀನು ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು ಸದಾಶಿವಸ್ಪ. 
ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಕೊಂಚವೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಾರದು. ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ, ಮರಿಯಪ್ಪ, ನೀವೂ ಹೋಗಿರಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ರು. 

೨೮ 

ಕೆಂಪು ಬುನುಟಿನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರತ್ನಾ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ಗಿರಣಿಯೆದುರಿಗಿನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿದ್ದರು. 
ಗಂಡುಸರು, ಹೆಂಗುಸರು, ಹುಡುಗರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಜನ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ ಏನೋ ಕಳವಳ, ಏನೋ ಆ ಶಂಕೆ. 
ಈ ಮೊದಲು ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಅಂದು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರೂ ಅಂದು ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊ 
ಜನರು ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಲಾಠಿ ಚಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾತುವರು, ಕೂಲಿಕಾ೨೨5ನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು ಎಂಬ ವದಂತಿ 
ಯೆದ್ದುದೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಪ್ರಚಾರದ 
ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವತು ಹಲನತು. ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಹಸ್ತಕರ 
ಕೈವಾಡದಿಂದಾಗಿ ತಟಸ್ಥರಾಗಿ ಉಳಿದನಶು ಕೆಲವರು. 

ನೆರೆವಿದ್ದ ಆ ಅಲ್ಪ ಜನಸಮೂಹದ ಮೇಲೆ ಕಾತುರದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋ 
ಡಿಸಿವಳು ರತ್ನಾ. ಯಾವಾಗಲೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೂಲಿಕಾಶರನೇಕರು ಅಂದು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 1 ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ತಶೆಸೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗುವಂತಾಯಿತು ರತ್ನಾಸೆ. 


೩೮೩ 


ಇಷ್ಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಈ ಕೂಲಿಕಾರಲಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ, ಸಾಹೆಸ್ತ ಆಶಾವಾದ 
ಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲು ತಾವೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟ ಪರಿಶ್ರಮ ವ್ಯರ್ಥವಾದಂತಾಯಿತೇ 9 
ಏನಾಯಿತು ಈ ಜನಕ್ಕೆ ? ಈ ಅಧೈೈರ್ಯಕ್ಕೆ, ಈ ನಿರಾಸೆಗೆ ಏನು ಕಾರಣ? 
ದುರುಗಪ್ಪ, ಶಂಕರ್‌ ಮೊದಲಾದ ಮುಖಂಡರು ಮಾಯವಾದುದೇ ಕಾರ 
ನೋ ಏನು? 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾವು ಸಭೆಗೆಂದು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ತನ್ನಣ್ಣ ಹೊನಡಿಸಿದ ಉದ್ಗಾರವೊಂದು ಮತ್ತೆ 
ರತ್ನಳ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತಂಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದೆ : | 

“ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ನಿರಾಶರಾಗಬಾರದು ರತ್ತಾ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಗೆಲವು ಖಂಡಿತ.” 

ಗೆಲವು ಖಂಡಿತ ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ರತ್ನಾಗೆ. ಆದರೂ ಆ ಶಂಕೆ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲವು ದೊರೆಯುವುದೇನೊ 
ಖಂಡಿತ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಎಂದೋ, ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೋ? ಇಂದು 
ಮಾತ್ರ ತಮಗೆ ಸೋಲು ನಿಶಿತ ಎಂದೆನ್ಸ್ಟಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅತೀವ ವ್ಯಸನ 
ವಾಗುತಿತ್ತು. 

“ಇಂದಿನ ಸಭೆಯೇ ನನ್ಮು ಕೊನೆಯ ಸಭೆಯಾಗುವುದೋ ಏನೊ. 
ಸಭೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನೇನಾಗುವುದೊ !” ಎಂದು ಆಕೆ ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದಳು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ಆಕೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೆಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ--“ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಚಳವಳಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಕೂಲಿಕಾರ ಚಳವಳಿಗೂ ಏರು ಇಳುವುಗಳುಂಟು. ಚಳವಳಿ ಎಂದರೂ 
ಒಂದು ಯುದ್ಧವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಚಕಮಕಿ ನಡೆದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಗೆಲವೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸೋಲೂ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಸೋತು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದಾದರೂ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ಸೋಲಲ್ಲ. ಅದೇ ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲ. ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದರೂ ಎದೆಗುಂದದೆ 
ತೆಲದಿನ ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲಿನ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮಗೇ ಜಯ ಖಂಡಿತ. ಈ ನಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ಅದು ಸರಿಯಣ್ಣ. ಆದರೆ....ಇವೊತ್ತಿನ ಸಭೆ ಮುರಿಯಲು ಸೆಟ್ಟಿ 
ಎಂಥೆಂಥ ಕುಟಿಲ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ. ಮೊನ್ನಿನ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ....? 

“ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ರತ್ನಕ್ವ. ನಾನಿದ್ದೇನೆ,” ಎಂದು 
ಎಜಿಯುಬ್ಬಿ ಸಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಅಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ನಡೆಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಗಂಡುಸು ಎಂದರೆ" ಅವನೊಬ್ಬ ನೇ. ಪಾಪ, ಆತನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. 
ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನ ವಯಸ್ಸು. ಹುಡುಗ ಮಲೆ 1ಶಿಯೊಬ್ಬ, 
ತಾನೊಬ್ಬಳು, ನಾಗನ್ಮು ಒಬ್ಬಳು. ಮೂವರೇ ಸೇರಿ ಸಭೆ ನಡಸಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. ಮುಷ್ಕ ರದ ಜೊ ವಳಿಯನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಚಾಳು ರಂಗ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗ ವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ | 

ಯುಗಯುಗಡ ದಾರಿವ್ರ ಭಾರದಿಂ ಬೆನ್‌ಬಾಗಿ 

ಗೋಳಿಡುನ ಬಡ ಜನಿ ಏಳಿರೈ ಏಳಿ [» 

ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಸೊಂಡು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಉಚ್ಚ ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಆ ಹಾಡು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಅರಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಈಗ ಯಾವ ಭಾವವೂ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು, ಬಾಗಿದ ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಬಡವ 
ರಾದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಮೇಲೆ ಸಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು ನಡಸಿದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಕಾರದ ನೆಶನು, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಬಂಧನ, ಅವರಿಗಾದ 
ಹಿಂಸೆ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟರು ಮಾಡಿದ ಸ್ರೋಹೆ, ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಕುಟಿಲ ನೀತಿ 
ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಧ್ವ ಜದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಹೋರಾಡಬೇಕು, ತಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಮನ್ನಿಸಲ್ಪಡುವ ತನಕ 
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ಯಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿ ಗೊತ್ತುವಳಿಯನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳಿದ. ರತ್ನಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಮೋದನವಿತ್ತಳು. “ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶ .ಹೇಳು 
ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೊಂಚ ದೂರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಲವು ಪುಂಡರು ಅಕಸ್ಮ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನು ಥಳಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಹೆಂಗುಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದತ್ತ ಓಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ನಾಲ್ಕೆ ಕ್ರಮ ಜನ ಧಡಿಯರು ಬಾವುಟದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ 
ರತ್ನಮ್ಮುನನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಕೆಂಪು ಬಾವುಟವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಡೆ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಧಡಿಯನೊಬ್ಬ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕಿದ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಭೀಕರವಾಗಿ 
ದನಿ ತೆಗೆದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ನಡೆದ ಮಹಾ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ 
ಆ ಆಕ್ರಂದನ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರು ಧಡಿಯರು ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನ್ಯೂ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎಳೆಯುತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ಸಾಗಿಸತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ರತ್ನಾ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ರಾಕ್ಷಸರಂತಿದ್ದ ಆ ಪುಂಡರೆದುರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಅಟಿ 
ನಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು: 
ಮೋಟಾರು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಕೂಲಿಕಾರ ಹೆಂಗಳ 
ಯರನ್ನೂ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನೂ ಓಡಿಸಲಾಯಿತು. 

ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಚದುರಿ ಹೋಯಿತು. ಮೂರ್ಛೆಗೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನೂ ಯಾರೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. 

ಕಂಪನಿಯ ಸಭೆ ಕೊನೆಗೊಂಡ ತರುವಾಯ ಕೊಟ್ರಪ್ಪನ ಕೊಟಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಓದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಗಿರಣಿಯೆದುರು ನಡೆದ ಈ ಭೀಕರ ಘಟನೆ 
ಗಳ ವಿಚಾರ ಕೊಂಚವೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಟು ತಿಂದು ಓಡಿಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ತಡೆದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಂದ ಯಾನ್ರದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರನನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಇವನಿಗೇನಾಯಿತಪ್ಪ ? ಯಾರು ಹೀಗೆ ಹೊಡೆದರು ?” 

“ಪುಂಡರು ಸ್ವಾಮಿಾ. ಸೆಟ್ಟರ ಪುಂಡರು.” 

ಕುಮರೆಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕೂಗಿ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಕೂಲಿಕಾರನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗಾಡಿ 
ಕರಿಯನ ವಸತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು ಶವದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನೆಂದ ಸ 

“ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಪ್ಪ. ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳು.” 

ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಸಭೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗಿನ ಘಟಿನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. “ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನೂ ನಾಗಮ್ಮ 
ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರು,” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಬಲವಾದ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. 

“ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರೇ ? ಯಾರು 1” 

“ಇನ್ಯಾರು ಬರಬೇಕು ಸ್ವಾಮಾ. ಅವರೇ, ಆ ಧಡಿಯರೇ.” 

“ಯಾವ ಕಡೆಗೊಯ್ದರು ಳ್ಳ? 

“ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಎತ್ತ ಹೋದರೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ಈತ ಏನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ? 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗುರುತ್ಕು ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈತ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಂತಿದೆ... ಈತನ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ 9” 

“ಎಲ್ಲೋ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇರುವರಂತೆ. ಈತನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ 
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ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೆ € ಉಣ್ಣು ತ್ತಾನೆ. ಖಾನಾವಳಿಯೆವರಿಗೆ ಕೊಡು 
ವುದನ್ನು ನಮಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈತನ ಆಸ್ತರಾರೂ ಈಲ್ಲನೆಂದಾಯಿತಲ್ಲ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ?” 

“ನಾವೇ ಇದ್ದೇವಬ್ಲ ಸ್ವಾವಿತಾ.? 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಾರೀ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಏನೋ ಹೇಗೋ 
ಬಲ್ಲವರಾರು ? ನೀನೀಗ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು ಈತನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸು. ನಾನು ರತ್ನಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿಯತೊಡಗಿದ. 

“ರ್ರತ ಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೀರಾ? ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಹುಡುಕುತ್ತೀರಿ ಸ್ವಾಮಾ ಗ 
ಎಂದು ಬೆರಸುಗೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಆ ಕೂಲಿಕಾರ. 

“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನಡೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದ. ಮೊದಲು ಕೊಟ್ರಪ್ಪುನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟು ರತ್ನಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಗಿರಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬಯಲು 
ಬರಿಯದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಹೆತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದು ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣ, ಹೇಮಾದ್ರಿ ಹಾಗೂ ಅವರ ಐದಾರು ಜನ 
ಜೊತೆಗಾರರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು 
ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ಏನ್ರೀ ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯರೇ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿತ್ತು ಸವಾರಿ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ನಾರಾಯಣ. 

“ಸಭೆ ಮುಗಿಯಿತೇ ೪” 

“ಆಗಲೆ ಮುಗಿದಾಯಿತಲ್ಲ. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಸಮಾಧಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅವರಿಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರೆ ಹೇಳಿ.” 

“ನಮ್ಮ ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಿರಾ ಹೇಮಾದ್ರಿ ?” ಎಂದು ಕಳವಳದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೇಮಾದ್ರಿ ಉತ್ತರವೀಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತನ ಜೊತೆ 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಗಾರನೊಬ್ಬ ಕೊಂಕು ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ : *ರತ್ನನ್ಮು? ನಿಮ್ಮ ರತ್ನಮ್ಮ 9) 
ಹೆಹಹೆಹಹ್ಹೆ!” 

ಈ ಕೊಂಕು ನುಡಿಯೂ, ಅಣಕದ ಮಾತೂ ಹೇಮಾದ್ರಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಜೊತೆಗಾರನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಜಟ್ಟಿ 
ಯಂತಿದ್ದ ಜೊತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ; “ನಿಮ್ಮ ರತ್ತ್ಪ 9) 
ರಾಜನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು ಅದು!” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಇನ ಎಡೆ ಧಡಧಡಿಸತೊಡಗಿತು. “ಅಂದರೆ! ಆದದ್ದಾದರೂ 
ಏನು? ಆಕೆಗೂ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತೇ?” 

“ಅಂಥ ಚೆಲುವಿಗೆ ಯಾರು ತಾನೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಾರು? ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಡೋದು ಬೇರೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕರೆದೊಯ್ದಿರಬಹುದು.? 

“ಯಾರು?” 

“ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ, ರತ್ನಳ ರಾಜ ಅಂತ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ 
ಜಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಅವರಿಂದ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯೆಡೆಂಬುದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಲೂ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ದೆಗೆದು ಗಿರಣಿಯ ರಸ್ತೆಗುಂಟ ಐದಾರು ಮೈಲುಗಳ 
ವರೆಗೂ ಓಡುತ್ತ ಹೋದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಣಿವು, ಹಸಿವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಆತ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ 
ಊರೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದ ಯಾರಿಂದಲೂ ರತ್ನಳ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನದಂಥ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದ 
ವರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ, ವಂಶ ನಾಶವಾಗಲಿ- ಎಂದಾಕೆ ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು 
ಶಾಪ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಸೋಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ಸಮಾಚಾರ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಚೆಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಮುದುಕಿಯ ಅಳು ಉಕ್ಕೆ (ರ. ಬಂದಿತು, 


೩೮೯ 


"ಅಯ್ಯೋ ಚೆಂದ್ರಣ್ಣ, ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುತ್ತಿನಂಥ 
ಮಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೊಯ್ದೆ ರೋ ಏನೋ ಆ ನೀಚರು. ಅಯ್ಯೊಲ್ಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಆಕೆ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಗೋಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವರನ್ನು ಸಂತವಿಸಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಲಿನೆದುರಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಜನ ಕೂಲಿಕಾರರು ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದರು. 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ, ನೀವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೀರಿ ?” 

“ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲರಿ ಆ ಹೊಲೆಸೂಳೇ 
ಮಕ್ಕಳು. ಡಾಕ್ತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಯಿಟ್ಟ. 

ಒಳಗಡೆ ಗೋಣಿ ಚೀಲವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸ 
ಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಆತ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ನರಳತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಆತನ ತಲೆಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೇಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರೆ ಆತನಿಗೆ?” 

“ಅಂಥ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರಕ್ತ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹೋಗಿದೆ. 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ವಿಶ್ಯ ಕ್ರಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಪ್ರಾಣಾಪಾಯವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡಗಡೆಗೆ 
ಏಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ತಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಪುಣ್ಯ. 
ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇವನಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲು “ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದೀತು ಡಾಕ್ಟರರೆ ಈ 

“ಒ೦ದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದೀತು. ಇವನ ತಂದೆತಾಯಿ ಎಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲಿದಾರೆ ?” i 

“ಎಲ್ಲೋ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವರಂತೆ.” 

“ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕರೆಯಿಸಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈತನನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಮಲ್ಲೇಶಿ... “ಅವ್ವಾ, 
ಅಪಾ.” ಎಂದು ಹಲುಬತೊಡಗಿದ. 

“ಸುಮ್ಮನಿರು ತಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸೋಣ್ಯ” 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ಸಂತನಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಗುಡಿಸಲಸ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದಿತ್ತು ರತ್ನಳನ್ನು ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತತೊಡಗಿದ. 


೨೯ 


ಗಿರಣಿಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಗಲೆಯೊಗಣ 
ದನ್ನು ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. ಬಂಗಲೆ ನಗರ 
ದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಜನವಸತಿಯಿಲ್ಲದ ಕಡೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಗಿರಣಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕರಣಿಕರು ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡಂತಸ್ತುಗಳ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯೊಂದು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಕರಿಮರದ ಮಂಚ. ಅಂದವಾದ ಹಾಸುಗೆ. ಅದರ 
ಬಳಿ ಪುಟ್ಟದಾದ ಒಂದು ದುಂಡು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಟಿ ಒಂದೆರಡು 
ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳು. ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆ. ತಟ್ಟೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳೂ ಎರಡು ಮೂರು ವಿಧದ ತಿಂಡಿಗಳೂ ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಬಗೆ 
ಯನ್ನು ಕದಡುನಂಥ ಉಗ್ರ ಸರಿಮಳವೊಂದು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಕುತ್ತಿದ್ದ ಕರಣಿಕರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರದಂತೆ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅಂಥ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ದೊರೆಯು 
ವುದು ಅದೇ ನೊದಲಸಲವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಈ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಅವರು ಈ ರೀತಿ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 
ಸಂಗಸ್ಸಸೆಟ್ಟಿರೊ, ಸದಾಶಿವಸ್ಸಸೆಟ್ಟರೊ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರು 
ಪ್ರಿದ್ದ ವಿಷಯವೂ ಅವರಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಶಸ್ತ 
ವಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಈ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 


೩೯೧: 


ತ್ತಿದ್ದೆಕೆಂಬುದೆನ್ನೊ ಅವರೆ ಅರಿಯುದನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಲೆ 
ಯೆಂತೂ ಸೆಟ್ಟಿ ರದೇ. ತಾವೆಲ್ಲ ಬದುಕುವುದೂ ಅವರ ಸಂಬಳನದಿಂದಲೇ. 
ಸಾಹುಕಾರರ ರಹಸ್ಯಗಳ ಗೊಡವೆ ಬಡವರಾದ ತಮಗೇಕೆ ಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸ್ಥಳ 
ದೊರಕಿಸಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಗಳ್ಳು ಅಥವಾ ವಿವಾಹಿತರಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಯುವಕರು. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗಾಗಿ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಗೆಡೆ 
ಗೊಡದೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೋ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೋ 
ಫಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಸೆಟ್ಟರು ಅದಕ್ಕೆ "ನೀಲಾಭವನ' 
ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಘಟನೆಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನ ರಿತವರು ಅದನ್ನು "ವಿಲಾಸಭವನ' ಎಂದು ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗುವವಶೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರೆ ರಹಸ್ಯ ವಿಲಾಸ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಲೀಲೆಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಭವನದ 
ಒಂದೊಂದು ಅಡಿ ಸ್ಥಳವೂ ಆ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಸಾವಿರಾರು ಬಲಾತ್ಕಾರದ 
ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಬಂಗಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆಯುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕಾರಿನ ಸಪ್ಪುಳು ಯಾವಾಗ ಕೇಳಬರುವುದೋ ಎಂದು 
ಕಾಯುತ್ತ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೋ, ಗದ್ದಲವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ, ತನ್ನ 
ಆಳುಗಳು ಆ ತುಂಟ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಹಿಡಿ 
ದರೂ ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದಳೋ- ಏನಾಯಿತೋ 
'ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು....! ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ಸಭೆಯ ಸ್ಥ ಳದಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅರ್ಧಮೈಲು ಆದೀತು ಅಷ್ಟೆ. ಭರದಿಂದ ಕಾರು ಓಡಿಸಿದರೆ ಐದು 
ಫಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೂ ಏಕೆ ತಡವಾಯಿತು ?- 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ. “ಶೂ! ಶೂ! ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತ್ಕು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಕೈಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಸೆದು ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತುಳಿದು ಬೆಂಕಿಯನ್ನಾ ರಿಸಿದ. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಲಿದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಬಂಗಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಮೋಟಾರು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. 
ಒಳಗಿದ್ದೆ ಧಡಿಯರಿಬ್ಬರು ರತ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕೈಳಿದು 
ಬಂದರು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಹಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ರತ್ನಳನ್ನು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಧಡಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. ಭೀತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಆಶಂಕೆಯಿಂದಲೂ ಏದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರತ್ನಳನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ “ಬಾ ರತ್ನಾ, ಹೆದರಬೇಡ. 
ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ತಾನು ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿರುವೆನೆಂಬುದು ರತ್ನಾಗೆ ಒಡ 
ನೆಯೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಈ ದೂರದ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಯಾನ ಉಜ್ಜಿ ಶಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಡಿದುತರಿಸಿರುವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 
ಊರಿನಿಂದ ಬಲುದೂರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಂಗಲೆ 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಜನರ ಸುಳಿವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಎಶ್ಲಿರನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿತಲಾಗಿಸೆಸೊ ಏನೊ. ಈಗ ತಾನು 
ಈತನ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ತಾನು ಕೂಗಿ ಶಂಖವಾದ್ಯಕ್ಕಾ 
ರಂಭಿಸಿದರೂ 'ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಾರದು. ಬರಿಯ ಅರಣ್ಯ 
ಕೋದನವಾದಂತಾದೀತು: ತನ್ನ ಕೂಗು... 

ರತ್ನಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಚಿಲಕ ಹಾಕಲ್ಬಟ್ಟಿದ್ದ ಆ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನುಳಿದು ಕೊಟಡಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲು ಇದ್ದಂತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಜಗಳಿದ್ದುವು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ 
ದಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಅಕೆಯೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ : 


61 ೩೯೩ 


"ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿೇ ರತ್ನಾ? ನಾನೇನು ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆಯೆ ನಿನ್ನನ್ನು? 
ಬ್ಕಾ ಕೂತುಕೋ. ಹಸಿದಿರಬಹುದು. ಈ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೋಸ್ಕರವೇ 
ತರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಿನ್ನು ಬಾ.* 

ಆತ ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ರತ್ನಾ ದೊರ ದೂರ ಸೆರಿಯೆತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂಬುದು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಲೂ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿನದೊಂದು 
ನೋಟನ್ನು ಹೊರಡೆಗೆದು--“ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ ರತ್ನಾ. ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೀಯ ಅರಸಿಕಳ ಹಾಗೆ ? ನಾನೇನು ರಾಕ್ಷಸನ ಪಶುವೇ? ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿಯೆ ಈ ರೀತಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೇನೂ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಬ್ಯಾಗ ಎಂದು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಮುಂದುವರಿದ. 

ಕೋಪದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರಲು ರತ್ನಾ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಡ ದೂರ ನಿಲ್ಲು.” 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ *ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನಯವಾಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ರತ್ನಳ ರೂಪು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬಳುಕುತ್ತಲಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಹುಬ್ಬು, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮೂಗು, ಏರಿ ಇಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಎದೆಕಟ್ಟು, ರಕ್ತವೇರಿ 
ಕೆಂಪಗಾದ ಮುಖ, ನಡುಗುತ್ತಲಿದ್ದ ತುಟರತ್ನಾ ಇನ್ನೂ ಮನೋಹರ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ನೋಡು ರತ್ನಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ.” 

“ಥೂ ನೀಚ, ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು .ಹೀಗೆ ವಂಚಿಸಿದ್ದೀಯೊ. 
ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಲಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿದು ಬೀಳುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ರತ್ನಾ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆ 
ನೀನು. ಆ ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿಕೋ." 

“ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ 
ಹೆಣನನ್ನೆ ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. 

“ಇಂಥ ರೂಪು, ಇಂಥ ಯೌವನ ಇರುವಾಗ ಸಾವಿನ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ |! 


ನಿನಗೆ? ಬಮಕಿರುವವರೆಗೂ ಸುಖಸಡುನುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು '೩೨ಥ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತು ಏಕೆ ಆಡುತ್ತೀಯೆ ? ಬೂ,” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಮುಂದುವರಿದ. 

ತಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ಸುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ರತ್ನಾಗೆ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಈ ನೀಚ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದೊಂದೇ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಣ್ಣು 
ಗಳ ತಟ್ಟೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಎರಡು ಲೋಟಿಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಸದಾಶಿವಪ್ಪ 
ಸ್ವಸರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗುವುದಕ್ಕೆ ವೊವರೇ ಹೆಲಿಯುತೆ ಆತನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ 
ಗಾಜಿನ ಲೋಬವಿ:ದ ಅತನ ಹಸೆಗೆ ಬವಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 
ಒಂದು ಲೋಟ ಒಡೆದು ಜೀಳುತ್ತಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟನನ್ನೆತ್ತಿ ಗಾಯ 
ವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಏಟು ಹಾಕಿದಳು. ಗಾಜಿನ ಚೂರುಗಳೆಷ್ಟೋ 
ಆತನ ಹಣೆಗೆ ಅಂಟಓಶೊಂಡುವು. ಆತ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಕೆಳೆಕ್ಟುರುಳಿದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಾಯಗಳಿಂದ ನೆತ್ತರು 
ಚಿಮ್ಮುತೊಡಗಿತು. ಆತ ಒಂದು ಸಲ ಗರಗರನೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ನಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. 

ಚಿಲಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ರತ್ನಾ ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿ ಕೆಳಕ್ಕೋಡಿದಳು. 
ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದು 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಓಟ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಪಿಂ 


ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ರತ್ನಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ 
ಮಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮುದುಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ ಹಾಸುಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ದೂಡಿ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳನುಗ್ಗಿ 


೩೯೫ 


ಬಂದೆ ರತ್ನಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮುದುಕಿ ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಸೋಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹರ್ಷಾಶ್ರುಗಳುದುರತೊಡಗಿದುವು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರತ್ನಾ ? ಏನಾಗಿತ್ತು ನಿನಗೆ?” 

ತಾಯಿಯ ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ರತ್ನಾ ಅಣ್ಣನ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು: 

“ಇಂದು ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಕನಸಿನಂತಿದೆ ಅಣ್ಣ. ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬರದಿರಲಿ ನನಗೆ...” 

“ಏನಾಯಿತು ರತ್ನಾ Jig 

“ನಾವು ಸಭೆ ಕೂಡಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಾದಾಗಲೆ ಆ ಸೆಟ್ಟಿಯ ಹೆಸ್ತಕರು 
ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೊ. . ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪುಂಡರನ್ನು ನುಗ್ಗಿಸಿ 
ಬೇಕೆಂತಲೇ ಗಲಭೆಯೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನೂ್‌ ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರು.” 

“ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಜೊತೆಗೇ ಒಯ್ದರೇನು ಗ 

“ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಹೆಂಗುಸರನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ನನ್ನನ್ನೊಯ್ದು ಗಿರಣಿಯ ಆಚೆ 
ಗಿರುವ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಲೆಯ ಸದಾಶಿವ 
ಸೆಟ್ಟ ಮೊದಲೇ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾಗಿದ್ದನೇನೊ. 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾ 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ. ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಅರಿವು ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ಆತ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಗಾಜಿನ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ರಪರಪನೆ ಹಣೆಗೆ ಏಟು ಹಾಕಿದೆ. ಗಾಜು 
ಒಡೆದು ಆತನ ಹಣೆಗೆ ನಟ್ಟರಬೇಕು. ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಪುಟಯತೊಡಗಿತು. 
ಆತ ಒಮ್ಮೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದ. ಗಾಯವೂ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಆತ ಸತ್ತುಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆತ ಬಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಲೂ ನಾನಿತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆ.” 

“ಕೆಳಗಡೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಲ್ಲ. ಈ ಹೊಲೆಗೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೆರವು ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದನೇನೊ.” 

ಮುದುಕಿ ಮತ್ತೆ ಮಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಬುತ್ತ ಬಿಕ್ತುತ್ತ 
“ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋದೇ ರತ್ನಾ? ನಿನ್ನ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂದು 
ಗೋಗರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

“ನನಗಾಗಿ ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀಯವ್ವ |! ನಾನೇನೂ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ಈ ನೀಚ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ 
ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ಕೆಡಿಸೋದೇ ಒಂದು ಆಟನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ಪಶುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಸಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಏನಾದರೇನು 
ನನಗೆ? ಸಂತೋಷದಿಂದ ಫಾಸೀ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ.” 

“ರತ್ನಾ ನನ್ನ ತಂಗೀ... ಎಂದು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ 
ಸೋಮಣ್ಣ. ಆತನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಣ್ಣನ ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ರತ್ನಾ ಹೇಳಿದಳು: “ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಿಡುವ 
ದೆಂದರೇನಣ್ಣ ? ನಿನ್ನಂಥವನೂ?” 

“ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತಲ್ಲ ರತ್ನಾ.” 

“ಬಂದರೆ ಬರಲಿ. ನಾನದನ್ನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ ... ಆವರ ಆದರೆ 
ನಾನೂ ಈಗ ಹೊರಟು ನಿಂತರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವದಲ್ಲ. ಅನ್ವನೋ ಮುದುಕಿ. ಆಕೆಗೂ ಶಕ್ತಿಯಿರುವದು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ € ಇದೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಗತಿ?” 

“ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ರತ್ನಾ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ಇಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಾಜರಾಗೋದು. ಹೇಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಾದರೂ ಏಕೆ 
ತೊಂದರೆ ಪಾಸ್ಕ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು.” 


೩೯೭ 


ಸೋಮಣ್ಣ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಳಿತು ತಂಗಿಯ ಭುಜಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

“ಭೈ! ಇಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಸತ್ತುದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ? ಆತನ ಪಾಸ ಆತನಿಗೆ ಮುಳುವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನೀನೇಕೆ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ ಗಿ 

“ಏಕೆ ಅಂದರೆ? ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ನಿನ್ನದು ಅಣ್ಣ. ಕಾನೂನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ ನನ್ನನ್ನು?” 

“ಈ ಕಾನೂನು ಈ ಕಾಯಿದೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಏನು? ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇಂಥ ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಕಾನೂನು ಅವರಿಗೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದು. ಆ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಅವಠಿಗಾಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾನೂನಿನ ಭಯವೇಕೋ ?” 

“ಕಾನೂನನ್ನು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವೇ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸು 
ವುದೂ ಅಪರಾಧವೇ ಅಲ್ಲವೇನಣ್ಣ ಶಿ 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ ರತ್ನಾ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಅಪರಾಧವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಡೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ ? ನಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು.” 

ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ರತ್ನಾ. ಸೋಮಣ್ಣ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ಆತನನ್ನು ನೀನೇ ಕೊಂದದ್ದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಆಧಾರವಿದೆಯೆ ? ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಗೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟವರು ಆ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಲಾರರೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಅವರು ಪೋಲೀಸರೆದು 
ರಿಗೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗೆಗೇ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ 
ಈ ಪ್ರಕರಣ ತನ್ನನ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕೊನೆಗೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ನನಗೇನೂ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ. ಆತ ಸೆಟ್ಟರ ಮಗ. 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ? ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳಗಳ 
ನ್ನೊಂದು ಮಾಡಿಯಾರು.” 

“ಹಾಗೂ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದರಿಂದ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಈಗಿಂದೀಗ ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಹೊರಟು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಈ ಗದ್ದಲ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದಾಗ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಒಂದುಗೂಡ ಬಹುದು.” 

ರತ್ನಾ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಶಾಲನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿ-_“ನೀನು ಅನ್ನು ವದಾದರೂ ಏನು ಅಣ್ಣ ? ನಾನೀಗ ಪರಾರಿಯಾಗ 
ಬೇಕು ಅಂತಲೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು ರತ್ನಾ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.” 

“ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಮಗಳೇ. ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಡ,” ಎಂದು 
ಮುದುಕಿಯೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

“ನೀವು ಹೇಳುವದೇ ನನಗರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಇನು ಪರಾರಿ 
ಯಾಗಲಾ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ? ಒಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಿಗಂತ ಹೋಗಲಿ?” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಅಂತ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ರತ್ನಾ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ !” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ವಾಣಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದರು. ಆತ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ 
ದೃನೊ, ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನೇನೊ. ಆತ ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: 

“ಹೌದು ರತ್ನಾ, ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ. ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧಳಾಗು. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ.” ' 

ರತ್ನಾ ಎದ್ದು ಆತನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ನೀನು? ನೀವು ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹೌದು ರತ್ನಾ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆ, ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ 2” 

“ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಕಂಸನ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆಸ್ಸು, ನಿನ 


Wy ಪ 
ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ??' 


್ರಿಕೆ 


೩೯೯ 


«*ಆ ಬಗೆಗೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಾ 
ಯಿತು ನಾನು.'' 

“«ಫೀರು ಬಿಬಾಯಿತೇ ? ಅದು ಹೇಗೆ?'' 

"ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಸಭೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದೆಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಂಪನಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂ 
ಧವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಮುಕ್ತನಾದೆ. ಕಜೇರಿ 
ಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಕೊಟ್ರಿಪ್ಸನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.”” 

ರತ್ನಾ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: "ಮುಂಜಿ 9? 

«ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ರಂಗಯ್ಯ ಎಂಬ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನಿದಾನೆ. ಆತ 
ಪ್ರಿಂಟರ್‌, ನಮ್ಮ ವಿಚಾರದವನೇ, ಬಂಡವಾಳಶಾಜಬಗೆದುರಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡುವದೆಂದರೆ ಆತನಿಗೂ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹೆ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಬಲು 
ವಿಶ್ರಾಸವುಂಟು. ಆತನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದುತಂದು ಆತನ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೂಡಿ ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ಈ ಪ್ರತಿಗಾಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.'' 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ ನಿಮಗೆ ಈ 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಹೆಂಗೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. ಕೂಲಿ 
ಕಾರ ಚಳವಳಿಗೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹಾಯವಾದೀತು. ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಸಾವಿರ ಸೈನಿಕರ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಸರಿ.'' 

“ಸದ್ಯದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಚಾರ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ 
ನಿನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ರತ್ನಾ. ಸೋಮಣ್ಣ 
ನೆಂದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಈಗಿಂದೀಗ ಹೊರಟು ಸುರಕ್ಷಿತ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನಗಳ 
ವರೆಗಾದರೂ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ, 
ಏನೆನ್ನುವೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನೀನು 2? 

“ಇಂಥ ಕಠಿಣ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನುಳಿಸಲು ಬಂದ ದೇನರು 
ಕೀವು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳಲ್ಲೂ ಮರೆಯ 
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ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನಾವು. ಹೊರಡು ರತ್ನಾ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಡು. 
ಅವರು ಜೊತೆಗಿರುವಾಗ ನಿನಗಾರ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಮುದುಕಿ 
ಮಗಳ ಸೀಡಿ ರವಕೆಗಳನ್ನೂ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಳು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೇಯಿಸಿದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಲವು ರೊಟ್ಟಿ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳನ್ನೂ ಗಂಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಉಪ್ಪಿನ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ. "ಈಗ 
ಇರೋದು ಇವಿಷ್ಟೇ ಮಗಳೇ. ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯೋ ನೀನು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡೇನು ಅವ್ವ. ಇವರು ಬೇಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಗಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮದೇ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ.” 

“ನಮಗೇನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲವ್ವ. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ 
ಕಾಣುತ್ತವೆ. ವಾರವೆಲ್ಲಾ ನೂತರೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ 
ಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗಂಜಿಗಾದರಾಯಿತ್ಕು” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ರಸ್ಪನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮುದುಕಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿರಲು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಾ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಟರು. 


೩೧ 


ತಾರೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆಕಾಶ. ಒಂದು ಕಡೆ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರ. ಆತನ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲು ಹೆಲವಾರು ಮೋಡ ಬಗೆಬಗೆಯೆ ಆಕಾರ ತಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. 
ಆಗಾಗ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮೋಡಗಳು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹರಿದಾಡಿ 
ಚಂದ್ರ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಪಷ್ಟವೂ ಸ್ವಚ್ಛವೂ ಆದ 
ತಿಂಗಳ. ಬೆಳಕ್ಕು ಒಮ್ಮೆ ತಿಳಿಗತ್ತಲೆ. 

ಇಂಥ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ ಆಕೃತಿಗಳೆರಡು 
ಅಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿವೆ. ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ನಡೆದು 
ಬರುವುದು ಒಂದೇ ಆಕೃತಿಯೆಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಲುದಾರಿಯೂ 
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ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಗಿಡಗಂಟಿಗಳು. 
ಕೊಂಚ ಅತ್ರ ಇತ್ತ ಕಾಲು ಸರಿದರೆ ಮುಳ್ಳು ನಾಟುವಂತಿವೆ. ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಸಲೀಲವಾಗಿ ನಡೆದು ಹ ಪುಟ್ಟ ದಾರಿ. ಜಾಗರೂ 
ಕತೆಯಿಂದ ನಡಯಬೀಕು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ದೊಡ್ಡ "ಡೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು. 
ಹೆಗಲು ಹೊತಿ ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ * ದೃ ಸ್ವ “ಯಾವಾಗಲೂ 
ದಾರಿಯ ಮೇಲೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ಇನ್ನು ಇಂಥ "ತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ, ಮಬ್ಬು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗದೆ ಏಧಿಯಿಲ್ಲ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲು ಮೈಲಿ ಮೈಲಿಗಳ ವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದ ಭೀಕರ ಕಾಡು. ಕರು, 
ತೋಳ್ಕ ಹಾವು ಮೊದಲಾದ ಹಿಂಸ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೆ ಆ ನಿರ್ಜನ ಕಾಡು ಸ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೆ 
ರಡೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಊಹಾ ಹಜರತ ನಂದು ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಂತೆ 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಲ್ಲೊಂದು ಗಂಡ್ಕು ಇನ್ನೊ ಂದು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬುದೂ 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಬೆನ್ನಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪನೆಯ ಕೋಲೊಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಗಂಡು; ಬೆನ್ನಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಶರು ಗಂಟನ್ನು ಬಿಗಿದ್ಕು ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಗಂಡಿನ ಶರೀರದ ಸುತ್ತಲು ಸೇರಿಸಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ “ಹೆಣ್ಣು. 
ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಟಿ ಕಾಡುಪ್ರ ದೇಶವ ನ್ನು ಸೇರಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುನ 
ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ಮತ್ತು ರತ್ನ ರೆ ಅವರು. 

ಹಳ ಎಚಿವಾಗಿಕೆಕೇ ರತ್ನಾ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ.? 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾರಿಸಿಬಿಡಬೇಡ ರತ್ನಾ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಫೀನು ತುಂಬ 
ದಣಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತ್ತ 

ಆಗಾಗ ರತ್ನಾ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ನಿಂತು ಚಂದ್ರ ಣನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 

ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ದಣಿವಾಯಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಆತ ತನ್ನ 

ಎಡಗೈಯಿಂದ ಆಕೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ಚಕ್ಕ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತವಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾನೆ.' ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಿ ಬರುವ ಕನಿಕರದ ಮಧ್ಯೆ 
ಆತನಿಗೆ: ತನ್ನ ದಣಿವೂ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಧರ್ಮಪುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ 
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ಬಳಿಕ ಕಾಡುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಆಗಾಗ ವೇಗವಾಗಿ ಓಟ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೂ ಉಂಟು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಲ್ಲದೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಾಗ? ದೂರ-ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿ 
ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ತಲುಪಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ನಿಚಾರ. ಅಂತೆಯೆ, ದೊಡ್ಡ 
ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಈ ಕಾಡುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಸುತ್ತ ವಿ 
ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ವರೆಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಅರಣ್ಯ ಸಸರಿಸಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನ 
ವರು ಬಲ್ಲರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳನರೆಗಾದತೂ ಆ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಪೋಲೀಸಿನನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ರತ್ನಾ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಬಹುದು-ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಕಾ 1 ಅಡಿ 
ಯಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಡಿನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಕದಡುವಂಥ ಕರ್ಕಶ ಕೂಗು 
ಕೇಳಬಂದಿತು. ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಪರಸ ಸ್ಪರರನ್ನು ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಗೋ ಅದು?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಕಿರುಬವೊ ತೋಳವೊ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ಭಯವಾಗುತ್ತಿ, 
ದೆಯೆ ರತ್ನಾ ನಿನಗೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ... ಕಿರುಬ ತೋಳ ನಮ್ಮನ್ನೆ ನು ಮಾಡಿಯಾನು ? ಹುಲಿಯಾದರೆ 
ಅಂಜಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ. ಥೆ 

“ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಚಿರತೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ತೋಳ 
ಕೆರುಬ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾನ ಭಯವೂ ಇರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತೋಳ ಕಿರುಬ 
ಅಂದರೇನು, ನಮ್ಮೂರಿನ ನಾಯಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾವು.” 

"ಅಂದರೆ ? 

“ನಮ್ಮ ಊರೂ ಇಂಥ ಗುಡ್ಡಗಾಡು ಸೀಮೆಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ತೋಳ ಕಿರ:ಬ ವಿಪರೀತ. ನಾನು ಸಣ್ಣನಳಾಗಿದ್ದಾಗ ದನ ಕಾಯಲು 
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ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊರಳಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಕತ್ತಲಾಗುತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು....? 

“ಇಂಥ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀಠಿಂಥ ಧೀರೆ 
ಯಾಡಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಇರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ರಕ್ತವೇ ಅಂಥದೆಂದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೂಂ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿರೀ ಹೆಟ್ಟಿದ್ದು ?” 

“ನಾನೂ ನಿಮ್ಮೂರಿನಂಥ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೆ ತ ಹುಟ್ಟಿದೆ.” 

“ರೈತರಲ್ಲಿ?” 

“ಹೌಡು?' 

“ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನೀವೂ ಇಂಥ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿರಬಹುದಲ್ಲ ಗೆ 

“ಎಷ್ಟೋ ಸಲ. ಆಗಾಗ ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದದ್ದುಂಟು,? 

“ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ? ಅದೇಕೆ ?” 

“ಮಸಾರಿ ಭೂಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಕಾಯಲು.” 

“ಅಂದರೆ ? ನಿಮಗೂ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅನ್ಲಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಲೂ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ನಿಮಗೆ ?” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: “ಅದೇನು ದೊಡ್ಡದೇ ರತ್ನಾ! ರೈತರಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟದ ಬಳಿಕ ರೈತರ ಕೆಲಸ ಬಾರದಿರುತ್ತೆಯೆ ?” 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಸಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಅದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೋ ಏನೊ.? 

"ರೂಢಿ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿದೆ, ನಿಜ. ಆದರೇನು ಒಮ್ಮೆ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಈಜು ಕಲಿತರೆ ಸಾಕು 
ಅನಂತರ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಈಜುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರದಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅಕಸ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ಈಜಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆಯೆ ಎಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯೆಗಳೂ-ಹೌದೇ ರತ್ನಾ, ನಿನಗೆ ಈಜಲು ಬರುತ್ತದೆಯೆ ?” 

“ಓಹೊ. ಬರುತ್ತೆ: ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳ ಮೈ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ.” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾದ್ದು ರತ್ನಾ. ಅಂಥ ಸೊಗಸು 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು!” 

“ನಿಜ ನೀವು ಹೇಳೋದು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ನೆನಸಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ.” 

“ಅದನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರೊ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು.” 

“ಹೌದು, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು. 
ನಾವಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇರಲು ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾದ 
ಬಳಿಕ ; ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಯೋಗವಾದರೂ ಏನು? ಅಂತೆಯೆ ಈ ಗಿರಣಿಯ 
ಜಂಜಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೆವು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ಧಿದ್ದರೆ 
ನಾವೇಕೆ ಈ ಹಾಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು?” 

“ಆರ್ಥಿಕ ವಿಷಮತೆಯೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲಕಾರಣ ರತ್ನಾ. ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರ ದುರಾಸೆಯೇ ಬಡನರ 
ಗೋಳಿಗೆ ಮೂಲಕಾರಣ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಆಸ್ತಿಯೆಂಬ ಈ ಹಾವಿನ ಹೆಲ್ಲನ್ನು 
ಮುರಿದುಹಾಕುನನರೆಗೂ ಈ ಘೋರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ದುಡಿಯುವವರದಾಗಬೇಕು. ಅದರ ಮೇಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳ ಒಡೆತನಕ್ಕಾಸ್ಪದವಿರಕೂಡದು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಮರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೊ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂಥ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಗರಿಗೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಸಂತೋಷವಾದೀತು ರತ್ನಾ!” 

“ಸ್ವರ್ಗವೇ ಅವರ ನಡುವೆ ಬಂದಂತಾದೀತು. ಅಂಥ ದಿನ ಬಂದೀತೇ?” 

“ಬರದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ರತ್ನಾ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಆ 
ಕಾಲ ಬಂದೇ ಬರುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. ಶಂಕರನಂಥ ಥಧ್ಯೇಯವಾದಿ 
ಯುವಕರು, ದುರುಗಪ್ಪನಂಥ ನಿಷ್ಕಾವಂತ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಇಬ್ರಾಹೀಮ್‌, 
ನಾಗೋಜಿಯಂಥ ಕಳಕಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು, ನಾಗಮ್ಮನಂಥ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕ ಜೀವ, ಸಾವಿತ್ರಿಯಂಥ ನೊಂದ ಮಹಿಳೆ, ನಿನ್ನಂಥ ಸರೋಜಳಂಥ 
ಆದರ್ಶವಾದಿ ಯುವಶಿಯರು ನಿಮ್ಮಂಥ ಲಕ್ಬಾವಧಿ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ದಿನ ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲೂ 
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ಅಪ್ಟ, ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಬಡವರ ಬಳಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಜೂ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಬರದೆ ವು ಕ್ರಾಂತಿ? ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತದೆ. ಬಡವರ 


ಒಡಲಿನ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಸ್ಫೋಟಿಗೊಂಡು ವಿಷಮತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು 
ಹುಡಿಗೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಹುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸಮತೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಎದ್ದು 


“ಎಂದು ಬರುವುದೋ ಆ ದಿನ!” 

ಅತ್ತ ಹೊರಳಿ, ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೈ, ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಕಾಲುದಾರಿ ಮನಸುಖರಾಯನಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗ 
ವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಹಿಂದೆ ಓರಗೆ ಒಂದು ಹಾಗಿತ್ತು ದಾರಿ... ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲು ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಮಲೆಗಳು ಸುದೂರದವರೆಗೂ ' ಭುಜಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಅವರು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕೆಳಗಡೆ ನೂರಾರು ಅಡಿಗಳವರೆಗೂ ಕೊಳ್ಳವೊಂದು 
ರುದ್ರರಮಣೀಯವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆ ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಗುಂಪು. ಕೊಳ್ಳದ ನಡುವೆ ಹೆರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳ ವೊಂದನ್ನು 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರತ್ನಾ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಆ ಕೊಳ್ಳ ವನ್ನ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಲಿದ್ದು 
ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದಳು : “ಆಹ್ವಾ, ಎಂಥ ಚೆಲುವು ! ನ ಚೆಲುವು!” 

“ಹೌದು, ತುಂಬ ಚೆಲುವು. ಈ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಚೆಲುವು. 
ಇಲ್ಲೇ ಕೊಂಚ ಕೂತಿರೋಣವೇ ರತ್ನಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಎಕೆಮಿಸಿತೆ ಲರು ಮತ್ತೆ 
ಸಡೆದರಾಯಿತು.” 

ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಮುಗಿಲಿನ ಶಿ ಹ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಮಡಿ ತಾನಿ ಬೆಳಗುತ್ತ ಲಿದ್ದ, 
ಆತನಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಉಜ್ವಲ ತಾರೆಯೊಂದನ್ನು ನಟ್ಟ 
ದಿಟ್ಟಿ ಯಿಂದೆ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ರತ್ನಾ ಕೇಳಿದಳು: 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಚಂದ್ರನ ಕೆಳಗಡೆ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಬೇರಾವ ತಾರೆ 
ಗಳಿಗೂ ಅದರ ಹೊಳನಿಲ್ಲ ಕಂಡಿರಾ? ಅದಾವ ತಾರೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ನಿಮಗೆ?” 

“ರೋಹಿಣಿ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಹೆಸರು ಯಾವುದಾದರೇನು, ಅದರ ತೇಜಸ್ಸು 
ಮುಖ್ಯನಲ್ಲವೇ ? ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೊತೆಯಲ್ಲವೇ ರತ್ನಾ ಅದು?” 

ಬೆನ್ನಿಗಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬದಿಗಿರಿಸಿ ರತ್ನಾ ಆತನ ಭುಜಕ್ಕೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ 
ಆತ್ಮೀಯನಂತಾಗಿದ್ದ ರತ್ನಾಗೆ. ಆತ ಪರಪುರುಷನೆಂದು ಆಕೆಗೆನ್ಲಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ ತೀರ ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿ, “ಬಹಳ ದಣಿದಿದ್ದೀಯ. ಕೊಂಚ ಮಲಗಿಕೋ ರತ್ನಾ” 
ಎಂದ. 

“ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗ 

"ಏನಾಗುತ್ತೆ ಮಲಗಿದರೆ ?” 

“ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಂಚ ಬಲವಂತ 
ದಿಂದಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಕೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಕೊರ 
ಳಿನನರಿಗೂ ಹೊದೆಯಿಸಿ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಯ 
ನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ: “ನಿದ್ರೆ ಬರಲಾರದೇ ರತ್ನಾ?” 

“ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು. ಇಂಸ ಚೆಲುವಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಗಿರುವಾಗ ?” 

ರತ್ನಳ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಃ ಸತ್ಯವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದ 
ಆ ಕಡಿದಾದ ಕೊಳ್ಳ, ಅದರ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟಿ ಹೆಳ್ಳ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ 
ಬಳಗ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ನಿಬಿಡ ವನಶ್ರೀ, ಅದರ ಚೆಲುವನ್ನು ತನ್ನ ಹಾಲು 
ಗಿರಣಗಳಿಂದ ಬೆಳಗಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರ, ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ಥಕಢಕನೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಲಿನ್ಹ್ನ ಆ ರೋಹಿಣಿ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತೆಲೂ ಸೂರೆಯಾಗಿದ್ದ 
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ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ತಾರೆಗಳ ಬಳೆಗ್ರ ಆ ತಾರಾ ಚೆಂದ್ರರೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತ ಎಡತಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳ ಹಿಂಡು ಆ ಶಾಂತ ಸುಂದರೆ 
ಮೌನಮಯ ವಾತಾವರಣ! ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗದು. 
ಮನಸ್ಸು ತಣಿಯದು. ದೃಷ್ಟಿ ದಜೆಯದು. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಜರು 
ಗಿದ ಆ ಭೀಕರ ಘಟನೆಗಳು, ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ದುರಂತ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಲಾ 
ಯನ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಿತು ರತ್ನಳ ನೆನಪಿನಿಂದ. ತಾನು ಗಾಜಿನ 
ಲೋಟದಿಂದ ಏಟು ಹಾಕುತ್ತಲೂ «ಹಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಸದಾಶಿವಪ್ಸನ ಆ ರಕ್ತರಂಜಿತ ಮುಖವನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ರತ್ನಾ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಧರ್ಮಪುರ 
ದಿಂದ ಹೊರಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವನರೆಗೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ, ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ವಿಷಯ ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ರತ್ನಳ ಅವಸ್ಥೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗುವುದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ವಿತಾದುದರಿಂದ ಆತ ಬೇಕಿ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಚಿತ್ತವನ್ನು ತೊಡಕಿಸಿ 
ಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಆತನ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಫಲಿಸತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 
ನಿಸರ್ಗದ ಸಹಜ ರಮಣೀಯತೆಯ ನಡುವೆ ರತ್ನಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಹ್ಲಾದದಿಂದ ಅರಳಿದಂತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳು 
ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿ ಹೊರಗಣ ಜೆಲುನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


“ರಜನ?” 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ತನ್ನನ್ನು 


“ರೀ88” ಎಂದು ರತ್ನಾ ಕರೆದುದು ಅದೀ ಮೊದಲ ಸಲ. ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕರೆಯಲು ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಆಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ-ಆದರೂ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 


ಸಂಕೋಚ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ! 

“ರೀತ” 

“ಏನು ರತ್ನಾ?” 

“ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಬಹುದೆಂದು 
ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು ?” 
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“ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಚ 

ರತ್ನಾ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆತೆ ಮುಖನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ“ಹೌದೀ? 
ನಿಮಗೆ ಹಾನ್ನ್ಷಿ ಸಿತ್ತೆ €? ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 

“ನಾನು ನೀನು ಮೊದಲುಬಾರಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ. ನಿನಗೆ ನೆರನಿಜದೆಟೇ 
ರತ್ನಾ ಆ ಸಂದರ್ಭ? ನಿನ್ಮು ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಗೆ 

“ನೆನಪಿರದೇನು? ಅಂದು ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು, ನಾನು ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ನಿನುಗೆ ಬಡಿ 
ಸಿದ್ದು, ನಗುನಗುತ್ತ ನೀವು ಊಟಮಾಡಿದ್ದು--ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಿದೆ. 
ನಿನ್ನೆಯೊ ಮೊನ್ನ್ನೆಯೊ ನದೆದ ಹಾಗಿದೆ ಅದೆಲ್ಲಾ.” 

“ತಗಳ ಅಷ್ಟೆ. ಅಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಬೆಳಕೊಂದು ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಈ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಸರಲತೆಯನ್ನೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ. ಹೆ ಹೈದಯ 
ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯಿತು. ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗುವಂತಾದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾದೀತು ಎಂದು ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ಹಾರ್ಫೆಸತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎನ್ನುವೆ |. ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗಿಯೆ 
ಆಗುವಿಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಆಗಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು.” 

ಆ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರತ್ನಾ ಸಂಕೋಚನಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದ 
ಹೆರುಷ ಆಕೆಯ ಮುಖಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅರಳಿದ ಸಂತೋಷದ ನಗೆ ಹೂವನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತೀಡುತ್ತ ಸ್‌ (ತಿಯಿಂದ ನಡುಗುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತನೆಂದ: “ರತ್ನಾ...” 

ಆಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ತೆರೆದು ಪ್ರಣಯ ಭಾವದಿಂದ ಬಳುಕುವ 
ತೇಲು ನೋಟನನ್ನು ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹರಿಬಿಟ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ರತ್ನಾ, ನನ್ನ ರತ್ನಾ, ಮಾತನಾಡು. ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲನೆ?” 
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ಆಗಲೂ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೊ. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಅಕೆಯ ತಬೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಆತನ 
ತೋಳುಗಳು ಆಕೆಯ ಶರೀರದ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡವು. ಆಕೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನೊಯ್ದು ಆತನೆಂದ: 

“ಹೇಳು ರತ್ನಾ, ನೀನು ನನ್ನನಳಲ್ಲವೆ Pl 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಯ ತುಟಗಳ ಮೇಲಿನ ನಗೆ ಹೊ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಆಕೆಯ ತುಟಗಳೆರಡೂ ಕಂಪಿಸತೊಡ 
ಗಿದವು. ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿಹ್ವಲತೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಶಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನ 
ಡಿಸುತ್ತ--“ಏಕೆ. ರತ್ನಾ ಅಳುವೆಯೇಕೆ? ಏನಾಯಿತು ನಿನಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ವಂತೆ 7 ಎಂದ. 

ಬಿಕ್ಳುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಆಕೆಯೆಂದಳು: “ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ದರ್ದೈವಿ 
ನಾನು!” 

ತನ್ನ ಥೋತರದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೊರೆಸುತ್ತ ಆತ 
ಕೇಳಿದ: 

“ಏಕೆ ರತ್ನಾ? ದುರ್ದೈನಿಯಾಗಲು ಲನಗಾಡುದೇನು? ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೆ ?” 

“ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೆಯೆ ಹೀಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೀರ್ಲಿಅದು ತಿಳಿದಾಗ...” 

“ಇತಿಹಾಸ ! ಎಂಥ ಇತಿಹಾಸ?” 

“ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಇತಿಹಾಸ. ನನ್ನ ದುರ್ದೈವದ ಇತಿಹಾಸ. ವಿಚಿತ್ರ 
ಬಾಳು ನನ್ನದು. ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮನಳೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಏಕೆ ಬಯಸುತ್ತೀರಿ ?” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

“ಶ್ಯೂ ಶ್ಯೂ! ಮತ್ತೆ ಅಳುವೇ? ಸುಮ್ಮನಾಗು ರತ್ನಾ. ಏತಕ್ಕಾಗಿ 
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ಅಳುತ್ತಿರುನೆಯೊ ಏನೊ. ಏನು ದುಃಖ ಹೇಳಬಾರದೇ? ನೀನು ನೆನ್ನವೆ 
ಛಾಗಲು ಯಾವ ಆತಂಕವುಂಟು 9? 

“ನಾನಿನ್ನು ಯಾರವಳೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ.” 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟುದಿನ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಈ ಭಾಗ್ಯ ಈ ಹಣೆಬರಹೆಗಳ ಹುಚ್ಚು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ ನೀನು? ಆದೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿಗಳ ಕತೆ. ನಿನ್ನ ದುಃಖವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಹೇಳು. ಸುಲಭವಾಗಿ ದೂರಗೊಳಿಸಬಲ್ಲೆ ನಾನದನ್ನು.” 

“ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ. ನಾನು! ನಿಮ್ಮ ಕೈ 
ಹಿಡಿಯುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅದನ್ನೆಂಡೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಅಧಿಕಾರ? ಎಂಥ ಅಧಿಕಾರ?” 

ಈ ದೇಹ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಅದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರದಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ....ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನೂ 
ಬದುಕಿದ್ದಾ ನೈ” ಎಂದು ನುಡಿದು ರತ್ನಾ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಮುಖದೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಆತನನ್ನು ಕಳವಳದಿಂದ ದಿಟ್ಟ ಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ರತ್ನಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದೆ, ಆಕೆಯ ಗಂಡನು ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ! ಆತನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತೀರ 
ಹೊಸದು. ಆಕೆ ವಿವಾಹಿತೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಇದುವರೆಗೆ ಆತನ 
ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಣ್ಣನೂ ಈ ವಿಷೆಯೆವಾಗಿ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಳೆಂತೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನಾ ವಿವಾಹಿತೆ! ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ವಸ್ತು 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೆದುರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೇ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಿಗೆ. 

“ಹೌದು, ನಾನು ವಿವಾಹಿತೆ. ಗಂಡನೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತ ಸತ್ತಂತೆಯೆ. ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ" ನಾನೂ ಸತ್ತಂತೆ. 
ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಆ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ಸತ್ತಂತೆಯೆ.” 


೪೧೧ 


"ಅಂದರೆ? ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದೋ? ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ನೀವು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಸುಖ 
ವಾಗಲಾರದು.? 

“ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ರತ್ನಾ” 

“ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕೇ? ಕೇಳಿ ಹಾಗಾದರೆ. ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದೂ 
ಆಯಿತು. ಆ ಮೇಲ... 

“ಹೂಂ. ಆಮೇಲೆ?” 

“ಆ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ತವರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಏಕೆ ರತ್ನಾ, ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಏಕೆ ಬಂತು?” 

“ಏಕೆ ಎಂದು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆಯಾದ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಯೋಗ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾ ವ್ಯಭಿ 
ಚಾರಿ. ನಾನು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಅನೇಕ ಹೆಂಗುಸ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋದರೂ ಸಹ ಆತನ ಹೊರಚಾಳಿ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಆತನ ತಂಜೆತಾಯಿಗಳೂ ಆತನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ, ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು.” 

“ಶ್ರೀ ಮಂತರೇನು ರತ್ನಾ ಅವರು?” 

“ಸಾಧಾರಣ. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ಹೊಲಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯಿತ್ತು. ತಿಂದುಣ್ಣಲು 
ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. -ನನಗಲ್ಲಿ ಯಾನ ಸುಖವೂ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಾತ ಮಹಾ ಪೋಲಿ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿಗೆ ತರಲು ನಾನು 
ಹಬ್ಬ ಶ್ರಮನೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಆತ ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಇಸ್ಪೀಟು. ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನೊ 
ಕಲಿತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಚಟಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಎಂಬ ಮೋಹೆ 
ದಿಂದಾಗಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಆತನ ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮೇಲೆ 
ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ದಿನ ದಿನವೂ 
ಅತ್ತೆಯ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಎದ್ದರೆ ಬೈಗಳು ಕುಳಿತರೆ ಬೈಗಳು, 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಶಸಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದೇನೊ ಸರಿಯೆ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ನನಗೆ 
ದುಡಿತವೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಕೆಲಸವೆಷ್ಟು ಬಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಬೇಸರವಿರು 
ತ್ತಿನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಅತ್ತೆಯ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸಹಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ಏಟು ತಿಂದೆದ್ದೂ ಆಯಿತು.” 

“ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆಯಾ ನೀನು?” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅತ್ತೆಯೆಂದರೆ ದೇವತೆಯ ಸಮಾನ ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಹಿರಿಯರು ನಮ್ಮ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಸೊಸೆಯೆಂದರಿ 
ತೊತ್ತುಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಗಂಡನ ಹಾಸಿಗೆಯ ದಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಎರಡು ಕಾಲಿನ ಪಶುವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ-ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದೇ ಪಾತಿ 
ವ್ರತ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ, ಅದೇ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಬುರುಡೆ 
ಕೊಚ್ಚಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೂಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ನನಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಅಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೂರಾರು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿದ್ದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಕೆಚ್ಚು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ತಪ್ಪು ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಡಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ನಾ ಕೈಗೊಂಡ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದುವು. ದಿನಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆತ ಇನ್ನೂ ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದನೇ 


೪೧೩ 


ವಿನಾ ಸುಧಾರಿಸುವ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಅತ್ತೆಯ ಕಾಟಿವೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಚಾಡಿ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮಾವನೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ... 

“ಎಂಥವರಿಗಾದರೂ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಸರಿ!” 

“ಆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ದಿನ 
ನಿಡೀ ದನದಂತೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಕ್ಕಮಹಾ 
ದೇವಿಯ ವಚನಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದೂ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ. "ನೀನು 
ಓದಿ ಏನು ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯಾ, ಓದುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಿತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತೀಯೊ ಏನು ಯಾರಿಗಾದರೂ !' ಎಂದು ಪೀಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ನಾನು 
ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸದಿದ್ದ ಹೇಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಆರೋಪಿಸು 
ವುದೂ ನಡೆಯಿತು. "ನೀನು ಯಾರನ್ನೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಆತನಿಗೇ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು' ಎಂದು ನುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಬಡಿಯುವುದೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಆ ಗೋಳಿನಿಂದ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕೆರಳಿ 
ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯೆಂಬ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಪಟ್ಟು 
ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅತ್ತೆ ಮಾನ ಗಂಡಂದಿರೆಂಬ ಯಮದೂತ 
ರಿಂದ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಜೀನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತಿಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಡಾಯದ ಬಾವುಟ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಈ ಬಂಧನವನ್ನು ಧಿಃಕರಿಸಿ ಈ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಹ್ಹ! 
ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ! ಹೆಣ್ಣಿನ ಶೀಲ, ಸಹನೆ, ಔದಾರ್ಯ, ತ್ಯಾಗ, ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುತೆ ! 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳ ಜಾಲ ನೇಯ್ದು ಡಾಂಭಿಕ ಸಮಾಜ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ದಾಸಿಯನ್ನಾಗಿರಿಸಲು 
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ಹೊಂಚು ಹೊಡಿದೆ. ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ್ನು! ಹಾ! ಹಾ! ಹಾ!" ಎಂದು ನುಡಿದೆ 
ರತ್ನಾ ಉಪಹಾಸದಿಂದ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ಹೆಣ್ಣಿನ ಕತ್ತಿಗೆ ನೇತುಬಿದ್ದ ಹಗ್ಗದಂತೆ ಅದು-ಆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ. ಗಂಡ, 
ಗಂಡನ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು, ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆಸಿ 
ದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಕ ಪಶುವಿನಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು 
ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ! ಅಂಥ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ವೃಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಿಕೊಡಲು ಮನಸೊಸ್ಪಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ದಿನ ಸಮಯ ಕಾಯ್ದು, 
ಗಂಡ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆತನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: ನೀವು ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗುವುದನ್ನೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಸಾರಾಯಿ ಸೂಳೆಯರ ಸಹವಾಸನನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಸಂಭಾವಿತರಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೊ ? ನಿಮಗೆ ಸಂಸಾರ 
ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ?' ಎಂದು. ಆತ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ರೇಗಿ ಉಣ್ಣಲೆಂದು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ತಾಬಾಣವನ್ನೆೇ ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆದ. "ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಲು ನೀನಾರು ನನಗೆ? 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಹಾಕಿದ ಕೂಳು ತಿಂದು ಬಿದ್ದಿರಬಾರದೇ? ಎಂಥ ಸೊಕ್ಕು !' 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. ನಾನು--"ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲು ಬಂನಿಲ್ಲ ನಾನು. 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆತ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಏಟು ಬಿಗಿದು- "ಹೆಚ್ಚು ' ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ನಾಲಗೆ ಕಿತ್ತು ಆಚೆಗಿಟ್ಟೀನು. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡವಾದರೆ ನಡೆ. ನನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಈಗಿಂದೀಗ ಹೊರಡ್ಕು' ಎಂದು ಕೆರಿಚಿದ. ಅತ್ತೆಯೂ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಏಟು ಹಾಕಿ ಎಡಗಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು 
ಎ್‌ನನ್ನ್ನ ಮಗನ ಎದುರಾಎದುರು ಬಬ್ಲಂತೆ ಬೊಗಳುತ್ತೀಯಾ ಹೊಲೆ ಸೂಳೇ 
ಮಗಳೆ ! ನಡೆ ಹೊರಗೈೆ' ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನು ಆ ಮನೆಯ ಖುಣ 
ಮುಗಿಯಿಕೆಂದುಕೊಂಡು ತವರೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂಡೆ.” 

“ನಿನ್ಮು ತಂದೆತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೈಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೂ 
ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಕಟುಕರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವುಗಿಲ್ಲ 


೪ಗಿ೫ 


ವೆಂದು ತಾಯಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅಣ್ಣನೂ ಬೇಡವೆಂದ. ನಾವಾಗಿ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಕರೆಯಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾದನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವರ ಪರಲು ಹೆರಿಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಾದೆವು.” 

“ನೀನೂ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲ?” 

“ಆಗಬಹುದಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಬಂದು ಕೇಳಿಯೂ ಹೋದರು. 
ಆದರೆ ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಆ ನರಕದಲ್ಲಿ ಜೀವ ತೇಯ್ದೆಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಸಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮದುವೆ, ಗಂಡ ಮಾವನ ಮನೆ ಎಂದೊಡನೆ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇನಿಯ ವಚನ, ಆಕೆಯ 
ಜೀವನಗಳಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವೊಂದು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ ಅವಿವಾಹಿತೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆ ನೀನೂ ವಿರಾಗಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಯೊ ಏನು ೪” 

“ಆಕೆಯ ಹಾಗಲ್ಲವಾದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಗಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಕ್ಕನಂತೆ ಚೆನ್ನನುಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನನ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಥಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ, ಬಡವರೆ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿರುವ ಮಹಾ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಡುರಿಸಿ 
ನಿಂತು ನೆನ್ಸ್ಟಿಂದಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರಗಳ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ 
ಅವರ ಮೂಢ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ತೊಲಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ರಶಿಯದಲ್ಲಿನ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಅದ್ಭುತ 
ಪ್ರಗತಿ ಎಂಬ ಲೇಖನವೊಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಿರುವ ಸ್ಥಾನಮಾನವೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದು ಆಗಲೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಸಾಮ್ಯವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಓದಿದೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಸರ್ವಾಂಗೀಣ ಉನ್ನತಿಗೆ ಸಾಮ್ಯವಾದವೊಂದೇ ಉಪಾಯನೆಂಬ ಸತ್ಯ ನನ 
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ಗಾಗ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಗೋಕಾನಿಯ ಗಿರಣಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವ ರೊಂದಿಗೆ ಬಳಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳು ಸಕ್ತವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದದ ಆರಾಧಕಳಾದೆ. ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿ ಆರಾಧಿಸಿದ್ದು ಜೆನ್ನಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜು 
ನನನ್ನು. ನಾನು ಆರಾಧಿಸಿದ್ದು ಸಾಮ್ಯವಾದೀ ಚಳವಳಿಯನ್ನು. ಈ ಚಳವಳಿಗೆ 
ಗೆಲವು ದೊರೆಯುಪೆನರೆಗೂ ಬೇರಾವ ವಿಚಾರವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ. 
ನನ್ನಂಥವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ನೀವೂ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ನೀವು 
ಪ್ರೀತಿಸುವಂಥದೇನಿದೆ ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ? ನಾನಂಥ ಜೆಲುವೆಯೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ನಿನ್ನ ದೇಹವನ್ನಲ್ಲ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ರತ್ನಾ. ನಿನ್ನ ಈ 
ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು. ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ರುವ ನಿನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ನೀನಿಂಥ 
ತೇಜಸ್ವಿನಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ದಿನೆ ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಶೀಲ್ಕ ನಿನ್ನ್ನ ದೃಢತೆ, ನಿನ್ನ ಎಡೆಬಿಡದ ದುಡಿತ, ನಿನ್ನ ನಿಷ್ಕೆ, ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯ 
ವಾದಗಳ ಅರಿವಾಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಉಜ್ವಲ ಗುಣಗಳ ಗಣಿಯಾದ ರತ್ನ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಾನು. ಆಕೆಯ ದೇಹನನ್ನಲ್ಲ [3 

ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರತ್ನಾ ಕೆಲಕಾಲ ಹಾಗೆಯೆ ಪವಡಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಮನೂ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟದ ಅಂಚಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಕತ್ತಲೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುಕ್ತಿದ್ದ ಮೋಡ 
ಗಳ ಹಡೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣನೇರತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಗಾಳಿಯೂ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿ 
ದ್ಹಿತು; ಒಮ್ಮೆ ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪೂರ್ವದಿಂದ ಪಶ್ಚಿ 
ಮಕ್ಕೆ. ಗಾಳಿಯ ಅಲೆದಾಟದೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಗಿಡಗಂಟೆಗಳೂ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲೆಗಳ ಮರ್ಮರ ರವವೂ ಕೇಳಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 'ಅಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಬಿದ್ದ ಒಣ ಎಲೆಗಳೂ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳೂ ಗಾಳಿಯ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಹಾರತೊಡಗಿದ್ದುವು. 

“ಮಳೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ರತ್ನಾ!” 
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“ಹೌದು. ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು.” 

“ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೀಯೆ? ಗಿಡದ ಆಸರೆಗಾದರೂ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾದೀತು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ವಿಶಾಲವಾದ ಗಿಡವೊಂದರ ಆಸರೆಯೆನ್ನರಸಿ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ಮರನೊೊಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ ಬಿವಿಂನ ಗಳಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಅಟ್ಟಣೆ 
ಯೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆನಂದದಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಯಿ 
ಸಿದ ಅಟ್ಟಣೆಯೊಂದು ನಮಗಾಗಿಯೆ ಕಾದಿರುವಂತಿಡೆ. ಬ್ಯಾ ಮೇಲೇರಿ 
ಮಲಗಿದರಾಯಿತು.? 

“ಇಂಥ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಅಟ್ಟಣೆ ಹೇಗೆ ಬಂತೋ! ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಜನವಸತಿಯಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ಗಂಡಾಂತರ 
ದ್ವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಜನವಸತಿಯಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ರಾತ್ರಿಯನ್ನಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ರಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಬ್ಯಾ? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನ ಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿಣೆಗೇರಿಸ್ಕಿ ತಾನೂ ಹೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. 

ಬಿದಿರಿನ ಗಳಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ, ಜೋಳದ ದಂಟುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗಿನ ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆಯಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳೆಯನ್ನು 
ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಡವಿಯ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ರೈತರು ರಚಿಸುವ ಅಟ್ಟಣೆ 
ಯಂತಿದ್ದಿತದು. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಲಗಳಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ದೇಹಗಳನ್ನೊ ರಗಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಹನಿಗಳು 
ಉದುರತೊಡಗಿದುವು. ಮೊದಲು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದರೂ 
ಬರುಬರುತ್ತ ಮಳೆಯ ರಭಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗುಡುಗು 
ಮಿಂಚುಗಳ ಗದ್ದಲಕ್ಕೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅಟ್ಟಣೆಯ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಿ ನಿಂದ 
ಆಗಾಗ ನೀರ ಹನಿಗಳೂ ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ರತ್ನಾ 


ಜ್ಞಾ ಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಚಂದ್ರಣ್ಣನತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ ಬಂದು, ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರೆ ಹೆಚ್ಚೌಗುತ್ತೆಲೂ 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಆತನ ವಕ್ಷಸ್ಥಳವಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಹುದುಗಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಮಗುವನ್ನು ನೇನರಿಸುವ ತಾಯಿಯಂತೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆಕೆಯ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೇವರಿಸುತ್ತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದ: “ರತ್ನಾ!” 

ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು “ಉ್ಲ್ಯೂಂ” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಆ ಸಂಸಾರದ ನರಕಯಾತನೆ ಎಲ್ಲೋ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ್ದೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೋ ರತ್ನಾ. ಇನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊಸ ಬಾಳು ಪ್ರಾರಂಭಿಸೆಬೇಕು 
ನೀನು. ಹೇಳು. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆ ?” 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಬಾಳು ನನಗೆ? ಯಾವಾಗ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಹಿಡಿ 
ದೊಯ್ಯುನರೋ ಶಿಶ್ಚಿತವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬಾಳು....!” 

“ಆ ಪೋಲೀಸರ ವಿಷಯನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿಬಡು ರತ್ನಾ. 
ನಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ದೂರಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾನ ಸಂಶಯವೂ ಬೇಡ. ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನು ನನ್ನನಳು, ನಾನು ನಿನ್ನವ. ಹೌದಲ್ಲವೆ?” 

“ಈ ದೇಹ ಈ ಜೀವ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಡೇ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ 
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“ನೀನು ಬಯೆಸಿದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಲೂ ಸಿದ್ದ ನಾನು.” 

“ಮದುವೆ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನೆತ್ತಬೇಡಿ ದಯಮಾಡಿ. ಅದು 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂ 
ಧದ ನಡುವೆ ಆ ಹೆಗ್ಗ ದುರುಳು ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆ 
ಉರುಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎನ್ನುವವರು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲೊಲ್ಲರೇಕೆ ? ನನಗಂತೂ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ ಲ ನನಗೆ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿದೆ.? 

ರತ್ನಾ ನನ್ನ_ರತ್ತಾ [' ಎಂದು. ನಾಡಿಯುತ್ತ-ಆತ--ಅಪಳ-ಮುಖದ 
ಕೀಲೆಲ್ಲ ಮುತ್ತುಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದ. 


ಹೇಳಲೇ 


೪೧೯ 


ಮುಗಿಲೂ ಸಹ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಚಂಡ ಮಳೆ 
ಕ ಒ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ವ್ಮ೨ 

ಕಣಿವೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆಗಿರಣಗಳು ಅಟ್ಟಣೆ 
ಯೊಳಗಡೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು ರತ್ಸಾಗೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 
ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಯಾವುದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು_ ಬರಿಯ 
ಬೆಳಕು! ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಬೆಳಕೇ ಬೆಳಕು! ಎದುರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಚ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಎದುರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ರಮಣೀಯ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯ. ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಯುವಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ಚಿನ್ನದಂತ ಬೆಳಕು 
ಚೆಲ್ಲವರಿದಿತ್ತು. ಕಣಿನೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದ ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಲಕ್ಟೋಸ 
ಲಕ್ಷ ಕಿರಣಗಳು ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ದೈಶ್ಯವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ದ್ದುವು. ಗುಡ್ಡ, ಮರಡಿ, ಗಿಡ ಮರಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹುಡಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳ್ಳಿ, ಒಮ್ಮೆ ಬಂಗಾರ! ರಾತ್ರಿಯ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ಫಿಸರ್ಗದೇವತೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊನ್ನುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಧರಿಸಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯುವಂತಿದ್ದಿತು. 

ಅಟ್ಟಣೆ ಯ ಕೆಳಸನೆ ಬಗೆಬಗೆಯೆ ಹೊಗಿತಗಳು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೆಂಪು ಹೊ, ಬಿಳಿಯ ಹೂ, ಹಳದಿ ಹೂ. 
ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಸಂಪಗೆಯ ಗಿಡವೊಂದು ತನ್ನ ಕುಸುಮಗಳ 
ಸುಗಂಧವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿನ್ನಿತು. ಆ ಮಾದಕ ಪರಿಮಳ 
ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ತನ್ನ ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ತಾಕಿದಾಗ ರತ್ನಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾನು ಅನುಭವಿ 
ಸದಿದ್ದ ದಿವ್ಯ ಸುಖವೊಂದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಂತಾಗಿ ಆಕಯ ಹೃದಯ 
ಉಸ್ಲಸನಿಂದ ಆರಳತೊಡಗಿತು. 

ಸಂತಸದಿಂದ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ | 


ಸಿದಳು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಕೊರಳಿನವತೆಗೆ ಹೆೊಸೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಎಡಗ್ಜೆ ಕಂಬಳಿಯಿಂದೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಈಜಿಗೆ 
ಬಂದು ಎದೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಆಗಾಗ ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳ ಸ್ಪರ್ಣಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ತರುಣ ಮುಖ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ತೆರೆಯೊಂದು ಸುಳಿದು ಬಂದಾಗ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಹಾರಾಡುತ್ತ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ತಲೆಗೂದಲು | 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ ತಿದ್ದಿ ಮೂಡಿದುಥ ನೇರವಾದ ನಾಸಿಕ ಹಾಲುಗಲ್ಲದ 
ಹಸುಳೆಯಂಥ ನಿರ್ಮಲವಾದ ತುಟ ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆ, ದೃಢಚಾರಿತ್ರ ವನ್ನೂ 
ಕೆಚ್ಚಿದೆಯನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಮಾಟವಾದ ಗದ್ದ ! ನಿದ್ರಾಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನಾ ವರಿಸುವ ಮಲಿನತೆಯದೊಂದು ಕಣವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ದೀರ್ಫವಾದ ಸುಖನಿದ್ರೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿರುವ ಮುದ್ದು ಕಂದನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ ರತ್ನಾ ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹಳು. ಈ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಈ ದೃಢಕಾಯದ ಒಳಗಿರುವ ಆ ಹೃದಯವೂ 
ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದುದು ! ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಂಥ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಅತನಿಗೆ... 
ತನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ತನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿದಾನೆ! ಆಕೆಯ ಹೃದಯ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮುಖನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ 
ನೆದುರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು; ತನ್ನ ಗಂಡನೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವನ ಮುಖ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಭಾವ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು ಅಕ್ಷತೆಯ ದಿನ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುಗಲೂ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿತಾ ಮುಖ, ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತದ 
ದಿನ ತಮ್ಮು ಸಮಾಗಮದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಆಚರಿಸಿದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಆಕೆಯ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಮನುಷ್ಯಸ್ರಾಣಿ, 
ತನಗೂ ಭಾನರಾಗಗಳುಂಟು, ತನ್ನೊಡನೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ಆತನಿಗಿರಲಿ. ಒಂದು 


೪.೨ಗಿ 


ಮುಗೆಳುನಗೆಯಿಲ್ಲ ಒಂದು ಲಲ್ಲೆವಾತಿಲ್ಲ. ಹಸಿದ ನಾಯಿ ಎಲುಬಿನ 
ತುಂಡನ್ನು ನೆಕ್ಕುವಂತೆ ತನ್ನ ತರುಣ ದೇಹವನ್ನಾತ ನೆಕ್ಕಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಭಾವನೆಗಳ ವಿಚಾರವೇ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದೇ ಆತನ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅನಾದರ, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 
ಆತನಂತೂ ತನ್ನನ್ನು ಪಶುವಿನಂತೆಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದು, 
ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಒರಟು ಕೈಗಳಿಂದ ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಲಾಲಸೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಹೇಸಿಕೆ, ತಿರಸ್ಕಾರ. ಆತನ 
ಕೈಯ ಸ್ಪರ್ಶವಾದರೂ ಸಹೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನನ್ನೊದೆದು 
ದೂರ ಕೆಡವಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ ತನಗೂ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದ್ಕೆ ತಾನೂ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂಬುದರ ಅರಿವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಅನ್ಲಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ..., 

ಆಕೆಯ ಮುಖದಿಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದು ಹೊರ ಹೊರಟಿತು. ಗತ 
ಕಾಲದ ಆ ಕಹಿನೆನಹುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರೂ ಯಶ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವೇ ಮೈತಳೆದು 
ಬಂದಂತೆ ಒರಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ರತ್ನಳ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ, ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ, ಎಂಥ ಅಕ್ಕರತೆ 
ಆತನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ತಾಕಿಯೂ ತಾಕದಂತೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಆತನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೇನೊ ಎಂದು ಚಕಿತಳಾಗಿ ನಿರುಕಿಸಿದಳು. ಎಚ್ಚರವಾದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಆತ ಗಾಢನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರೆ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಆಕೆಯ ಸಮಸ್ತ ಶರೀ 
ರವೂ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದೊಂದು ಭಾವದಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. “ರತ್ನಾ, ನನ್ನರತ್ನಾ, ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲನೆ ?? ಎಂಬ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ 
ಕಾತರದ ಕರೆ ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು 
ಆತನನಳೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೋ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿದ ಮೇಲೇ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ನಡಿಸಿದ ಆತನ ಧೀರೋದಾತ್ತ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆಕೆಯ ಆಂತ 
ರಂಗವೆಲ್ಲ ಆತನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಪುಲಕಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೆಟ್ಟಿ ಬಂದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈತನ 
ಚರಣಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಬಹುದು. ಇಂಥವನ ಮಡದಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆತನ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯೆಲ್ಲಿ ! ಈ 
ಅಲ್ಪಶಿಕ್ಷಿತ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಕಂಡು ಒಲಿದು ಬಂದನೆ 
ಈತ? ಆತ ಇಹ ರ್ರ ಪಬ್ರಿದ್ಮಲ್ಲಿ ಆತನ ಕೆ ಹಿಡಿಯುವ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸುಂದರ 
ಜರು ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಕುವರಿ ಶಾರದಾಮಣಿ 
ಯಂತೂ ಆತನಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ 
ಚಿಲುವೆ, ಸುತಿಕ್ಸಿತ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಾಕೆ. ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವೂ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ರಣಾಲಯವೊಂದನ್ನು 
ಹೂಡಿ ದೊಡ್ಡ ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹು 
ದಾಗಿದ್ದಿತು ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಆದ್ಲೆ 
ಶಾರದಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ 
ಸಂದೇಹನಿಶಲಿಲ್ಲ ರತ್ನಾಗೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ವಿಹಾರ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಕಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆತನ ಜೊತೆಗಿರುವಾಗ ಶಾರದೆಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹರ್ಷವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಛು, 
ಅದು ಉತ್ಕಟ ಪ್ರಿ ತಿಯ ಪ್ರ ತೀಕವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲು ಕ್ರಮಪಡ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯದ "ಮೊ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಗೊತ್ತು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆ ಕ್ಸ ನ್ನ 
ಶಾರದೆಯಂಥ ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನೆ ತಟ ಒಲಿದು ಬಂದಿದ್ದ ರೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ 133 ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುದಕ್ಕೆ ಇರರು 
ದನ್ನು ರತ್ನಾ ಅರಿಯದಾದಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೈದಯವನ್ನಾಕೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬನ್ಲನರಾಗಿತ್ದರೂ ಗಂಡಿನ ಹೃದ ಸುದ ವಿಚಿತ್ರ ವೈತಿಷ್ಟ್ಯ್ಯಗಳನ್ನಾಕೆ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿ5ಲಿಲ್ಲ. ರೂಪು, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಶಿಕ್ಷಣ, ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಬಾಸ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಡವ ಉಜ್ವಲ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೂ 
ಗಂಡು ಮಾರು ಹೋಗುವುದೆಂಬುದನ್ನಾ ಕೆ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೪೨ರ 


ಅಟ್ಟಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಿಡದ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಡ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಹಾಡತೊಡೆಗಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಅಟ್ಟಿ ಣೆಯೊಳಗಡೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದು ಕಲಕಲ ರನ ಮಾಡುತ್ತ ಚೆಂದ್ರೆಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೆ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋದುವು. ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆ೦ದ್ನು. ಮೋಡಗಳ ತೆರೆಯಿಂದ 
ಜಾರಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಗುವ ತಾರೆಗಳಂತೆ ಆತನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳು ಥಳಥಳಿಸ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಆತ ಹಾಗೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಎದುರಿಗೆ 
ಪ್ರಫುಲ್ಲ ವದನದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರತ್ನಳನ್ನು, ಆಜೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಸರ್ಗನನ್ನೂ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ದೃಸ್ಟಿ ಸೇರಿದೊಡನೆ ರತ್ನಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖವನ್ನು 
ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಗದ್ದ ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೊದಲಿನ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. 
“ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಾಡಬೇಡ ರತ್ನಾ, ಕೊಂಚ ಹೀಗೇ ಕುಳಿತಿರು. ಬಂಗಾರದ 
ಬೆಳಕಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೆಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” 
ಎಂದ. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೆಂಬಣ್ಣವೇರಿತು. 

“ಅಲ್ಲಿ ರಾಗೆರಂಜಿತವಾಗಿರುವ ಪೂರ್ನದಿಕ್ಕಿ ನಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಖವೂ 
ಅದ್ಭುತ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ... ಎಂಥ ಸುಂದರ ನೋಟ್ಕ ಎಂಥ 
ಸುಂದರ ರೂಪು! ಕಣ್ಣೆರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ವನದೇವತೆಯ 
ದರ್ಶನವಾದಂತಾಯಿತು ನನಗೆ ರತ್ನಾ. ಹಾ! ಹಾಗೇ ಇರಲಿ ಕೊರಳು. 
ಬಳುಕಿಸಬೇಡ. ಜಾರಿಯೆ ಇರಲಿ ಸೆರಗು. ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀನಿಂಥ 
ಚೆಲುವೆಯೆಂಬುದೆನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ಹೇಗೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೋ ಅದೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ !” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕುಳಿತ. ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು--“ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತೇ ? ದಣಿನೆಲ್ಲ 
ಹೋಯಿತೇ? ಹೋಗಿರಲೇಬೇಕು. ಈ ಮುಖವೇ ಹೇಳುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ !” 
ಎಂದ. 

“ನೀವು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿರಾ? ಚನ್ನಾಗಿ?” 

“ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ಇಂಥ ಸುಖನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
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ನನಗೆ. ನಿದ್ರೆ ಯೆಂದರೆ ಎಂಥ ಸವಿಯಾದ ನಿದ್ರೆ. ಏನೇನೊ ಸವಿಗನಸು 
ಗಳು ಸುಂದರ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯಗಳು. ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ಕನಸು 
ಬೀಳುವುದೂ ಅಚ್ಚೆ ರಿಯಲ್ಲ ೫ 

“ಇದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕನಸೇ ಇರಬಹುದೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ” 
ಎಂದಳಾಕೆ, ಸದಾಶಿನಪ್ರನ ರಕ್ತರಂಜಿತ ಮುಖವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು. 

“ಶ್ಯೂ ! ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಹುಚ್ಚಿ ! ಕನಸಲ್ಲ ಇದ್ಳು ನನಸು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕನಸು ಎನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ. ಎಳ್ಳು ಕೆಳಗಡೆ ಹೆಳ್ಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳೊ ಣ. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಹೆಸಿವು. ನಿನಗೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತತೊಡಗಿದ. 

ಅಟ್ಟಣೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 
ಹಳ್ಳದ ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯ ಮೋಡಗ 
ಳೆದ್ದು ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಜನವಸತಿಯಿದ್ದಂತಿದೆ ನೋಡು ರತ್ನಾ. ಹೊಗೆಯೇಳುತ್ತಿದೆ.” 

“ಯಾವುದೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯೊ ಏನೊ. ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ಮನೆಗಳೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ.” 

“ಹೆಚ್ಚು ಮನೆಗಳೇನೂ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡಿನ ಜನರ ಸಣ್ಣ 
ವಸತಿಯಿರಬಹುದು ಅದು.” 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ, ಬೇಡವೇ ?” 

“ಇಂಥ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೂ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆ ? ನೋಡೋಣ ಬಾ. ಮೊದಲು 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಖನನ್ನಾ ದರೂ ತೊಳೆಯೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ 
ಮಾತು. ಸುರಕ್ಷಿತನಲ್ಲನೆನ್ನಿಸಿದರೆ ಹಾಗೇ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬೇರೆ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದರಾಯಿತು.” 

ಬಲಗೈಯಿಂದ ಕೋಲನ್ನೂರುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೊಳದಲ್ಲಿಳಿಯತೊಡ 
ಗಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ಆತನ ಎಡಗೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರತ್ನಳೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಇಳಿಯ ಶೊಡಗಿದಳು. ಗಿಡಗಂಟಿ, ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳ ನಡುವೆ ಹಾದಿ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
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ಕಾಲಿಟ್ಟಾ ಗ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಿನ್ನೂ ರು ಅಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಳ್ಳದ ಪಾತ್ರವೂ, € ಅದರಾಚೆಗೆ ಹೆರಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಹೊಲ 
ಗಳೂ ತಾಜ 20 ಆ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಗಿಡಗಳ 
ನೆಡುವೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿದ್ದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಹೆಳ್ಳದ ಬಳಿ ಬಾಡು ತಿಳಿನೀರಿನಂದ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ತತ ಮಳಲ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ರಾತ್ರಿ “ತಾಯಿತ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು ರತ್ನಾ. ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹ ಹಾಗು ಅಣ್ಣನ ನೆನಪು pS ತ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿಸಿತು. 

“ಏಕೆ ರತ್ನಾ. ಮತ್ತೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರು? ” 

“ಏಕೂ ಇಲ್ಲ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗೆ 
ಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ರೊಟ್ಟಿ ಪಲ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆತನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. 

“ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತೇ ರತ್ನಾ?” 

“ಪಾಪ್ಯ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಮಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವರೋ ಏನೊ. 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ. ಅದು ಸಾಲದೇನೊ ಅನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ 
ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಗಂಟುಬಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. ಅವ್ವ ಮೊದಲೇ ಮುದುಕಿ. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿದರೆ ಯು ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಡ. ಅಂತೂ 
ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಪೋಲೀಸರು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವರೋ ಎಂಬ ಭಯೆವೇ ಅಂಟಕೊಂಡಿತಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ...” 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ರತ್ನಾ.. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರಿ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನ ಮಟ್ಟಗೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಪೋಲೀಸರ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರು. ಧರ್ಮಪುರದ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಆ ಗಿರಣಿ, ಆ ಗದ್ದಲ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡು 
ಅಂದರಾಯಿತ್ಸ್ಸ್ಲು* 

“ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮರೆಯಲಿ ? ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಗಿರಣಿಯೆದುರಿಗಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಸಭೆಯ ಗದ್ದಲವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟದಂತಿದೆ. ಪುಂಡ 
ರನ್ನು ಸಭೆಗೆ ನುಗ್ಗಿಸಿ ಎಂಥ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿದರು....ಪಾಸ್ಕ ಆ ನಾಗನ್ಮು 
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ನಿಗೆ ಎಂಥ ಗತಿಯೊದಗಿತೋ...ಆ ಹುರುಪಿನ ಹುಡುಗ ಮಕ್ಚೇೇಶಿ....ನನ್ನೆನ್ನು 
ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಡುನೆ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದರು... 
ಪಾಪ, ಆತನ ತಲೆಯೊಡೆದು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯದ ನೆನಷಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ ಕ್‌ 

“ಹೌದು ಪಾಪ. ಎಳೆಯೆ ಹುಡುಗ ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಆತನನ್ನು ಆ ರೀತಿ 
ಹೊಡೆದು ಗಾಯೆಗೊಳಿಸಿದರಲ್ಲ ಆ ಕಟುಕರು....!” 

“ಯಾರಪಾ ಅವ ಆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಅಂದರೆ ?” ಎಂದು ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನಾ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದರು. ದೃಢಕಾಯದ ರೈತನೊಬ್ಬ ಎತ್ತುಗಳೆರಡನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನೀರಿಗಿಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲು ಆರು ಆಡಿ ಎತ್ತರವಾದ ತುಂಬಿದ ಶರೀರ. 
ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ ಕೊಳಕು ಅಂಗ್ರಿ ಬಲಿಷ್ಕವಾದ ತೊಡೆಗಳನ್ನು ತಿಕೆದು 
ತೋರಿಸುವ ಹೆರಿದ ಥೋತರ, ಅರೆ ನರೆತ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
ಚಿಂದಿ ರುಮಾಲು. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆಗಳಿಗೂ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆತನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಲಕ್ಷಣವಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೌತುಕದಿಂದ ಆತನನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಸೂಕ್ಸ್ಮ ನಾಗಿ ನಿರುಕೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ದಪ್ಪನೆಯ 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹೊಯ್ದಾಡಿದುವು. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಆತ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಗಡಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: 
“ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಬಂದವರೇನು ನೀವು ? ಮಲ್ಲೇಶಿ ಅಂತ ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದ 
ರಲ್ಲ ಏನಾಯ್ತು ಅವನಿಗೆ ?” 

ತಾವಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾತ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನು ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಲ್ಲೇಶಿ? ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಎಂದು ಇರುವ 
ಕೇನಪ್ಪ ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ?” 

“ನನ್ನ ಪೈಕಿ ಅಂದರೇಸ್ಪಿ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗನೇ ಇದಾನೆ.” 

“ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ೪” 


೪೨೭ 


“ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಕೂಲಿ ಮಾಡುತಾನೆ.” 

ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಎದೆ ಆಶಂಕೆಯಿಂದ ಧಡಗುಟ್ಟತು. ಸಭೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಏಟುತಿಂದು ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆ ಈತನ ಮಗನಾಗಿರಬಹುದೊ ಏನೂ. ಆತನೇ 
ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ? ಪಾಪ್ಕ ಎಂಥ ದುಃಖದಾಯಕ ಪ್ರಸಂಗವಸ್ಸೆದುರಿಸಬೇಕಾಗುವು 
ದಲ್ಲ ಈ ರೈತ...ಆತನಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರವೂ ಇನ್ನೂ ಈತನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಾರದು. ತಾವೇ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗುವುದೊ ಏನೊ. ತಿಳಿಸುವುದು 
ಉಚಿತವೇ, ಅನುಚಿತವೇ? 

“ನಯಸ್ಸೆಷ್ಟಸ್ಸ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ?” 

“ಯುಗಾದೀಗೆ ಹದಿನೇಳು ತುಂಬಿ ಹದಿನೆಂಟಿರಾಗ ಬಿತ್ತಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ 
ಹರೇದ ಹುಡುಗ.? 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನರಿಗೆ ಇನ್ನು ಸಂದೇಹೆವುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೈತನ 
ಮಗನೇ ಮಲ್ಲೆ (ಶಿಯೆಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನಂಬಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು ರತ್ನಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತ್ಮೇನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ? 

“ಇಲ್ಲ ತಂಗೀ. ಎಲ್ಲೀ ಮದುವಿ | ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದಾಗ 
ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀವಿ.* 

“ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೇನಪ್ಪ ಧರ್ಮಪುರದಲ್ಲಿ ?” | 

“ಹೌದವ್ವ. ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಊಬಟಾ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವಗ ಏನೋ ಆಯ್ತು ಅಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲವ್ವ. ನನ್ನ 
ಎದಿ ಬಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತೈತಿ. ಏನು ಅನ್ನೂದನ್ನ ಬೇಗ ಹೇಳ್ರಿ. ನನಗಿರೂದೂ 
ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ.” 

“ನಮಗೆ ಗುರುತಿರುವ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೆ ನಿನ್ನ ಮಗ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕಪ್ಪ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳಗೆ ಕರ್ರಗೆ ಇದ್ದಾನೆ ಹುಡುಗ. ಮೂಗು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೊಂಡ. ಆತನೇ ಏನು?” 

“ಹೌದು. ಹೌದು. ಅವನೇ. ಏನಾಯಿತು ಹೇಳ್ರಪ್ಪ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ. 
ಏಳ್ರಿ. ನಮ್ಮನೆಗೇ ನಡೀರಿ. ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡೋಣಂತ್ತ್ನ್ನೆ* 

“ಮನೆಗೆ ? 


ಜ್ವಾ ಲಾಮುಖಿಯೆ ಮೇಲೆ | 


“ಹೊಂ. ನಮ್ಮನೆಗೆ. ಯಾಕ ಸಂಶಯ ನಿಮಗೆ ?” 

“ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣಿದೆ ಕಣಪ್ಪ, ಯಾವಾಗ ಬಂದು 
ಹಿಡಿದಾರೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇನಾದರೂ ಬರ 
ಬಾರದಲ್ಲ ?” 

“ಇಲ್ಲಾ ಹಕ ಸಾಯಾಕ ಬರ್ತಾರ ಪೋಲೀಸರು? ಬರ್ರಿ. ನೀವೇನೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲೆ € ಇರ್ರಿ ಆರಾಮಾಗಿ. ನನ್ನ ಮಲ್ಲೇಶಿ 
ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮೆ ಮನೀನೂ ಭಣ ಭಣ ಅಂತ್ಯ ತೆ. ನಮ್ಮ ಮುದು 
ಕಿಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿಯಾದೀತು,” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಆತ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ನೀರು ಕುಡಿದು, ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗರಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮುದುಕ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ರತ್ನಾ ಆತನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೊರಟರು. 

"ನಮ್ಮನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದಪ್ಪ” 

“ಅದರ ಚಿಂತೀ ಬಿಡ್ರಿ ನೀವು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಲು ಹಾಕಾಕಿಲ್ಲಂತ 
ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ಊರಾಗ ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ಇದೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು. 
ಹಿತೂರಿಯಾದವನ ಮೈಯಾಗಿನ ಎಲುವು ಕೂಡಾ ಉಳೀಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಕಡಿದು 
ಬುಟ್ಟೀ ತುಂಬಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕ ಹಾಕ್ತೀವಿ. ಪೋಲೀಸರೂ ಕಾಲಿಡೂದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ. ಅಂಥ ಸೀಮೆ ನಮ್ಮದು.” 

“ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ?” 

“ಬಂದಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡರಾಯ್ತು. ಅವರ ಕೈಯಾಗ ಸಿಗಧಾಂಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮುಚ್ಚಿ ಡತೀವಿ. ಕೊಳ್ಳ ದಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗವಿಗಳಿದಾವೆ.? 

“ಗವಿಗಳು ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಹೌದವ್ವ. ಹಳೇಕಾಲದ ಗವಿಗಳು.” 

ಹಳ್ಳದಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ನಾ 
ಕೇಳಿದಳು : “ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸಕೇನು ಅಜ್ಜ ?? 

“ಇಂಥಾ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಎಂಥಾ ಹೆಸರವ್ವಾ ತಂಗೀ! ಭರಮನಟ್ಟ 
ಅಂತೀವಿ ನಾವಿದಕ್ಸು.” 


೪೨೯ 


ಬಿತ್ತಿಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಅವರು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗತೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ. ದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗರು ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೋರೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ಎವರ್ಯಾರಪಾ ಅಜ್ಜ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರು ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳೂ ಕೇಳಿಬಂದವು. “ನಮ್ಮವರೇ. ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ದೋಸ್ತಿ ಈ ತಮ್ಮ,” 
ಎಂದು ಮುದುಕ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 
ಡೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ ಮರವೊಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆದುತಂದ ಮುದುಕ. ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಅಡಿಗಳ ಸದ್ದು 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದಳು. “ಯಾರು ಬಂದರೋ ಹಿರಿಯ್ಕಾ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಬಂದನೇನು?” ಎಂದು 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

“ಅವ ಬಂದಿಲ್ಲಬೇ. ಅವನ ದೋಸ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದಾನ. ಮಲ್ಲೇಶಿಯ 
ಸಂಗಡ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಇದ್ದಾ ಂವ. ಅವನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಬಂದಾಳ.” 

“ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಾನು” ಎಂದ 
ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ. 

“ಬಾರಪಾ ಫಿ ತಮ್ಮ, ಬಾರವ್ವಾ ಮಗಳೇ. ಬರ್ರಿ. ದಣಿದು ಬಂದೀ 
ರೀನೊ. ಕಾಲು ತೊಳೀರಿ. ಕೊಟ್ಟ ತಿನ್ನೇಳ್ರಿ,” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳಾಕೆ. 

ಕೆ ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ॥ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಕೈ ಪಡಸಾಲೆಯ ಆಜೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಪ ಮನೆ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗುಂಟ 
ಒಂದೆರಡು ಧಾನ್ಯದ ಚೀಲಗಳನ್ನಿರಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಯೂ, ಅದರದೊಂದು ಕರುವೂ ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಎತ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಮುದುಕ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಲ್ಲವ್ವ ನೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ತಗೊಳ್ಳಿ. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೀರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಭರಮಪ್ಪ, 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಛೀ, ನನ್ನ ಮಂಜಾಳೆ ಹೋಗ್ಲಿ, ನಮ್ಮನ್ಯಾಗ ನೀವು ಉಣ್ಣು ತೀರೋ 
ಇಲ್ಲೋ? ನಾವು ಬೇಡರ ಜಾತಿಯವರಪ್ಪ. ನೀವು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾವು ಯಾವ ಜಾತಿಯವರೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತೇವೆ ?” ಎಂದು ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಪಿಂಗಾಯತರೋ ಏನೊ. ಹೌದೇನು ಮತ್ತ?” 

“ಅಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೇ,” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ, 

“ಚಲೋ ವಿದ್ಯಾ ಕಲ್ತವರಂಗ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ?” 

“ಕಲಿತರೇನಾಯ್ತು? ಬೇಡರ ಜಾತಿಯಲ್ಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಕಲಿತವರಿದ್ದಾರೆ ಈಗ. ಊರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಕಲಿತವರಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣು 
ವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಇಲ್ಲ್ಯಾರ ಬರ್ತಾರ ಕಲಿಸಾಕ ? ಬಂದರೂ ಕಲಿಯುವನರು ಬೇಕಲ್ಲ? 
ನಮಗ್ಯಾಕಪ್ಸ ವಿದ್ಯಾ ಹೆಳ್ಳಿೀ ಮುಕ್ಕರಿಗೆ. ನಮ್ಮದೇ ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗೈತಿ. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರೀತನಕ ಕುರುಪೀ ಹಿಡಕೊಂಡು ದುಡೀಬೇಕು ಹೊಲದಾಗ. 
ಅಂದರೇನೋ ನಾಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಗುತಾವ ತಿನ್ನಾಕ. ವಿದ್ಯಾ ಕಲೀತಾ 
ಕೂತರ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡ 
ವರಿಗಲ್ಲ....” 

ಗಡಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲು ತಂದು ಯಲ್ಲವ್ವ ಅವರ ಮುಂದಿ 
ಟ್ವಳು. “ಹುಡೀರಪ್ಪ. ಈಗ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಂಚು ಇಟ್ಟೀನಿ. ಕೊಟ್ಟಿ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲ ತಿಂದೀರಂತೆ” ಎಂದಳು. 

“ನಾವು ಕೊಟ್ಟೀ ತಂದಿದ್ದೇವೆ ಅವ್ವ,” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ. 

“ತಂಗಳಾಗಿ ಕಟರಾಗಿದ್ದಾವು. ಅನನ್ನೇನ ಮಾಡ್ತೀರಿ ಬಿಡ್ರಿ. ನಾವು 
ತಿನ್ನುತೇವಂತೆ ಅವನ್ನ. ಮೊದಲು ಹಾಲು ಕುಡೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಯಲ್ಲವ್ವ ರತ್ನಳನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ--“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ 
ನವ್ವಾ ತಂಗೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ರೆತ್ನಾ ೫ 

“ರತ್ನಾ! ಎಂಥಾ ಚೆಂದದ ಹೆಸರನ್ವ | ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರು?” 


೪೩೧ 


ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಗಂಡನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ರತ್ನಾಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದು ಸಹೆಜವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ದೈಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಚಂದ್ರಣ್ಣ,” ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನ 
ಳನ್ನು ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ. 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣ--ರತ್ನ್ವಾ, ರೆತ್ನಾ--ಚಂದ್ರೆಣ್ಣ ! ಎಂಥಾ ಚೆಂದದ ಹೆಸರು 
ಗಳು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಯಲ್ಲವ್ವ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವವಳಂತೆ--“ನನ್ನ 
ಮಲ್ಲೇಶಿಯೂ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿದ್ದರ ಅವನ ಹೆಂಡ್ತೀನೂ ಬರ್ತಿದ್ದಳು ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ.” ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅವನನ್ನೇಕೆ ಕಳಿಸಿದಿರಿ ಗಿರಣಿಗೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ಕಳಿಸದಿದ್ದರ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ ತಮ್ಮಾ, ಧಣೇರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲ 
ಗುಡ್ಡ ಧಾಂಗ ಬೆಳದೈ ತಿ. ನಮಗಿರುವ ಗೇಣುದ್ದ ಹೊಲದಾಗ ಬರೂದೆಷ್ಟು, 
ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೂದು ಹ್ಯಾಂಗ?” ಎಂದ ಮುದುಕ. 

"ಅಂದರೆ? ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದೀರೋ ಏನು?” 

“ಸಾಲ ಯಾರು ಮಾಡಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ? ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಗಾರರೇ ಈ 
ಊರಾಗ. ಅದನ್ನ ತೀರಿಸಾಕ ಏನಾರ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕ ನನ್ನ 
ಮಗನ್ನ ಗಿರಣಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾಯ್ತು.” 

“ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಧಣೇರು. ಇನಾಮದಾರ್ರು. ಈ ಊರಿನ ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವರವೇ 
ಅಪ್ಪ.” 

“ಅಂದರೆ....ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಸ್ವಂತ ಹೊಲ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದಂತಾ 
ಯಿತಲ್ಲ?” 

“ನಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕಪ್ಪಾ ಸ್ವಂತ ಹೊಲಾ? ಎಲ್ಲಾ ಇನಾಮ 
ದಾರ್ರವು. ನಾವು ಪಾಳೇಕೃ ಮಾಡತೀವಿ.” 

“ಆದರೂ ಸಾಲ ಏಕಾಯಿತು ?” 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


"ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷ ಬೆಳಿ ನೆಟ್ಟಗ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಪಾಳೀದ ರೂಕ್ಯ 

ಮಾತ್ರ ಕೊಡಾಕ್ತಬೇಕಲ್ಲ. ಕೊಡಾಕ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಏನೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ. 
ಆ ವರ್ಷ ಸಾಲ ಹೇಳತೀವಿ. ಅದು ಹಾಂಗೂ ಬೆಳೀತಾ ಬರುತೈತಿ, ಅಸಲು 
ಬಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೂಡಿ.” | 

“ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದ ವರ್ಷ ಆ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹ್ಯಾಂಗ ತೀರಿಸುತೀರಿ ಅಪ್ಪ ? ಬೆಳೆದದ್ದು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಆಗು 
ಭರಮಪ್ಪ. 

“ಅದಕ್ಕ ನಮಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗನ್ನ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಾಕ ಕಳಿಸಿದ್ದೀವಿ ಯಪ್ಪಾ. ಅವ ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಿಂಗಳಾ ತಿಂಗಳಾ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನ ಸಾಲಕ್ಕ ಕಟ್ಟು ತೀವಿ? 
ಎಂದಳು ಯಲ್ಲವ್ವ. 

“ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲಣ್ಣಗ ಏನೋ ಪೆಟ್ಟು ಬಿಡ್ಡೆ ಪತಿ ಅಂತಿದ್ದ ರು ಇದೇ ಈಗ, 
ಏನಪ್ಪಾ ಅದು, ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?” 

“ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೋ ಹೌದೋ 
ಅಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ?” 

“ನನ್ನ ಮಗನೇ ಇರಬೇಕ್ರಿ ಅವ. ಎಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಾಗೈತಿ ಅವಗ 9 
ಯಾರು ಹೊಡೆದರು ಅವನ್ನ ?? 

“ಸಭೆ ನಡೆದಾಗ ಗದ್ದಲವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ನೀವೇನೂ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.” 

“ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇನಾಗೈತ್ಯೋ. ಹೋಗಿ ಅವನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಬಾರೋ ಹರಿಯೆ” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿದಳು 
ಯಲ್ಲವ್ವ. 

“ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ನನಗೂ ಜೀವದಾಗ ಜೀವ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂದೇ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸ ರಜಾ 
ತಕೊಂಡು ಬಂದಾನಂತೆ....? 
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"ಹಾಂಗೂ ಮಾಡು. ಬಿಸಿಲಾಗೂದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡು. 
ನಾ ರೊಟ್ಟಿಗಿಡುತೀನಿ,” ಎಂದು ಯೆಲ್ಲವ್ವ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ರತ್ನಳೂ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 

“ನೀನು ಇವೊತ್ತು ವಿರಾಮವಾಗಿರು ಅವ್ವ. ನಾನು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತೀನಿ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರುವದೆಂದರೆ ಆಗದವ್ವ. ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರೀ ಬೇಸರು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ರತ್ನಾ ಹಿಟ್ಟು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

“ಎಷ್ಟು ಜೆಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡುತೀಯಲ್ಲೆ € ನಮ್ಮವ್ವ. ನೀನೂ ಸಾಲೀ 
ಕಲಿತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಯಲ್ಲವ್ವ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದೇನವ್ವ.. 

“ಹಲಿತಾಕಿಯಾದರೂ ಮನೀ ಕೆಲಸ ಬಕ್ಕೈತೇನು ನಿನಗ ?” 

“ಕಲಿತವಳಾದರೇನಾಯಿತು ? ಮನೆಗೆಲಸ ಬರಬಾಗದೇನವ್ವ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ.” 

“ಯಾರಾರಿದಾರವ್ವ ಮನಿಯಾಗ ಗ 

“ಅವ್ವ, ಅಣ್ಣ.” 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನವ್ವ ?” 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡುತಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆ ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನವ್ವ ನಿನಗೆ?” 

“ಪತ್ರಿಕೆ? ಅಂದರೇನು ತಂಗೀ? ಪತ್ರೀಗಿಡದ ಎಲಿಯೋ ಏನು 
ಮಣ್ಣೋ ಈ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರತ್ನಾ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಬೆರತುಕೊಂಡರು. 


ವ್ಧಿಷ್ಠಿ 
ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಭರಮಪ್ಪ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಲೆಂದು ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆತನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲೆಂದು 
ಕೊಂಚ ದೂರದ ವರಿಗೆ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದ. 
“ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ ಭರಮಣ್ಣ ?" 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಗುಡ್ಡದಾಗ ಹಾದು ಹೋದಕೆ ಲಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಬರುವಾಗ 
ಮೋಟಿರಿನಾಗ ಬಂದರಾತು.” 

“ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೇವೆ ಅಂತ 
ತಿಳಿಸಿಬಾರಪ್ಪ. ಆದರೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಷಯ ಬೇಕಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಹೇಳು. ನೀನೂ ಯಾಕೆದುರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ.” 

“ಹಾಂಗೇ ಆಗಲಪ್ಪ. ನೀನು ಮನಿಗೆ ಹೋಗು. ಬಹೆಳ ಬಿಸಲು” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಭರಮಣ್ಣ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಪ್ಪ 9” ಎಂದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಹೌದು. ಯಾರೊ ಬಂದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ರುದ್ರಾ ಕಿನ ಹಾಂಗ ಕಾಣಿಸುತಾನೆ. ಮಲ್ಲೆ ೇಶಿಯನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದಾನೊ ಏನೊ” ಎನ್ನುತ್ತ ಭರಮಣ್ಣ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

“ರುದ್ರಾ? ಯಾರಪ್ಪಾ ಅವ?” 

“ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರ.” 

ಆ ಹೆಸರನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿರಬೇಕೆಂಡೆನ್ಸಿಸಿತು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಿಗೆ- 
ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿರಬಹುದು ? ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಓ ನೆನಪ 
ಯಿಶು....ರುದ್ರ್ಯೂ ...ಸೆಟ್ಟರ ಸಿ. ಐ ಡಿ. ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರುದ್ರಾ ಘ 
...ಆತನೇಕೆ ಬಂದನೋ ಇಲ್ಲಿಗೆ ? ತಾವು ಇತ್ತ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಆಸರ ದೊರಕಿಸಿ 
ದುದು ಈಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೊ ಏನೊ. ಈತನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೆಳಬೇಕು? ಈತನ ಹಿಂದೆಯೆ ಪೋಲೀಸರಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ರತ್ನಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೊಯ್ಯೆಲೆಂದೇ ಅವರು ಬಂದಿರಲು ಸಾಕು. 

ಧಡಧಡಿಸುವ ಹೈದಯದೊಂದಿಗೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ. 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ರುದ್ರಪ್ಪ ಎಂಥ ವಿಕಟಹಾಸ್ಯ ಬೀರುವನೊ....ಎಂಥ 
ಅಣಕದ ಮಾತು ಆಡುವನ್ನ್ಲ್ಲೊ 

* ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ರುದ್ರಪ್ಪ. ಮಾನಿನಗಿಡದ ಕಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ 


೪೩೫ 


ಎದ್ದು ಕಿಂತು “ನಮಸ್ಕಾರರೀ,? ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆತನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತ. 

“ನೀವು ? ಇಲ್ಲಿ?” ಮುಂದೆ ಆತನ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರ 
ಡಲಿಲ್ಲ. 
“ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆಯಯ್ಯಾ ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತರೀಿ. ಹಾಂಗ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದರಾಯಿತಂತ ಬಂಜೆ.” 

“ನಿಮ್ಮೂರು ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಆರು ಮೈಲು ದೂರೈತಿರಿ.” 

“ಹೂಂ. ಸರಿ. ಹೇಗಿದಾಣೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ 2” 

“ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಾಮಾಗಿದಾಸ್ರಿ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ.” 

ರುದ್ರಪ್ಪನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ರತ್ನಳೂ ಭೀತಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲೇ ೇಶಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲೆಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡ ರತ್ನಳ ಮುಖ ಆತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

“ಭಯಪಡಬೇಡ ರತ್ನಾ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾ 
ಗೋಣ? ಎಂದು ತೀರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಧ ವಸಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದ. 

“ಹೇಗಿದೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ 2” 

“ಅರಾಮಾಗಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.” 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀನೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ಳ್ಳ? 

“ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ? ಈ ಗಾಯ 
ಮಾಯುನವಕೆಗಾದರೂ ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲ? ಗಿರಣಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಂತೂ 
ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯ್ತು.? 

ಏಕೆ ೪» 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


“ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಕಾರಣರಾದೆವೆಂಬ ನೆವದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಹೀಗೊ ೪ ಸರಿ. ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ?” 

“ನನ್ನನ್ನು. ರತ್ನಮ್ಮ, ನಾಗಮ್ಮ, ರುದ್ರಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಇನ್ನೂ ಇಸ್ಸತ್ತು 
ಮೂವತ್ತು ಜನರನ್ನು. ೫ 

“ರುದ್ರಪ್ಗ ನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ ಕೀ ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಹೌದು. ಅವನನ್ನೂ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅವನಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿತ್ತು.” 

ಸೆಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತಲ್ಲವೆ ?” 

"ಎಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಚಂದ್ರ ಣ್ಣ ? ತನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉಸಯೋಗ ಆಗುವ 
ವರೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ನಟನೆ. ಆ ಮೇಲೆ-ಸ' ಲ್ಪವಾದರೂ ಸಂಶಯ ಬಂದರೆ 
ಗ ಬಿತ್ತು ಏಟು... 

“ಅವನ ಮೇಲೂ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತೇ ?” 

ಪ ಶ್ರೆಗೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಉತ್ತರವೀಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರುದ್ರಪ್ಪನೇ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದ : 

«ಆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲೂ ಜಕ್ಕ ಇಲ್ಲರಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದ ಪೂರ್ತಿ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ... 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅತನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿ ರತ್ನ್ನ 4 ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. 

“ಯಾರು ? ರತ್ನ ಮ್ಮ? ವ ಇಲ್ಲಿ....?” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡು 
ನೇಳಿದನಾತ. “ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಹೊರಟಿ 
ದ್ಬೇಕೆ ಅನ್ನೋದೇ ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ ನಮ್ಮ ಹೇಮಾದ್ರಿ 
ಯೆವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಹೆಳೆ ಹುಡುಕಿದರು.” 

“ಹೇಮಾದ್ರಿ ?” 

“ಹೌದು ಅವರೇ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಹೇಮಾದ್ರಿ. ಸೆಟ್ಟರ ಪುಂಡರಿಂದ 
ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ನಾನು ನರಳತಾ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ನಾಗಮ ನನ್ನೂ ಅವರೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಹಾಕಿದರು.” 


೪52೭ 


“ನಾಗಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ? ಆಕೆಗೇನಾಗಿತ್ತು ?” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ ಆ ಬಿಳೀ ಟೋಪಿಯ ಮಾರ್ತಾಂಡಪ್ಪ ಮರಿಯಪ್ಪ ಆಕೆಯನ್ನೂ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಮೂರುಗಂಟಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಲದಾಗ ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದರಂತೆ. 
ಪಾಪ, ಆಕೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಳೆಯೊಳಗೆ ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಯುತಾ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳಂತೆ. ಮುಂಜಾನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಹೇಮಾದ್ರಿಯವರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇ೭ಸಿದರಂತೆ.” 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಬಂತು ಈ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಿಗೆ ಟೆ 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ರತ್ನಾ. 

“ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಅಂತ ಯಾವ ಭೇದಭಾವವೂ ಹೇಮಣ್ಣ 
ನವರಿಗಿಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಅವರು ಬಹಳ ದಡಯಾವಂತರು. ನನಗೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು.” 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರೇ ?” 

“ಹೌದು. ನನ್ನ ಗಾಯ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದರು. "ಇರಲಿ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡೋಣ ಆ ಸೆಟ್ಟಗೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.? 

“ಸೆಟ್ಟರೂ ಅವರೂ ಒಂದಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಗತಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ನಮಗೆ. 
ಇನ್ನು ಇವರು ಸೆಟ್ಟಂಗೇನು ಮಾಡುವರೊ....? 

“ಸೆಟ್ಟರು ಇವರಿಗೂ ಕೈ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ ರತ್ನಾ. ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಕೈಗೆ 
ಕೂಲಿಕಾರಸಂಘ ಕೊಡುವ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ 
ಆ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸಂಘ 
ವನ್ನು. ಇನ್ನು ಹೇಮಾದ್ರಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಟಿಕ್‌ ಮತ್ತು ಸೆಟ್ಟರಿ 
ಗೆದುರಾಗಿ ಬಲವಾದ ಹೋರಾಟ ಹೂಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರಿಂದ ತುಂಬ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರೂ ಅವರೂ ಕೂಡಿ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರೆ 
ಈ ಲಫಂಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವರು: ಚಂದ್ರಣ್ಣನವರನ್ನು ಬಹಳ ಹುಡುಕಿದರು.” ಎಂದು 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ನುಡಿದು ರುದ್ರಪ್ಪ--“ಅಜಿಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು ರತ್ನಾ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿರೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆಯಾ ? ಅವನೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ. 
ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವನೂ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಹ್ಯಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ಈಗ ?” 

“ಎನೂ ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದಾಂಗ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವ್ವ. ನಾ ನೋಡಿದಾಗ ಭಯಂ 
ಕರ ಜ್ವರ ಇದ್ದಾಂಗಿತ್ತು ಮೈಯೊಳಗೆ.” 

ರತ್ನಳ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲೇ ಜರ್ಜ 
ರಿತವಾಗಿದ್ದ ಶರೀರ ಅಣ್ಣನದು. ತಾನು ಪಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಇತ್ತ 
ಹೊರಟು ಬರುತ್ತ ಲೂ ಅತನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಆಘಾತವಾಗಿ ಭಾರಿ ಜ್ವರವೇರಿದೆಯ್ಯೊ 
ಏನೊ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ....ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಣ್ಣ... ರತ್ನಳ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತು. 

“ನಿನ್ನೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸದಾಶಿವ ಸೆಟ್ಟ ರಿಗೂ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ೫ ತೇನಯ 
ರುದ್ರಪ್ಪ ?” ಎಂಜಿ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಚಡ ದ್ರಣ್ಣ. 

“ಗೊಂದಲದಾಗ ಅವರ್ಯಾಕ ಸಿಕ್ಕಾರ್ರೀ ? ಅವರ ಗೊಂದಲಾನೇ 
ಬ್ಯಾರೆ ಬಿಡ್ರಿ.” 

*೨ಂದರೆ ೪” 

“ಗಿರಣಿಯ ಆಚೆಗಿರುವ ಬಂಗಲೇದಾಗ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದು ಮಜಾ 
ಮಾಡ್ತಿ ದ್ದ ರಂತೆ. ಅಮಲಿನಾಗ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಗ್ಗಾ ಸಿನ ಮ್ಯಾಲ ಬಿದ್ದರಂತೆ. 
ಹಣೆಗೆ. ಸೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 13 

"(ಆ ಮೇಲೆ ?'' ಎಂದು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

*ಮುಂಜಾನೆ ಒಯ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆಪರೇತನ್ನೂ ಆಯ್ತಂತೆ. 
ನೆಟ್ಟ ಗಾದ ಸೂಳೀಮಗ. ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದರ ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ರುದ್ರಪ್ಪ ಖೇಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದ. 

"«ಉಳಿದುಕೊಂಡ....ಉಳಿದುಕೊಂಡ....ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?” ಎಂದು 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆಯುತ್ತ ರತ್ನಾ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೋಡಿದಳು. ಆಕೆಯ 


೪೩೯ 


ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಮಾವಿನ ಗಿಡದ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ "ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಉಳಿ 
ದುಕೊಂಡ ಹ್ಲಾ.ಅವ್ವಾ್ನಅಣ್ಣಾ....ಹ್ನಾ..'' ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾರಿ ಬಂಡೆ 
ಗೆಲ್ಲೊಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಂತಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಆಕೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಿಕಿತ 
ರಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲಿಯೇ ವಿವರಿಸಿ, ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಧರ್ಮಪುರದಿಂದ ಹೊರಡಲು 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು 

ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ರತ್ನಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದಳು. ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಭರಮಣ್ಣ, ಯೆಲ್ಲವ್ವ, ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮೂವರೂ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಆಕೆ 
ನಿಲ್ಲಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಣವಾದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದು 
ಕಾಣುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 

"ನಿನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ 
ಬರುವೆಯಾ ಮಲ್ಲೇಶಿ ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

"ಹೌದು. ಬರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಲ್ಲರಿ ? ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಈ ಸಾಲ ಒಂದು 
ತೀರಿಸಬೇಕಲ್ಲ 9 

“ಗಿರಣಿಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸವಂತೂ ಹೋಯಿತಲ್ಲ? ಮುಂದೆ ?* 

“ಅದೊಂದೇ ಕೆಲಸನೇನು ಬಿಡಿರಿ ಆ ಊರೊಳಗೆ ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಂಗ 
ಡಿಯೊಳಗೆ ಹಮಾಲೀ ಮಾಡುತೀನಿ.? 

“ಗಿರಣಿಯನರನ್ನ ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡತೀವೇಸ್ರ್ರೀ ಚಂದ್ರಣ್ಣ? 
ಹೇಮಣ್ಣ ನವರು ಮತ್ತೆ ಚಳವಳಿ ಹೂಡುತಾರೆ. ಈಗ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದವರ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಅವರು” 
ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹೆಡಿಂದ ಹೇಳಿದೆ ರುದ್ರಪ್ಪ. “ನೀವೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತೀರಲ್ಲ ನಮ್ಮ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಸಂಗಡ? ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಾ ಬೇಕಾದರೆ ಓಣಿ ಓಣಿ 
ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತಿೀನಿ.” 

“ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ಆ ಕೊಟ್ರಪ್ಪನಿಗೇ ಸೇರಿದ್ದು ಕಣಪ್ಪ. 
ನಾನು ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರೂ ಆತನೇ ನಮ್ಮ ಮಾರಾಟಗಾರ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಾಗ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಠಿಲ್ಲುತೀಸಿ.? 

“ನಾನೂ ಬರಬಹುದಲ್ರಿ€ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಾಗ ? ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ 
ದಕ್ಟ ಕಲಿತು ಕಂಪೋಜಿಟಿರ್‌ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. 

“ಓಹೊ |! ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು ! ಇನ್ನೂ ಪ್ರೆಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಆಗಲೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಸಿದ್ಧವಾದರು. ಅದೇನೋ ಅನ್ನುವರಲ್ಲ-ಹಾಲೂ ಇಲ್ಲ, 
ಬಟ್ಟಲೂ ಇಲ್ಲ, ಗುಟುಕ್‌ ಅಂದರಂತೆ. ಹಾಗಿದೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ!” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

“ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸೋದು ಏನು ದೊಡ್ಡದು 
ಬಿಡಿರಿ. ನಮ್ಮ ಹೇಮಣ್ಣ ವರೂ ಸಯ ಮಾಡುತಾರೆ.” 

“ಇನ್ನು. ಮೇಲೆ ಅವರಿವರ ಸ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯದೆ ಸ್ನ ಶೈ ತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಹೊರಡಿಸುವ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು. ರಂಗಯ್ಯ 
ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗಾದರೆ? ಎಂದು ನುಡಿದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಜೊತೆಗೆ 
ರುದ್ರಪ್ಪನೂ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅವರನ್ನು ಧರ್ಮಪುರದ ವರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬರಲು 
ಭರಮಣ್ಣ ನೂ ಹೊರಟಿದ್ದ ಯಬ್ಲವ್ವನನ್ನೂ ಮಲ್ಲೆ (ಶಿಯನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು 
ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಚೂಪು 
ಕೊಡಲಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು. ಭರಮಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಮುಂಡೆ ಹೊರಟ ಉಳಿದವರು ಆತನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. 

ಹಳ್ಳ ವನ್ನು ದಾಟ ಅವರು ಕಣಿಪೆಯನ್ನೆ "ರುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ" ಭ:ಮನಹಟ್ಟ ಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದ. ಕತ್ತಲೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು. ಆ ಹೆಳಿ ಶಾಂತವಾಗಿ 'ಪವಡಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಖರವಾದ ಜ್ವಾಲೆಗಳೆದ್ದು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶ 
ವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಉರಿ ಹೆತ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ ಭರಮಣ್ಣ ?” 

ಭರಮಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ಅದೇ ? ಗುಡಿಯ ಮುಂದ ಉರಿ ಹಾಕಿದಾಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ.? 

“ಅಲ್ಲೇಕೆ ಉರಿ? ಏನು ವಿಶೇಷವಫ್ಸ ಇವೊತ್ತು ?” 

“ಇವೊತ್ತೇ ಏನಪ್ಸ? ದಿನಾಲು ಇದ್ದೇ ಇರುತೈತಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ. ಗುಡಿ 
ಯೊಳಗ ಮಲಗುವವರು ನಿದ್ದೆ ಬರುವತನಕ ಉರಿಸುತಿರುತಾರ ಆಯಿತು.” 

“ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಮಲಗುವವರು ? ಅಲ್ಲೇಕೆ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ? ಮನೆಗಳಿ 
ಲ್ಲವೇ ಅವರಿಗೆ?” 

“ಮಶಿ ?” ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಭರಮಣ್ಣ. ಎಂಥಾ. 
ಮನಿಗಳಪ್ಪ ಆವು? ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಲಗಾಕ ಜಾಗ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಗಮವ್ಹನ ಗುಡೀದೇ ಆಸರ. ಬಡತನ ಅನ್ನೂದು ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟದಪ್ನ ಕ 

ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಕಣಿವೆಯನ್ನೇರತೊಡಗಿದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಏರು ಮುಗಿಯಿತು. ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿ 
ಗಿದ್ದ ಬಿದಿರಿನ ಅಟ್ಟಣೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ 
ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಆ ರಸಪೂರ್ಣ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರತ್ನರ ದೇಹಗಳು ರೋಮಾಂಚಿತವಾದುವು. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ತಂದು ಎಂದೆಂದೂ ಅಗಲದಂತೆ ಸಮಾಗಮಗೊಳಿಸಿದ 
ಆ ಅಟ್ಟಣೆ! 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳವರೆಗೆ ಅದರ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಆಗತಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದರು. ಗಂಭೀ 
ರವೂ ರಹಸ್ಯಮಯವೂ ಆದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು ಕೊಳ್ಳ. ಕೃಷ್ಣ ' 
ಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿಯಾದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರನಿನ್ನೂ ಮೂಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ 
ತಿರುಗಿದರೂ ಕಪ್ಪು, ಬರಿಯ ಕಪ್ಪು, ದಟ್ಟವಾದ ಕಪ್ಪು; ಗಿಡಗಂಟಗಳ್ಳು 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳು, ಕೊಳ್ಳದ ನಡುವೆ ಹರಿಯುವ ಹಳ್ಳ, ಅದರಾಚೆಯ ಭರಮನ 


ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ! 


ಹಟ್ಟಿ, ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗಳೆನ್ಲನನ್ನೂ ತನ್ನ ಕರಾಳಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕದಲದೆ ನಿಂತ ಕಪ್ಪು! 

ಅಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೂ ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿಯ ಕೆನ್ನಾಲಗೆಗಳು ಸಿಡಿದೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೂರಾರು ಅಡಿ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ರಕ್ತರಿಗೆ ಅದೆೊಇಂದು ರೋವಾಂಚಕಾರಕ 
ನೋಟವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಿ ತು. 

ರತ್ನಳ ಕೈಯನ್ನು ಸ್ನೇಹೆಭರದಿಎದ ತಟ್ಟುತ್ತ ಚುದ್ರಣ್ಣ ಭಾನಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ : 

“ಇಂಥ ಭೀಕರ ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದರೂ ಅಳುಕದೆ ಹೆನ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನಿಂತು ಹೇಗೆ ಬೆಳಕು ಬೀರುತ್ತಿದೆ ಆ ಬೆಂಕಿ! ನೋಡಿಸೆಯಾ ರತ್ನಾ, ದೂರ 
ದಿಂದ ಅದೊಂದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವವಿಲ್ಲನೆ ? ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳ 
ಪೀಡನೆಗೊಳಗಾದರೂ ರಿರಾಶರಾಗದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ನಿಂತ ದಲಿತ ಜನಸದದ 
ಶಕ್ತಿಯ ಹಾಗಿದೆ ನೋಡು ಆ ಜ್ವಾಲೆ. ಇಂದು ತೀರ ಅಬ್ಬವಾಗಿದ್ದರೂ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಈ ಬೆಂಕಿಯೇ ಧಗಧಗಿಸಿ ಉರಿಯುತ್ತ ಸ್ಟ್ಪಾರ್ಥದ ಕಸನನ್ನೆಲ್ಲ 
ದಹಿಸೀತು. ಸುತ್ತಲೂ ಕವಿದಿರುವ ಅನ್ಯಾಯದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆ 

ಪ್ರಿಯಕರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆತನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ 
ಆನಿಸಿ, ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು 


ರತ್ನಾ. 


“ನಡೆ ರತ್ನಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಭರಮಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಹೋದನೇನೊ. 
ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಕಾಡು ದಾಟ ಧರ್ಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು.? 


ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಮುನ್ನ ಡೆಯೆತೊಡಗಿದರು 


ಭರಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕಂದೀಲು ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕಿನ 
ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 


ಯ್ರೋಃ| ಪ್ರಯಗನು 
ಕಾರವಾನ್‌ : (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕ ಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಏಳು ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ. 


“ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರಾಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌” ಬಸವರಾಜ 
ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಈ ಕಥಾಸಂಕಲನ ೧೯೪೫ರಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು; ಈಗ 
ಪ್ರನರ್ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಕಂಡಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಇಭಾಗ್ಯ” ಬಲು ವಿರಳ. 


ಈಗಿನ ಸಮಾಜ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಷೆಔಗೆ ಗುರಿಯಾದ ವಿವಿಧ ಜನ 
ವಿಭಾಗಗಳ ಸ್ವರೂಪ ದರ್ಶನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವೆವು. ಕೆರಳಿದರೆ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
ಮಹಾರುದ್ರನಾಗುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರ ಲೇಖನಿ ಬಳಸುವುದು 
“ಕ್ವಿಂಕ್‌”  ಶಾಯಿಯೆಲ್ಲ-ರಕ್ತ ಮಸಿ. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಶೈಲಿಯ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಲಾವಂತಿಕೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಮೈಗೂಡಿದೆ. ಕತೆಗಾರ ಕಟ್ಟೀಮನಿ, 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾಗಿಯೂ ಜನಪ್ರಿಯರಾ ಇಗಿದ್ದಾ ರೆ. 


೧೯೪೦ರ ಮೊದಲಾಗಿ ಹೊಸದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಸ್ತಾರ 
ಗೊಂಡುದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವ ನಿದರ್ಶನಗಳಲ್ಲೊಂದು-"ಕಾರವಾನ್‌' ಕಥೆಗಳು.” 
ರ್ಗ 
ಹೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು: 


ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗೇರ್‌ ಕ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಸಂಗಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. 


«ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ೧೪ನೆಯ ಕಿರಣವಾಗಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದೆ. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವೆಂದು 
ಹೇಳಿರುತ್ತಾ ಕ ಆ ಇದರಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಇರುವುದೇನೋ ಸರಿ ;. ಅವರು 
ಆಶಿಸಿರುವಂತೆ ಓದುಗರಿಗೆ ಇದು ನಬ ನ ಗೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
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ಎ ಾಇದನ್ನೋದಿ ನಕ್ಕು ನಲಿಯಿರಿ, ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಆಚೆ ಎಸೆಯಿರಿ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಇವರು. ಅದು' ಮಾತ್ರ ಆಗಲಾರದು. ಆಚೆ ಎಸೆಯಲೇ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದು ಅವರೂ ಅದನ್ನು ಓದಿ ನಕ್ಕುನಲಿಯ 
ಲೆಂದು ಎಸೆಯಬಹುದಾಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಇದು ನಮಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರೆದಂತಹ 
ಪುಸ್ತಕ. 


lk “ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಹಾಸ್ಯಗಳಿವೆ. ಹರಟಿ, ಹಾಸ್ಯ, ಕಿರುಗತೆ, 
ನಗೆಹನಿ, ಹಾಸ್ಯಸ್ರಸಂಗ ಮತ್ತು ಕಿಡಿಗಳ ಸಂಕಲನವೆಂದು ಈ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹೆಸರಿಗೆ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ....... "ಮೈಸೂರಿನ ಸೇನೆ ಎಲ್ಲರ 
ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಿದೆ' ಎಂಬುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾಡಿಗೇರರ ಟೀಕೆ ಅದೇ 
ಧಾಟಯಲ್ಲಿ-"ಮೈ ಸೂರಿನ ವಿಷಯವೇ ಹೀಗೆ-ಮೈ ಸೂರ್‌ಪಾಕ್‌ ಜಗತ್ಪಸಿದ್ಧಿ' 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ಕಿಡಿಗಳು ನೂರಾರಿವೆ. ಚನ್ಪಲಿ ಅನುಭವ, ಕ್ಯೂ 
ನಿಲ್ಲುವುದು, ಅಳಿಯನ ಸಾಹೆಸ್ಯ ಕವಿಹೃದಯ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣಗಳ 
ತಯಾರಿಕೆ, ವನಸ್ಪತಿ, ಅರ್ಪಣೆ, ಚೂಟ ಹುಡುಗ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಮುಂತಾದ 
ಅನುಭನ ವಿಡಂಬನ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿನೆ ಸ 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಹಚ್ಚಿ ಕೆಲಸಮಾತುತ್ತಿರುವ ನಾಡಿಗೇರರವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಹೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿಡಿ. "ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ' ಎಂಬ ಜಾಹಿರಾತು. ಕಳೆದು ಹೋದದ್ದು 
"ಮರ್ಯಾದೆ', ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವರಿಗೆ ಬಹುವಮಾನವಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. 
"ಸೋಡ ಚೀಟ' ನೋಬೀಸ್ಕು ಇದರಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು, ಕೆ. ಪಿ.ಸಿ. ಸಿ. 
ಮತ್ತು ಮೈಸೂರ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ದ್ವಾದಶ ರಾಶಿ ಭವಿಷ್ಯ, ಮದುವೆಯ 
ಕರೆಯೋಲೆ, ಅದಕ್ಕುತ್ತರ, ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರ ವಸ್ತುಗಳ ಉದಾಹರಣೆ, ಅನು 
ಕೂಲಸ್ಕ ಕಾರ್ಯನಿಶತ ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ, ಮಾತನಾಡದ ಮಂತ್ರಿ, ಚಿಕ್ಕದಾದ 
ತಮಿಳು ಚಿತ್ರ, ಸುಳ್ಳುಹೇಳದ ವಾರ ಭವಿಷ್ಯ ಮುಂತಾದವುಗಳು--ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಫತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳ ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು. ಮುದಾ 
ಪಾಕ್ಷಸನ,. ಹಾವಳಿಯಿಂದಾಗುವ ಅನರ್ಥ ವಿಶೇಷಗಳ ಅನೇಕ ಉದಾ 
ಗಳೂ ಇಷೆ: ನಾಡಿಗೇರರ ಹಾಸ್ಯದ ವೈಖರಿ ಎಂದರೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೆ 


